La mejor selección de poemas de la red

	RESULTADOS BÚSQUEDA POR TEXTO POEMA
	Poemas encontrados que contienen la palabra " ascua " = 415
HIMNO DE LA CREACIóN PARA LA MAñANA DEL DíA DEL GRAN AYUNO    Poema de Judah Levi, poeta hebraico-hispano del siglo XII Dios ¿A quién, Señor, compararé tu alteza, Tu nombre y tu grandeza, Si no hay poder que a tu poder iguale? ¿Qué imagen buscaré, si toda forma Lleva estampado, por divina norma, Tu sello soberano? ¿Qué carro ascenderá donde tú moras, Sublime más que el alto pensamiento? ¿La palabra de quién te ha contenido? ¿Vives de algún mortal en el acento? ¿Qué corazón entre sus alas pudo Aprisionar tu veneranda esencia? ¿Quién hasta ti levantará los ojos? ¿Quién te dio su consejo, quién su ciencia? Inmenso testimonio De tu unidad pregona el ancho mundo; Ni hay otro antes que tú. Claro reflejo De tu sabiduría se discierne, Y en misterio profundo Las letras de tu nombre centellean. Antes que las montañas dominasen, Antes que erguidas en sus bases de oro Las columnas del cielo se elevasen, Tú en la sede divina te gozabas, Do no hay profundidad, do no hay altura. Llenas el universo y no te llena; Contienes toda cosa Y a ti ninguna contenerte puede; Quiere la mente ansiosa El arcano indagar, y rota cede. Cuando la voz en tu alabanza muevo, Al concepto la lengua se resiste; Y hasta el pensar del sabio y del prudente Y la meditación más diligente Enmudece ante ti. Si el himno se alza, Tan sólo El Venerando te apellida, Pero tu Ser te ensalza Sobre toda alabanza y toda vida. ¡Oh sumo en fortaleza! ¿Cómo es tu nombre ignoto, Si en todo cielo y toda tierra brilla? Es profundo... profundo Y a su profundidad ninguno llega. ¡Lejos está... muy lejos... Y toda vista ante su luz es ciega! Mas no tu ser, tus obras indagamos, Tu fe cual ascua viva, Que en medio de los santos arde y quema. Por tu ley sacrosanta te adoramos; Por tu justicia, de tu ley emblema; Por tu presencia, al penitente grata, Terrífica al perverso; Porque te ven sin luz y sin antorchas Las almas no manchadas, Y tus palabras oyen, extasiadas, Cuando yace dormido El corporal sentido, Y repiten en coro resonante: «Tres veces Santo, Vencedor y Eterno, Señor de los ejércitos triunfante.» Los ángeles del cielo altísimo ¡Bendecid al Señor, ángeles suyos, De su palabra fieles mensajeros! ¡Señor de los guerreros! Es su nombre glorioso acá en la tierra; El Eterno y El Uno Sus nombres celestiales; Nadie contó la inmensa muchedumbre De espíritus que, en torno de su lumbre, Cantan sus alabanzas inmortales. Sus infinitos rostros reproducen La faz tremenda y la visible espalda. Él levantó del carro los pendones, En signo y testimonio de su gloria, Para mostrar que viene la victoria Del eterno Señor a las naciones. Son todos los espíritus sus siervos, De su palabra y su querer ministros; Se esconden a los ojos de las gentes, Mas de cerca o de lejos, tus videntes Oyen el blando ruido de sus alas. Y es su camino el caminar glorioso Que les trazó mi Dios, mi Rey, el Santo, Que con ellos estaba Allá en la cumbre del sagrado Sina. No obran jamás sin voluntad divina; Por eso, al escucharlos reverentes, Dicen los santos que por boca de ellos Tu eterna Majestad habla y fulmina. Desplegadas al viento las banderas De tu primera excelsa monarquía, Cubren las tiendas do tus fuertes moran, Y todos con tus armas se decoran Mostrando tu blasón en hierro y oro. De la luz el tesoro Pusiste entre ellos y la viva fuente. ¡Dichoso el que en la férvida corriente Pueda anegarse, y repetir con ellos En incesable canto, noche y día, Como David enfrente de tu carro: «¡Bendecid al Señor, ángeles suyos!» Los ángeles del segundo cielo y los planetas Inferior a este cielo soberano Otro segundo cielo se dilata Y otro ejército allí. Bestias enormes, Las que del carro de Ezequiel tiraban, Mostrando van en círculo perfecto, Henchida de ojos, la candente espalda, Hasta que, dominando las esferas, Sobre el mundo inferior su tienda plantan, Y del Señor adoran la presencia Con la voz de sus ruedas inflamadas. Millares y millares de legiones, Que ciencia profundísima realza, Moviendo van la esfera de la luna Y la del sol que lo inferior arrastra. Ellos rigen y mueven las estrellas Dominadoras de la suerte humana, Y el ejército inmenso de las noches, Y sobre el cielo las tendidas aguas. Y cada cual anhela con sus obras Dar fin cumplido a la inmortal palabra, Que no se tuerce ni quebranta nunca, Que nunca cede ni tropieza en nada; Todos concordes a una voz se alegran Y el nombre del Señor en himnos cantan: «¡Bendecid al Señor, legiones suyas!» Que el gran cantor de salmos invocaba. La tierra Es el reino tercero cuanto encierra En su ámbito la tierra, Y cuanto, circundándola, se extiende. Es la generación del aire y fuego; Son del ingente mar las crespas olas, El tesoro de Dios, de donde salen La nieve, la tormenta y el granizo, Y el viento proceloso Que a cumplir sus palabras se desata, Y los arroyos que en bullente plata Hace correr su dedo generoso, Y los cedros del Líbano altaneros Que levantó su mano, Hierbas y plantas mil que fructifican Para el sustento humano. Y Dios manda crecer en copia grande Los peces de la mar y las ballenas, Y poblando la selva y las arenas De innúmeras feroces alimañas, Hace que dé la tierra a aves y fieras El fruto bienhechor de sus entrañas. Y todo al hombre se somete luego, Al hombre, tu legado, a quien alzaste Por señor de las obras de tu diestra, Para sacar un día De su semilla al rey y al sacerdote, Y al pueblo de tu ley, que parecía De ángeles campo, reino de profetas. Y por glorificar tu augusto nombre, Porque suene continua tu alabanza, Firmaste el pacto y la perpetua alianza, Y en la boca de niños y lactantes Pusiste la verdad de tus promesas. Magnificado sea De región en región tu nombre santo, Y de tus mensajeros Por edades sin fin resuene el canto, Que el hombre de los cánticos suaves A su Hacedor decía: «Bendecid al Señor, sus obras todas.» Israel Bendecid al Eterno, Por toda tierra que su imperio abarca. No hay en el universo otro monarca, Ni otro eterno más que Él. Por Él salía El noble Jesurún de servidumbre. Y en medio de las ondas eritreas La mano de Moisés le conducía. Hizo bajar la gloria de su trono Hasta el santuario do sus pies estampa, Y levantó al profeta hasta las nubes, Donde su faz de resplandores vela. El germen esparció de profecía Sobre los pechos a su luz abiertos, Y derramó su espíritu en las almas Atentas a los célicos conciertos. Y su culto ordenó firme y estable, Imagen de su reino perdurable. Los ángeles del alto ministerio Su nombre santifican, Y en su pecho las iras dulcifican. Es blanco su vestido Como el del serafín o el del profeta, E iguala su figura Del ámbar y el topacio la hermosura. Y corren, se apresuran y congregan, Y cuando a ti se llegan, Medran en gloria y en saber y en lumbre; Se visten de temor y se avergüenzan, Mas luego les infundes nuevo aliento Para cumplir solícitos tus obras, Y en las alas del viento Triplican la alabanza al Dios que reina, Temido en el congreso de sus santos. El Alma I Bendice, ¡oh alma mía! derivada Del puro aliento de la santa boca, El nombre del Magnífico, temido De serafines en el alto coro. II ¡Oh tú, que de la fuente de pureza Espléndida y hermosa procediste; Tú que delante de Él doblas la frente, Y en su divino nombre eres bendita, Bendice a Aquél que te estampó su sello, Porque siguieses firme su camino! III Bendice, ¡oh alma mía!, manifiesta A las miradas de interior sentido, Mas no a los ojos de la carne ciega, El nombre de Elohim el invisible, El fiel ensalzador de tu flaqueza. ¿Qué boca expresará sus alabanzas? Sublimes son las obras de su mente. IV Bendice, alma sutil, que sin apoyo Llevas el cuerpo, el nombre del que tiene Suspendidas sus tiendas en la nada, Del que al hijo de Adán dio el intelecto, Fiel mensajero de verdad y ciencia. V Bendice, oh tú que por asirte luchas A la flotante fimbria de su veste, Y por llegar al escabel sagrado Donde sus pies en el santuario asienta, El nombre del que ensalza a quien se abate, Y entre los serafines le numera. VI Bendice, ¡oh alma mía! destinada A hacer sapiente el corazón del hombre, Al Justo que te infunde en la materia, Para mover la carne perezosa, Para vivificar la sangre hirviente Que pierden su color, si te retiras, Y se deshacen como el humo al viento; Mas sobre ti despuntará florido El tallo que germina del Eterno. VII ¡Oh tú, que en las tinieblas resplandeces, Bendice al esplendor de la justicia, Que levantó la puerta de los cielos! VIII Bendice, ¡oh alma viva! encarcelada En cosas muertas, al viviente eterno Que con la llama de la gracia alumbra Al que en la Ley su espíritu apacienta. IX ¡Oh tú, que a la substancia de los cielos Etérea, inmaculada, sobrepujas, Bendice a quien formó para su gloria Al patriarca que en su nombre espera, Y con la voz de inmensos beneficios Le preparó a gustar de sus arcanos! X ¡Tú, que al Perfecto en ciencia conociste, Bendice al sabedor de tus deseos, Que cumple los anhelos inmortales, Y del perdón desatará las aguas Si penitente a sus senderos vuelves! XI ¡Bendice, hija del Rey, hija querida, El nombre del Potente que ha enseñado No arcana ley, difícil ni remota: «¡Harás misericordia, harás justicia; Que en la equidad el Verbo se deleita!» XII Bendice, ¡oh tú, que te conservas santa En deleznable y pasajero cuerpo! A quien de santidad su frente ciñe, Y ante quien los espíritus se avezan A repetir por siempre su alabanza, Sin consumirse en el sagrado fuego. XIII No hay alabanza que su nombre agote; Mas bendícele tú, que tan de cerca Puedes glorificarle y bendecirle En el augusto templo de tu mente. XIV Tú, que enfrente del Rey sales erguida, Para cumplir sus obras en la tierra, Bendice a quien te mira desde el trono, Y bélica armadura da a su pueblo. XV Bendice, ¡oh alma mía! que los miembros Sostienes del espíritu en las alas, El nombre de tu Dios, que en las columnas De saber inmortal mantiene el mundo, Sobre las almas justas cimentado. XVI Tú, que serás de gloria circundada, Y de radiante majestad vestida, Bendice a Aquél que cuanto ordena cumple, De quien tiemblan los impíos confundidos, Y cuyo auxilio al vencedor alegra. XVII Bendice al Hacedor, ¡oh margarita! Que de tu Dios alumbras los senderos, Del Dios que tus plegarias acogiera, Cuando corriste a demandarle ayuda. XVIII Bendice a Dios, ¡oh forma intelectiva Que en el nombre tus huellas estampaste! Dios es la Roca en que se apoya el orbe; La Justicia y la Fe le llaman justo. XIX Bendice, ¡oh Santa! al Dios Omnipotente Cuya visión tendrás, santificado Por innúmeros vates y profetas. XX Bendice, ¡oh tú que la justicia sigues! Al que en su carro el firmamento cruza, Para salvar a su abatida plebe: «Dios (así clamarán los poderosos) Sobre todas las gentes es excelso.» XXI Tú, que en casa de fango te cobijas, Mas de los cielos tu raíz procede, Bendice el nombre que resuena en medio De siete purísimas legiones, De toda mancha y toda culpa netas. XXII Bendice, ¡oh tú, que de su diestra pendes, Como pupila suya muy amada! El nombre del Perfecto bendecido En todo corazón y en toda lengua, Del que a par de la luz formó las almas, Al primer son de la palabra suya.     Fernández, Macedonio Fernández, Macedonio Volver         ACTO PRIMERO    (Casa del zapatero. Banquillo y herramientas. Habitación completamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es también una habitación blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha e izquierda, puertas. Toda la escena tendrá aire de optimismo y alegría exaltada en los más pequeños detalles. Una suave luz naranja de media tarde invade la escena. Al levantarse el telón la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.) ZAPATERA: Cállate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa te hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que están detrás de las ventanas. Que más vale estar casada con un viejo que con un tuerto, como tú estás. Y no quiero más conversación, ni contigo ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabía yo que con esta clase de gente no se podía hablar ni un segundo..., pero la culpa la tengo yo, yo y yo..., que debí estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mí, rubia con los ojos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan hermosísimos, que me iba a ver casada con... me tiraría del pelo. (Llora. Llaman a la puerta.) ¿Quién es? (No responden y llaman otra vez.) ¿Quién es? (Enfurecida.) NIÑO (temerosamente) Gente de paz. ZAPATERA (abriendo) ¿Eres tu? (Melosa y conmovida) NIÑO Sí, señora Zapaterita. ¿Estaba usted llorando? ZAPATERA No, es que un mosco de esos que hacen piiiii me ha picado en este ojo. NIÑO ¿Quiere usted que le sople? ZAPATERA No, hijo mío, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ¿Y qué es lo que quieres? NIÑO Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su marido. Son de mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un día uno y otro día otro, en la cintura. ZAPATERA Déjalos ahí, ya los arreglarán. NIÑO Dice mi madre que tenga cuidado de no darle muchos martillazos, que el charol es muy delicado, para que no se estropee el charol. ZAPATERA Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que así supiera ella aliñar con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos. NIÑO (haciendo pucheros) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos los días estudio muy bien la gramática. ZAPATERA (dulce) ¡Hijo mío! ¡Prenda mía! ¡Si contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este muñequito, ¿te gusta? Pues llévatelo. NIÑO Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendrá nunca niños... ZAPATERA ¿Quién te dijo eso? NIÑO Mi madre lo hablaba el otro día, diciendo: la zapatera no tendrá hijos, y se reían mis hermanas y la comadre Rafaela. ZAPATERA (nerviosamente) ¿Hijos? Puede que los tenga más hermosos que todas ellas y con más arranque y más honra, porque tu madre... es menester que sepas... NIÑO ¡Tome usted el muñequito, no lo quiero! ZAPATERA (reaccionando ) No, no, guárdalo, hijo mío... ¡Si contigo no es nada! (Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con botones de plata, pantalón corto y corbata roja. Se dirige al banquillo.) ZAPATERA ¡Válgate Dios! NIÑO (asustado) ¡Ustedes se conserven bien! ¡Hasta la vista! ¡Que sea enhorabuena! ¡Deo gratias! (Sale corriendo por la calle.) ZAPATERA Adiós, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer no estaría pasando estos trabajos y estas tribulaciones. !Ay dinero, dinero!, sin manos y sin ojos debería haberse quedado el que te inventó. ZAPATERO (en el banquillo) ¿Mujer, qué estás diciendo... ? ZAPATERA ¡Lo que a ti no te importa! ZAPATERO A mí no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme. ZAPATERA También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho años. ZAPATERO Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo... ¡demasiado sé yo...! Trabajo para ti . .. y sea lo que Dios quiera ... ZAPATERA (Esta de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida) ¡Eso no, hijo mío... no digas...! ZAPATERO ¡Pero, ay, si tuviera cuarenta años o cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un zapato con el martillo.) ZAPATERA (enardecida) Entonces yo sería tu criada, ¿no es eso? Si una no puede ser buena... ¿Y yo? ¿es que no valgo nada? ZAPATERO Mujer... repórtate. ZAPATERA ¿Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo? ZAPATERO ¡Mujer . .. ;que te van a oír los vecinos! ZAPATERA ¡Maldita hora, maldita hora, en que hice caso a mi compadre Manuel. ZAPATERO ¿Quieres que te eche un refresquito de limón? ZAPATERA ¡Ay, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes como yo he tenido. ZAPATERO (queriendo suavizar) Eso dice la gente. ZAPATERA ¿La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que más me gustaba a mí de todos era Emiliano... tú lo conociste... Emiliano, que venía montado en una jaca negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y unas espuelas de cobre reluciente. ¡Y que capa traía por el invierno! ¡Qué vueltas de pana azul y qué agremanes de seda! ZAPATERO Así tuve yo una también.. . son unas capas preciosísimas. ZAPATERA ¿Tu? ¡Tú que ibas a tener ...! ¿Pero, por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en su vida una prenda de esa clase... ZAPATERO Pero, mujer, ¿no estás viendo ...? ZAPATERA (interrumpiéndole) También tuve otro pretendiente... (El Zapatero golpea fuertemente el zapato.) Aquél era medio señorito... tendría dieciocho años, ¡se dice muy pronto! ¡Dieciocho años! (El Zapatero se revuelve inquieto.) ZAPATERO También los tuve yo. ZAPATERA Tú no has tenido en tu vida dieciocho años.. Aquél sí que los tenía y me decía unas cosas.. Verás . . . ZAPATERO (golpeando furioso) ¿Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo sin camisa, ni hogar. Por qué me has querido. ¡Fantasiosa, fantasiosa, fantasiosa! ZAPATERA (levantándose) ¡Cállate! No me hagas hablar más de lo prudente y ponte a tu obligación. ¡Parece mentira! (Dos vecinas con mantillas cruzan la ventana sonriendo.) ¿Quién me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago? ¡Pégame, si te parece, anda, tírame el martillo! ZAPATERO ¡Ay, mujer... no me des escándalos, mira que viene la gente! ¡Ay, Dios mío! (Las dos vecinas vuelven a cruzar.) ZAPATERA Yo me he rebajado. ¡Tonta, tonta, tonta! Maldito sea mi compadre Manuel, maldito sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpeándose la cabeza.) ZAPATERO (mirándose en un espejo y contándose las arrugas) Una, dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.) Pero me está muy bien empleado, sí, señor. Porque vamos a ver: ¿por qué me habré casado? Yo debí haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a todas las mujeres. ¡Con lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se empeñó: "que si te vas a quedar solo", "que si qué sé yo que". Y esto es mi ruina. ¡Mal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces.) ¿Qué será? VECINA ROJA (en la ventana y con brío. La acompañan sus hijas del mismo color) Buenas tardes. ZAPATERO (rascándose la cabeza) Buenas tardes. VECINA Dile a tu mujer que salga. Niñas, ¿queréis no llorar más? ¡Que salga, a ver si por delante de mí casca tanto como por detrás! ZAPATERO Ay, vecina de mi alma, no me dé usted escándalos, ¡por los clavitos de Nuestro Señor! ¿Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situación: toda la vida temiendo casarme... porque casarse es una cosa muy seria, y, a última hora, ya lo está usted viendo. VECINA ¡Qué lástima de hombre! ¡Cuánto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de su clase! .. Estas niñas, pongo por caso, u otras del pueblo... ZAPATERO Y mi casa no es casa. ¡Es un guirigay! VECINA ¡Se arranca el alma! Tan buenísima sombra como ha tenido usted toda su vida. ZAPATERO (mira por si viene su mujer) Anteayer... despedazó el jamón que teníamos guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el día con unas sopas de huevos y perejil: bueno, pues porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin hervir. VECINA ¡Qué fiera! ZAPATERO Así es, vecinita de mi corazón, que le agradecería en el alma que se retirase. VECINA ¡Ay, si viviera su hermana! Aquélla si que era... ZAPATERO Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que están arreglados. (Por la puerta de la izquierda asoma la zapatera, que detrás de la cortina espía la escena sin ser vista.) VECINA (mimosa) ¿Cuánto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor. ZAPATERO Lo que tú quieras... Ni que tire por allí ni que tire por aquí... VECINA (dando en el codo a sus hijas) ¿Están bien en dos pesetas? ZAPATERO ¡Tú dirás! VECINA Vaya... ¡Te daré una...! ZAPATERA (Saliendo furiosa) ¡Ladrona! (Las mujeres chillan y se asustan.) ¿Tienes valor de robar a este hombre de esta manera? (A su marido.) Y tu, ¿dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no nos des por ellos diez pesetas, aquí se quedan. VECINA ¡Lagarta, lagarta! ZAPATERA ¡Mucho cuidado con lo que estás diciendo! NIÑAS Ay, vámonos, vámonos, ¡por Dios! VECINA ¡Bien despachado vas de mujer, que te aproveche! (Se van rápidamente. El Zapatero cierra la ventana y la puerta) ZAPATERO Escúchame un momento... ZAPATERA (recordando) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ¿qué me vas a decir? ZAPATERO Mira, hija mía. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupación evitar el escándalo, (El Zapatero traga constantemente saliva.) ZAPATERA ¿Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu dinero? ZAPATERO Yo no te digo más, que he huido de los escándalos, como las salamanquesas del agua fría. ZAPATERA ( rápida ) ¡Salamanquesas! ¡Hay, qué asco! ZAPATERO (armado de paciencia) Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no teniendo ni tanto así de cobarde he quedado sin alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y llevado y traído por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. ¿He hablado bien? Ésta es mi última palabra. ZAPATERA Pero vamos a ver, a mí ¿qué me importa todo eso? Me casé contigo, ¿no tienes la casa limpia? ¿No comes? ¿No te pones cuellos y puños que en tu vida te los habías puesto? ¿No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que te doy cuerda todas las noches? ¿Qué más quieres? Porque yo, todo; menos esclava. Quiero hacer siempre mi santa voluntad. ZAPATERO No me digas... tres meses llevamos de casados, yo, queriéndote... y tu, poniéndome verde. ¿No ves que ya no estoy para bromas? ZAPATERA( seria y como soñando) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) ¿qué es eso de queriéndome? ¿Qué es queriéndome? ZAPATERO Tu te creerás que yo no tengo vista y sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colmado, ¡hasta aquí! ZAPATERA (fiera) Pues lo mismo me da a mí que estés colmado como que no estés, porque tu me importas tres pitos, ¡ya lo sabes! (Llora.) ZAPATERO ¿No puedes hablarme un poquito más bajo? ZAPATERA Merecías, por tonto, que colmara la calle a gritos. ZAPATERO Afortunadamente creo que esto acabará pronto; porque yo no sé cómo tengo paciencia. ZAPATERA Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro sitio. (La Zapatera sale rápidamente hecha una furia.) ZAPATERO Mañana (Sonriendo) quizás la tengas que buscar tú también. (Se va al banquillo.) (Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y larga vara de mano rematada con cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.) ALCALDE ¿En el trabajo? ZAPATERO En el trabajo, señor Alcalde. ALCALDE ¿Mucho dinero? ZAPATERO El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos lados.) ALCALDE Tú no estás bueno. ZAPATERO (sin levantar la cabeza) No ALCALDE ¿La mujer? ZAPATERO (asintiendo) ¡La mujer! ALCALDE (sentándose) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar viudo... de una, como mínimo.. Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela Visitación y Enriqueta Gómez, que ha sido la última: buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepción, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa ... en mi casa, coser y cantar. ZAPATERO Pues ya está usted viendo qué vida la mía. Mi mujer... no me quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mí se me está encendiendo la sangre. ALCALDE ( riendo) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural. ZAPATERO ¡Ca! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy seguro.... ella me odia. Al principio creí que la dominaría con mi carácter dulzón y mis regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas de concha... ¡hasta unas ligas! ¡Pero ella ... Siempre es ella! ALCALDE Y tú, siempre tú; ¡qué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira cómo un hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es porque tú quieres, porque tú no tienes arranque. A las mujeres buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con esto se atreven a hacer kikirikí, la vara, no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitación y Enriqueta Gómez, que ha sido la última, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que por casualidad están allí. ZAPATERO Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo.) ALCALDE (autoritario) Dímela. ZAPATERO Comprendo que es una barbaridad... pero, yo no estoy enamorado de mi mujer. ALCALDE ¡Demonio! ZAPATERO Sí, señor, ¡demonio! ALCALDE Entonces, grandísimo tunante, ¿por qué te has casado? ZAPATERO Ahí lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco. Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si te vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si que sé yo cuántos. Yo tenía dinerillos, salud y dije: ¡Allá voy! Pero, benditísima soledad antigua. Mal rayo parta a mi hermana, ¡que en paz descanse! ALCALDE ¡Pues te has lucido! ZAPATERO Sí, señor, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto más. Yo no sabía lo que era una mujer. Digo, ¡usted, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo. ZAPATERA (cantando dentro, fuerte) Ay, jaleo, jaleo, ya se acabó el alboroto y vamos al tiroteo! ZAPATERO Ya lo está usted oyendo. ALCALDE ¿Y qué piensas hacer? ZAPATERO Cuca silvana. (Hace un ademán ) ALCALDE ¿Se te ha vuelto el juicio? ZAPATERO (excitado) El zapatero a tus zapatos se acabó para mí. Yo soy un hombre pacífico. Yo no estoy acostumbrado a estos voceríos y a estar en lenguas de todos. ALCALDE (riéndose) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; tú eres capaz de hacerlo, y no seas tonto. Es una lástima que un hombre como tú no tenga el carácter que debías tener. (Por la puerta de la izquierda aparece la Zapatera echándose polvos con una polvera rosa y limpiándose las cejas.) ZAPATERA Buenas tardes. ALCALDE Muy buenas. (Al zapatero): Como guapa, es guapísima. ZAPATERO ¿Usted cree? ALCALDE Qué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y, ¡qué bien huelen! ZAPATERA Muchas que tiene usted en los balcones de su casa. ALCALDE Efectivamente. ¿Le gustan a usted las flores? ZAPATERA ¿A mí. . .? ¡Ay, me encantan! Hasta en el tejado pondría yo macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a éste ... a ése ... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, ¡qué quiere usted! (Se sienta en la ventana.) Y buenas tardes. (Mira la calle y coquetea). ZAPATERO ¿Lo ve usted? ALCALDE Un poco ... pero es una mujer guapísima. ¡Qué cintura tan ideal! ZAPATERO No la conoce usted. ALCALDE ¡Pscch! (Saliendo majestuosamente): ¡Hasta mañana! Y a ver si se despeja esa cabeza. ¡A descansar, niña! ¡Qué lástima de talle! (Vase mirando a 1a Zapatera.) ¡Porque, vamos! ¡Y hay que ver qué ondas en el pelo! (Sale.) ZAPATERO (cantando) Si tu madre tiene un rey, la baraja tiene cuatro; rey de oros, rey de copas, rey de espadas, rey de bastos (La Zapatera coge una silla y sentada en una ventana empieza a darle vueltas.) ZAPATERO (cogiendo otra silla y dándole vueltas en sentido contrario) Si sabes que tengo esa superstición, y para mi esto es como si me dieras un tiro, ¿por qué lo haces? ZAPATERA (soltando la silla) ¿Qué he hecho yo? ¿No te digo que no me dejas ni moverme? ZAPATERO Ya estoy harto de explicarte... pero es inútil (Va a hacer mutis pero la Zapatera empieza otra vez y el Zapatero viene corriendo desde la puerta da y da vueltas a su silla.) ¿Por qué no me dejas marchar mujer? ZAPATERA ¡Jesús!, pero si lo que yo estoy desando es que te vayas. ZAPATERO ¡Pues déjame! ZAPATERA (enfurecida) Pues vete! (Fuera se oye una flauta acompañada de guitarra que toca una polquita antigua con el ritmo cómicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compás con la cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.) ZAPATERA ( cantando) Larán... larán.. . A mi, es que la flauta me ha gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella ... Casi se me saltan las lágrimas... ¡Qué primor! Larán, larán... Oye ... Me gustaría que él la oyera ... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con novios imaginarios.) ¡Ay, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas ... No, no ... Me da vergüencilla... Pero, José María, ¿no ves que nos están viendo? Coge un pañuelo, que no quiero que me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... ¡Ah, sí!... mañana que traigas la jaca blanca, la que a mí me gusta. (Ríe. Cesa la música.) ¡Qué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios ... Qué ... (Aparece en la ventana Don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalón corto. Le tiembla la voz y mueve la cabeza como un muñeco de alambre.) MIRLO ¡Chisssssss ! ZAPATERA (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana) Pin, pin, pio, pío, pío. MIRLO (acercándose mas) ¡Chiss! Zapaterilla blanca, como el corazón de las almendras, pero amargosilla también. Zapaterita ... junco de oro encendido ... Zapaterita, bella otero de mi corazón. ZAPATERA Cuánta cosa, don Mirlo; a mí me parecía imposible que los pajarracos hablaran. Pero si anda por ahí revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oírle cantar hasta más tarde... pin, pío, pío, pío, pío. MIRLO Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la vía pública se halle libre de transeúntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.) ZAPATERA (volviéndose airada y pegando a Don Mirlo, que tiembla ) Aaaay. (Con cara de asco): ¡Y aunque no vuelvas indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil. Corre, corre... ¿Se habrá visto? ¡Mira que estornudar! ¡Vaya mucho con Dios! ¡Qué asco! (En la ventana se para el Mozo de la faja. Tiene el sombrero plano echado a la cara y da pruebas de gran pesadumbre.) MOZO ¿Se toma el fresco, zapaterita? ZAPATERA Exactamente igual que usted. MOZO Y siempre sola... ¡Qué lastima! ZAPATERA (Agria) ¿Y por qué, lástima ? MOZO Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosísima... ZAPATERA (mas agria) Pero, ¿por qué lástima? MOZO Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aquí . .. este portalillo. ZAPATERA ¿Sí?... A mí las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se van de viaje... MOZO ¡Ay, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.) ZAPATERO (entrando y retrocediendo) ¡Con todo el mundo y a estas horas! ¡Qué dirán los que vengan al rosario de la iglesia! ¡Qué dirán en el casino! ¡Me estarán poniendo!... En cada casa un traje con ropa interior y todo. (La Zapatera ríe.) ¡Ay, Dios mío! ¡Tengo razón para marcharme! ¿Quisiera oír a la mujer del sacristán; pues y los curas? ¿Qué dirán los curas? Eso será lo que habrá que oír. (Entra desesperado.) MOZO ¿Cómo quiere que se lo exprese . . .? Yo la quiero, te quiero como... ZAPATERA Verdaderamente eso de "la quiero", "te quiero", suena de un modo que parece que me están haciendo cosquillas con una pluma detrás de las orejas. Te quiero, la quiero ... MOZO ¿Cuántas semillas tiene el girasol? ZAPATERA ¡Yo qué sé! MOZO Tantos suspiros doy cada minuto por usted, por ti... (Muy cerca.) ZAPATERA (brusca) Estate quieto. Yo puedo oírte hablar porque me gusta y es bonito, pero nada más, ¿lo oyes? ¡Estaría bueno! MOZO Pero eso no puede ser. ¿Es que tienes otro compromiso? ZAPATERA Mira, vete. MOZO No me muevo de este sitio sin el sí. ¡Ay, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a abrazarla.) ZAPATERA (cerrando violentamente la ventana) Pero qué impertinente, qué loco! ... Si te he hecho daño te aguantas! ... Como si yo no estuviera aquí más que paraaa, paraaaa ... Es que en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay más que dos extremos: o monja o trapo de fregar ... Era lo que me quedaba que ver! (Haciendo como que huele y echando a correr.) Ay, mi comida que está en la lumbre! Mujer ruin! (La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la mano.) ZAPATERO ¡O soy otro hombre o no me conozco! ¡Ay, casita mía! ¡Ay, banquillo mío! Cerote, clavos, pieles de becerro ... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos beatas en el mismo quicio.) BEATA 1 ¿Descansando, verdad? BEATA 2 ¡Hace usted bien en descansar! ZAPATERO ¡Buenas noches! BEATA 1 A descansar, maestro. BEATA 2 ¡A descansar, a descansar! (Se van) ZAPATERO Sí, descansando ... ¡Pues no estaban mirando por el ojo de la llave! ¡Brujas, sayonas! ¡Cuidado con el retintín con que me lo han dicho! ¡Claro ... si en todo el pueblo no se hablará de otra cosa: que si yo, que sí ella, que si los mozos! ¡Ay! ¡Mal rayo parta a mi hermana que en paz descanse! Pero primero solo que señalado por el dedo de los demás! (Sale rápidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la Zapatera.) ZAPATERA Ya está la comida... ¿me estás oyendo? (Avanza hacia la puerta de la derecha): ¿Me estás oyendo? ¿Pero habrá tenido el valor de marcharse al cafetín, dejando la puerta abierta ... y sin haber terminad los borceguíes? ¡Pues cuando vuelva me oirá! ¡Me tiene que oír! ¡Qué hombres son los hombres, que abusivos y qué ... qué ... vaya! ... (En un repeluzno): ¡Ay, qué fresquito hace! (Se pone a encender el candil y de la calle llega el ruido de la esquilas de los rebaños que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la ventana.) ¡Qué primor de rebaños! Lo que es a mí, me chalan las ovejitas. Mira, mira.., aquella blanca tan chiquita que casi no puede andar. ¡Ay! ... Pero aquella grandota y antipática se empeña en pisarla y nada ... (A voces): ¡Pastor, asombrado! ¿No estás viendo que te pisotean la oveja recién nacida? (Pausa.) Pues claro que me importa... ¿No ha de importarme? ¡Brutísimo!... Y mucho... (Se quita de la ventana.) Pero señor, adónde habrá ido este hombre desnortado Pues si tarda siquiera dos minutos más, como yo sola, que me basto y me sobro ... Con la comida tan buena que he preparado ... Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con calabaza y cáscara de limón para encima, porque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, ¡lo estoy cuidando a mano! (Durante todo este monologo da muestras de gran actividad, moviéndose de un lado, para otro, arreglando las sillas, despabilando el velón y quitándose motas del vestido.) NIÑO (En la puerta) ¿Estas disgustada todavía? ZAPATERA Primorcito de su vecino, ¿dónde vas? NIÑO (en la puerta) Tú no me regañarás, ¿verdad?, porque a mi madre que algunas veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti, te quiero treinta y dos y media ... ZAPATERA ¿Por qué eres tan precioso? (Sienta al Niño en sus rodillas.) NIÑO Yo venía a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve tú, ve tú, ve tú, y nadie quería y entonces, "que vaya el niño", dijeron ... porque era un notición que nadie quiere dar. ZAPATERA Pero dímelo pronto, ¿qué ha pasado? NIÑO No te asustes, que de muertos no es. ZAPATERA ¡Anda! NIÑO Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Niño bajándose de las rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una mariposa, una mariposa ... ¿No tienes un sombrero...? Es amarilla, con pintas azules y rojas ... y, qué sé yo ... ZAPATERA Pero, hijo mío ... ¿quieres? NIÑO (enérgico) Cállate y habla en voz baja, ¿no ves que se espanta si no? ¡Ay! ¡Dame tu pañuelo! ZAPATERA (intrigada ya en la caza) Tómalo. NIÑO Chis ... No pises fuerte. ZAPATERA Lograrás que se escape. NIÑO (en voz baja y como encantando a la mariposa, canta) Mariposa del aire, qué hermosa eres, mariposa del aire dorada y verde. Luz de candil, mariposa del aire, quédate ahí, ahí, ahí! ... No te quieres parar, pararte no quieres. Mariposa del aire, dorada y verde. Luz de candil, mariposa del aire, quédate ahí, ahí, ahí! ... Quédate ahí! Mariposa, ¿estás ahí? ZAPATERA (en broma) Síiii. NIÑO No, eso no vale. (La mariposa vuela) ZAPATERA ¡Ahora! ¡Ahora! NIÑO (corriendo alegremente con el pañuelo) ¿No te quieres parar? ¿No quieres dejar de volar? ZAPATERA (corriendo también por otro lado) ¡Que se escapa, que se escapa! (El Niño sale corriendo por la puerta persiguiendo a la mariposa) ZAPATERA (enérgica) ¿Dónde vas? NIÑO (suspenso) ¡Es verdad! (Rápido.) Pero yo no tengo la culpa. ZAPATERA ¡Vamos! ¿Quieres decirme lo que pasa? ¡Pronto... ! NIÑO Ay! Pues, mira ... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver más. ZAPATERA (aterrada) ¿Cómo? NIÑO Sí, sí, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo ... y nos encargó que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo. ZAPATERA (sentándose desplomada) ¡No es posible, esto no es posible! ¡Yo no lo creo! NIÑO Sí que es verdad, no me regañes¡ ZAPATERA (levantándose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en el suelo) ¿Y me da este pago? ¿Y me da este pago? (El Niño se refugia detrás de la mesa.) NIÑO ¡Que se te caen las horquillas! ZAPATERA ¿Qué va a ser de mí sola en esta vida? ¡Ay, ay, ay! (El Niño sale corriendo. La ventana y puertas están llenas de vecinos.) Sí, sí, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestras culpa ha sido. ALCALDE Mira, ya te estás callando. Si tu marido te dejado ha sido porque no lo querías, porque no podía ser. ZAPATERA Pero, ¿lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo quería, vaya si lo quería, que pretendientes buenos y muy riquísimos he tenido y no les he dado el sí jamás. ¡Ay, pobrecito mío, qué cosas te habrán contado! SACRISTANA (entrando) Mujer, repórtate. ZAPATERA No me resigno. No me resigno. ¡Ay, ay! (Por la puerta empiezan a entrar vecinas vestidas con colores violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor de la Zapatera que está sentada gritando, con la prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que dan. Todos adoptan una actitud cómica de pena.) VECINA AMARILLA Un refresco. VECINA ROJA Un refresquito. VECINA VERDE Para la sangre. VECINA NEGRA De limón. VECINA MORADA De zarzaparrilla. VECINA ROJA La menta es mejor. VECINA MORADA Vecina. VECINA VERDE Vecinita. VECINA NEGRA Zapatera. VECINA ROJA Zapaterita. (Las vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.) TELÓN Acto Segundo    García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         ARTE DE LAS PUTAS: III    PORQUE, según el género de caza, dispone el cazador las prevenciones; no echa a los fieros lobos los hurones, ni dispara a las tímidas alondras con balas de cañón de artillería, que aquello poco y mucho esto sería, y así son menester astucias nuevas, si a la Marcela o chusca Sinforosa de tu amor quieres dar líquidas pruebas, o a la Isidra que ostenta vanidosa por su cotilla aquel gran mar de tetas donde la vista en su extensión se pierde y mueve tempestad en las braguetas; o si echar a perder un trigo verde quieres con la Torre, santificada con el miembro del clérigo que espera fruto de bendición, encarcelado por esto y por hallarse lo guardado; o si a la Coca o Paca la Cochera con tu virilidad atragantarlas la garganta de abajo boca arriba; o bien si de la Cándida muy seria te quieres arrastrar por la barriga. Vosotras, madre e hija, las Hueveras, en mi canto también seréis loadas, y no menos vosotras, las Canteras, y la Roma, con morros abultados, y el esponjoso empeine muy peludo almohadón a los miembros ya cansados. Ni dejarán mis versos en silencio la Antonia de ojos negros, que reciente de mi amorosa herida aún se resiente; ni a la Marina, ni callar yo quiero la Alquiladora que estafó a Talongo, ni a ti, la escandalosa Policarpa, que te hacen más lugar que a un aceitero. No puedo menos de aplaudir, Carrasca, el acorde vaivén de tu galope; ningún miembro por grande se te atasca, ¡Oh Carrasca, blasón de las pobretas, de grandes muslos y pequeñas tetas! Ni serán de mis Musas, no, cantadas la Teresa Mané que ha cuatro días salió de Antón Martín de carenarse, la Felipa y majísima Nevera, Luisa, Giralda, y tú, Caracolera, y la Narcisa, célebre gitana, y la Carreterota, catalana. También la Vinagrera que de gusto tanto tiempo sirvió a su señoría; pero aunque el arte de la putería no tuviera más bien que haberme dado la Alejandra una noche en matrimonio, que luego a la mañana fue anulado, eternamente yo lo celebrara. ¡Qué empeine vi, qué pechos y qué cara! Pero dejemos esto, que escribiendo solamente, me estoy humedeciendo, y ¡oh Pepita Guzmán! a ti me vuelvo. A cualquier fraile la flaqueza absuelvo de ahorcar por ti los hábitos; disculpa tienen los que por ti se estoquearon, mas no de que los dos no se mataron. Primero el astro que a la luz preside faltara al cielo, que mi verso olvide ¡oh Belica! tu gracia y tu belleza; miente la fama que a decir empieza que es tu amor sabrosísimo homicida; no es sino capaz de infundir vida. Las putas mienten con decir que matas, Dios guarde al que bien sabe que es mentira. Por desacreditarte y comer ellas tal voz esparcen; mas tus carnes bellas, el alto empeine y su penacho bello de negro pelo y tu mimado halago embelesa al que logra merecello. No lo logró el presbítero taimado por más que hizo; rabió de envidia y celos, te acusó de un delito impune en otras y por tu gran presencia, a la Galera el baldón le mudó de horrible en fiera, donde, aunque allí mil fueron sentenciados, fueran muchos, mas pocos los forzados. Bien sé yo, aunque eres puta, tus virtudes; que bien cabe virtud en una puta; y así no querrás tú que haga injusticia con mi silencio a la Poneta-y-Pona que por treinta dineros a un viejo le entretiene con blanda y dulce risa, con genio juguetón, chiste y gracejo, que en esto se parece a mi Dorisa. Mas ¿dónde, arrebatado, haciendo alarde del batallón de Venus, me transporto? ¿Cuál ingenio será que a tanto baste? Más fácil fuera al estrellado globo contarle los luceros, las arenas al mar que baña desde el Indo al Moro, primero que yo cuente las muchachas que hay en Madrid; diré de cierto cuántos átomos pueblan la región vacía; diré primero a cuántos la Relata, antes de ser la reina de las Moras, alquiló su persona a real de plata. ¡Oh, cuántas brazas de hondo tiene el coño de la Pepa la larga, a quien circunda tosco cañaveral de ásperas cerdas!; y así no es mucho que en silencio pase aunque no digna de él, a la Casilda ni a la Tola, que tiene entre las piernas un famoso rincón de apagar hachas; a la una y otra hermana Aragonesas, la Paquita Sangüesa y la Cañota, que lo daba por uvas de su viña; a la Tecla y Liarta que aún es niña, a la Rafaelilla y Micaela, y a la lujuriosísima Fermina, que no repara mucho en el dinero, cual otra castellana Mesalina: y la Chiquita, a quien el Padre Angulo le pegó purgaciones en el culo. No me olvido de ti, pulida Fausta, que apenas a Madrid recién venida te pegaron espesas purgaciones y, escarmentada, evitas los varones, siendo, cual vieja o fea, puñetera; y así saliste, a fuerza de ejercicio, la más diestra de todos los humanos: y la Frasca, la Ignacia y la Teresa, la hermana de la Zurda y la Tadea, discípula que fue de la Relata, y su testamentaria, la Belona, la Tribalda y la célebre Matea, la Benita, de tetas desiguales, la Cevallos, baldón de su apellido, y otras, que si los suyos les preguntas, tendrás a dicha emparentar con ellas. Y Beatriz la de las ingles bellas y ojos vivos, el pecho alto y carnoso, y en él dos tinajillas del Toboso; y la resaladísima Antonieta de hambrienta vulva y la Catalineta: la Matilde y famosa Sacristana con el lunar que el muslo la hermosea cuando la echan al vuelo cual campana; la Poderosa, del joder apriesa, con boca de carmín bañada en risa; y la Jacinta, del redondo culo, la Clara, que, al nombrarla, en mi bragueta y en mi miembro infundió tanta lujuria cuanto de Clara el sucio nombre encierra: la Margarita de abultado chocho, que hace creer al majadero Indiano que únicamente guarda para él solo. Fantástica ha sacado la Felipa chupetín de alamares y solapa, que a la heroica le cuelga hacia la tripa y así pretende aquí ser celebrada y a la oreja me ruega por su hija porque la den mis versos parroquianos a quien vender su imaginario virgo, tantas veces vendido; de quien dicen que hubo alguna memoria antiguamente. La Ursulita y la Bárbara caliente, y la Isabel de Ceuta y Anastasia, que el placer la trasporta en el coito, no merecen aquí ser olvidadas; y la hermosa Gertrudis, carpintera muy diestra en toda suerte de meneo, de cuyo bien nos priva hoy la Galera. Ninguna las pasiones de Asmodeo supo apagar tan bien como esta dama, más graciosa que Venus en la cama si al deleite suavísimo convida; diga si miento quien la vio dormida. Primero faltará de las braguetas de los ardientes frailes la lujuria, Gertruditas, que te haga tal injuria, que te pase en silencio tu poeta. Mas no es mi Musa tal que no respeta otras mil putas de elevado timbre con altos y excelentes tratamientos que en altas casas, que en dorados techos, en canapés y en turcas otomanas satisfacen el lánguido apetito con pajes, con abates y cortejos, o con el peluquero o mayordomo, y luego van en sillas sobre el lomo de robustos gallegos y asturianos tal vez solicitados de sus amas. Y aunque digas que llaman a éstas, damas, y las mulas de Almagro o los caballos andaluces arrastren sus carrozas, lo dan también, como las otras mozas, al capellán, lacayo o a un volante. Mas si pretendes que mi Musa cante dónde hallarás la célebre cosecha, óyeme atento y tú las redes echa. En los corvos teatros, cuando oculto estés entre la chusma mosquetera, de espaldas al magnífico proscenio no escuches los delirios recitados y podrás registrar la delantera que ocupan las que brindan con la suya, cuando en los intermedios la sonora música rompe y se levantan todas y presentan las armas femeniles con quiebros y lascivos esperezos. Ni evitarás las fiestas varoniles de los muy bravos toros de Jarama, ardiendo la Canícula en estío, cuando al redondo coso el gran gentío corre en caballos y en pequeñas jacas, y ellas en disparados calesines y en coches de candongas simoniacas, y en la gran calle de Alcalá no cabe el pueblo inmenso de la corte hispana: y luego que la plaza muy galana, puesto a lo majo, hubieres paseado después que hayan las mozas ya pagado, acomódate cerca: cuesta poco celebrar lo que aplaudan, o bien sea del fiero Pascual Brey el valor loco, o bien cuando el Marchante rejonea, o cuando el toro al célebre Gamero fulminado y horrendo se dispara, y encuentra un monte al tropezar su vara; o si ves que al Mulato o a Romero, de España valerosos gladiadores, dignos del circo de la antigua Roma, celebrar tremolando su pañuelo, cuando aguardan a pie con el estoque al bravo toro que a sus pies le tienden, tocan clarines, suena la ancha plaza y mil aplausos las esferas hienden, tú sigue el voto de la más cercana, y las naranjas son allí un regalo y cuesta poco un búcaro con agua. Síguela a casa, y siempre evitaría el triste encuentro de botillería. Así ¡oh memoria! deja de agraviarme, me aficioné de aquella fementida de cuyo nombre no quiero acordarme. Pero ya Venus, de mi oreja asida, a acompañarte ¡oh joven! me molesta que acudas al hermoso anfiteatro, donde el nocturno pasatiempo y fiesta nos da el gran baile en máscara, y reluce el soberbio salón iluminado y el ostentoso fasto y la opulencia de ropajes costosos y disfraces de cuantas gentes con su imperio abarca de Oriente a Ocaso el español monarca; y ambos coros de música alternando incitan a pisar con libre planta al son acorde de entablado suelo. Allí Venus amiga con anhelo inflama los ardientes corazones o al movimiento trémulo del baile o por los espaciosos corredores, y al oculto favor de la careta, Venus infunde persuasivas voces; Venus cualquiera máscara suspira y Venus todo el ámbito respira. Mas sólo en este lance han de valerte los pasos de Sintet, no los dineros que aquí en guardarlos has de ser muy fuerte; y así deja que esotros majaderos lleven pareja y háganla vestidos, y huye tú de las mesas abundantes con espléndidas cenas de Lúculo, y los refrescos que congela el nitro en las garapiñeras de Penaso. Al diestro putañero un solo vaso de agua fría, a lo más, le es permitido para poder fingirse el generoso, convidando con él por la mañana cuando ya se apodera la galbana de los cansados miembros, y la sombra desciende a nuestros Indios despeñada. Entonces, los cerebros calentados con el licor de Baco, en cien botellas diferentes bebido, ya no cuidan de sus parejas muchos ricos viejos, agobiados del sueño y el catarro. Muestre entonces el diestro su desgarro y embracílese al punto con la moza y no la deje hasta saber su casa; y esto lo observe en todas ocasiones pues de no hacerlo, a chascos mil te expones no sabiendo las casas y guaridas y se da el golpe en vago, indigna afrenta del putañero que leyó mis versos. Y también que concurras me contenta a ver a Clemesón por un alambre, como por la calle Ancha o el Camino de Aranjuez, pasear (¡cosa admirable!) y a ver los brincos por los aires vanos que dan los volatines valencianos. Pero, ¿cuál verso habrá que cantar pueda todas las fiestas y concursos todos de la corte feliz de las Españas? San Antón, Sebastián y Blas son días que llaman en la corte de trapillo, el del Ángel y al sol todo el invierno y en el verano hay otros de Sotillo. Hierve la corte el Carnaval en bailes y abunda la Cuaresma de sermones, ni por qué callaré las procesiones que todo el año la devota Mantua hace supersticiosa en quien se mira profanación del culto y al desuello y hace la religión prostituida en desdoro y al vil libertinaje nuevo aliento te da la hipocresía. ¡Oh, noche alegre de San Juan! ¡Oh, día! ¡Oh, día y noche de San Pedro! ¡Oh, cruces Mayas del Avapiés! Bailes festivos: estaréis siempre por mis versos vivos. Ni callaré los deliciosos baños del río, a los que van en calesines, y en la calle también de los Jardines: también las noches del agosto ardiente a Atocha y Santa Bárbara convida la devoción, supersticiosa gente, por quien Madrid a Roma ya no envidia de su gran Vona la nocturna fiesta, cuando, al fingirse cantarina honesta, Clodio con maña le introdujo el miembro, más grande que los dos anticatones. ¡Oh, ferias peligrosas! ¡Qué ocasiones que dais al astutísimo putero de mostrarse filósofo, gastando promesas, y guardando su dinero! Por este tiempo, es solamente cuando es útil el romper las amistades, y aunque prometas liberalidades sin ganas de cumplirlas, no te asombres que hallándote una puta te dé el nombre de traidor y alevoso; una corona te pone cuando ves que te baldona; teme obrar mal con las ilustres almas, pero de aquestas bajas y vendibles ser reprendido da laurel y palmas. Mas porque putas hay tan imposibles al parecer (que en realidad ninguna hallarás imposible ni aun difícil) porque al hacer valer la mercancía pretenden ser rogadas, y el putero no ha de gastar ni tiempo ni dinero, más que comer, entonces son precisas las alcahuetas de rosario en mano que hacen novenas y oyen muchas misas. Estas te ponen el camino llano si no quieres cansarte en ir con ruegos a Mariquita Cárdenas, o acaso a la Pepa Guzmán, escatimosa; o si meter pretendes el cilindro en el coño candeal de la Pitona, o la que vive enfrente de la puerta del que mató al dragón llamado Araña, de la mujer del médico, o si quieres fecundar el ovario a doña Joria, o la sobrina del prior Gutiérrez, o las mujeres de los empleados en rentas, oficinas y otras plazas, de mucha vanidad y pocos cuartos, o a la hija hermosa del hidalgo pobre, que rabia por ser rico; o bien si intentas que de teatral Venus te atiborren cómicas, bailarinas y cantoras, pues aunque los estímulos socorren del árbol braguetal, todas presumen de vírgenes Dianas cazadoras. Ni por qué callaré de altas señoras la flaqueza tan mal disimulada que a la puerta de un templo, abandonada a pajes y cocheros la carroza, sale por la otra puerta bien tapada a hacer por dónde adquiera una coroza la tía Estefanía que en su casa tiene ya el tierno Adonis prevenido, que quizás es un lego, que es tenido en opinión de santo, porque trata las Ducas tú por tú, las manosea, las despide y recibe sus criadas, las da a besar el hábito y las tienta las tetas con sus manos mamilares. A los frailes también, si les pagares en tabaco, en pañuelos o dinero, alcahuetes harás con advertencia que obligarán a dártelo en conciencia. Facilitan los pobres del Hospicio los virgos de las mozas de servicio y las horcajaduras de las amas. ¡Oh! ¡Cuánto siento de soberbias damas dadivosas, callar el alto nombre! Mas ¿qué cristiano habrá que no se asombre de su influjo indignado, y que no tema, por decir la verdad, la verdad pura, ver las murallas de la antigua Ceuta? Y es fuerte cosa que libertad haya en unos para obrar lo que les place, malo o bueno, y en otros es delito simplemente decir lo que ellos hacen. Mas ya lo anuncia la parlera fama impunemente y ella ha publicado cómo para atrapar a la Bobona, mujer del Alejandro de las putas, se valió un campeón de la Pepona, para dar al maestro cuchillada y que pague con unos tantos cuernos, pues nadie puso más en este mundo. ¡Oh, gran Pepona, de saber profundo, grande en tu oficio! Deja que repita para instrucción y norma de alcahuetas la alta respuesta que a mi cargo diste, dignas palabras de grabarse en bronce. «Hijo», me dice un día, que a las once quedó citada en la espaciosa lonja de Trinitarios: «hijo, está perdida la putería; apenas lo creyera. ¿Quién en mi mocedad me lo dijera? En consecuencia del encargo tuyo hice, cual suelo, vivas diligencias que, o no admitir la comisión honrada, o debemos hacerlas en conciencia, y donde no, restituir la paga, mas pocas hay de proceder tan justo. Yo, como sabes ya, sé bien tu gusto que por larga experiencia sé servirte; y a fe de honrada no sabré decirte cuánto afané por una buena moza. El parador del Sol, de Zaragoza, y Barcelona, y parador de Ocaña, todo lo anduve; que es donde se goza del género a Madrid recién venido, porque lo antiguo todo está podrido; y allí tengo yo espías sobornadas que me avisan del género que viene; pero ni en cuantos conventillos tiene todo Madrid, hallé un solo bocado tal que pueda llamarse delicado; pues no le hay en el día. ¡Oh, tiempo infame! que no pueden ser putas ni alcahuetas las mujeres de bien, y yo no quiero engañar a quien gasta su dinero como doña Leonor, que la galera quebrantó, y veinte vainas sufrir hizo a la Juanita la Chocolatera; las mismas veces la remendó el virgo con cal, clara de huevo y otras drogas tu barbero Santiago, y la ganancia entre los tres partieron: tal está ella, que el crédito perdió, nadie la llama, y con su habilidad se muere de hambre, que tanto importa el crédito y la fama en los otros empleos como en éste: empleo de experiencia y confianza, de que el gusto y salud del común pende. Yo, en fin, como mujer que bien lo entiende, (me está mal el decirlo, pero es cierto) en buen hora lo diga, ha cuarenta años sirvo a grandes de España y religiosos, a señoras y a monjas, y ninguna por mí ha perdido, aunque sufrí seis veces mitras, encierros, troncho, burro y plumas. Pero a mi oficio venga quien quisiere: venga la tía Taya, la Rosana, la Madre Anica, o doña Mari-Pérez, o venga la beata santurrona alcahueta de clérigos y frailes. Pasan de seis mil virgos en la Villa por mi autoridad deshechos y hechos. Niña de teta fue la Celestina pues sé yo más embrollos e ingredientes para cien ministerios diferentes; pero porque envilece la alabanza en boca propia, callo, y sólo digo que puesto que eres tú mi parroquiano y no te pagas de apariencias vanas, que quieres un buen chocho y no un buen culo, tetas y carnes duras, pero sanas, para esta tarde espero darte gusto; que en San Antonio tengo la esperanza, que, aunque mala cristiana, a la hora de ésta llevo en el cuerpo (no hay que echarlo a risas) once rosarios y catorce misas.» Esto me dijo componiendo grave las venerables tocas y las canas y con gesticulación que infundiría al viejo Néstor lujuriosas ganas.     Fernández de Moratín Nicolás Fernández de Moratín Nicolás Volver         ROMANCE DEL CONDE GUARINOS    ¡Mala la visteis, franceses, la caza de Roncesvalles! Don Carlos perdió la honra, murieron los doce Pares, cativaron a Guarinos almirante de las mares: los siete reyes de moros fueron en su cativare. Siete veces echan suertes cuál de ellos lo ha de llevare; todas siete le cupieron a Marlotes el infante. Más lo preciara Marlotes que Arabia con su ciudade. Dícele de esta manera, y empezóle de hablare: -Por Alá te ruego, Guarinos, moro te quieras tornar; de los bienes de este mundo yo te quiero dar asaz. De dos hijas que yo tengo yo te las quería dare, la una para el vestir, para vestir y calzare, la otra para tu mujer, tu mujer la naturale. Darte he en arras y dote Arabia con su ciudad; si más quisieses, Guarinos, mucho más te quiero dare. Allí hablara Guarinos, bien oiréis lo que dirá: -¡No lo mande Dios del cielo ni Santa María su Madre, que deje la fe de Cristo por la de Mahoma tomar, que esposica tengo en Francia, con ella entiendo casar! Marlotes con gran enojo en cárceles lo manda echar con esposas a las manos porque pierda el pelear; el agua fasta la cinta porque pierda el cabalgar; siete quintales de fierro desde el hombro al calcañar. En tres fiestas que hay en el año le mandaba justiciar; la una Pascua de Mayo, la otra por Navidad, la otra Pascua de Flores, esta fiesta general. Vanse días, vienen días, venido era el de Sant Juan, donde cristianos y moros hacen gran solemnidad. Los cristianos echan juncia, y los moros arrayán; los judíos echan eneas por la fiesta más honrar. Marlotes con alegría un tablado mandó armar, ni más chico ni más grande, que al cielo quiere llegar. Los moros con alegría empiezan de le de tirar: tira el uno, tira el otro, no llegan a la mitad. Marlotes con enconía un plegón mandara dar, que los chicos no mamasen, ni los grandes coman pan, fasta que aquel tablado en tierra haya de estar. Oyó el estruendo Guarinos en las cárceles do está: -¡Oh válasme Dios del cielo y Santa María su Madre! o casan hija de rey, o la quieren desposar, o era venido el día que me quieren justiciar. Oídolo ha el carcelero que cerca se fue a hallar: -No casan hija de rey, ni la quieren desposar, ni es venida la Pascua que te suelen azotar; mas era venido un día, el cual llaman de Sant Juan, cuando los que están contentos con placer comen su pan. Marlotes de gran placer un tablado mandó armar; el altura que tenía al cielo quiere llegar. Hanle tirado los moros, no le pueden derribar; Marlotes de enojado un pregón mandara dar, que ninguno no comiese hasta habello derribar. Allí respondió Guarinos, bien oiréis qué fue a hablar: -Si vos me dais mi caballo, en que solía cabalgar, y me diésedes mis armas, las que yo solía armar, y me diésedes mi lanza, la que solía llevar, aquellos tablados altos yo los entiendo derribar, y si no los derribase que me mandasen matar. El carcelero que esto oyera comenzóle de hablar: -¡Siete años había, siete que estás en este lugar, que no siento hombre del mundo que un año pudiese estar, y aún dices que tienes fuerzas para el tablado derribar! Mas espera tú, Guarinos, que yo lo iré a contar a Marlotes el infante por ver lo que me dirá. Ya se parte el carcelero, ya se parte, ya se va; siendo cerca del tablado a Marlotes hablado ha: -Una nueva vos traía queráismela escuchar: sabed que aquel prisionero aquesto dicho me ha: que si le diesen su caballo, el que solía cabalgar, y le diesen las sus armas, que él se solía armar, que aquestos tablados altos él los entiende derribar. Marlotes de que esto oyera de allí lo mandó sacar; por mirar si en caballo él podría cabalgar, mandó buscar su caballo, y mandáraselo dar, que siete años son pasados que andaba llevando cal. Armáronlo de sus armas, que bien mohosas están. Marlotes desque lo vido con reír y con burlar dice que vaya al tablado y lo quiera derribar. Guarinos con grande furia un encuentro le fue a dar, que más de la mitad dél en el suelo lo fue a echar. Los moros de que esto vieron todos le quieren matar; Guarinos como esforzado comenzó de pelear con los moros, que eran tantos, que el sol querían quitar. Peleara de tal suerte que él se hubo de soltar, y se fuera a su tierra a Francia la natural: grandes honras le hicieron cuando le vieron llegar.     Anónimo Anónimo Volver         ZONCERAS    Ansina es el mundo, ansina; Vivir soñando, de mozo. Y dispués del alborozo Jo... robarse y tomar quina. Yo también quise a una china Con tuito mi corazón. Y en la mejor ocasión, Pa no olvidar viejas tretas, Me largó haciendo gambetas Lo mesmo que charabón. A la mujer, ño Pascual, Al ñudo es redemoniarla, Cuando usté ha cráido amansarla Se le va con el bozal. Yo no conozco animal Más entregáo en la doma, Pero ¡ahijuna! en cuanto toma Gusto a la pierna del freno, Morderla se le hace güeno Y dispara hasta de broma. Y esto que es la luz del día P'al gáucho desengañáo P'al varón enamoráo Tuito es pura fantasía. Si se agarran a porfía El sueño y la realidá, Al cohete se empeñará En dar su fe la experiencia, El amor tiene su cencia Que es pura casualidá. Es bicho zonzo el varón Cuando el amor lo palméa; Por muy bellaco que sea Lo amansa a lo mancarrón; Larga el royo a la ilusión Y a la primera partida, Cuando con voz conmovida Le canta a su china un trovo, Ya al indio se le hace robo Ser feliz toda la vida. Jué pucha, si yo pudiera Como aquel dotor nasión, Golver a ser charabón Aunque al diablo me vendiera, La que bozal me pusiera China artera había de ser, Porque, amigo, a la mujer, Que es la imagen del olvido, Es mejor patearle el nido Que no ayudárselo a hacer.     Alonso y Trelles Jarén José María Alonso y Trelles Jarén José María Volver         BLASóN    Para la condesa de Peralta. El olímpico cisne de nieve Con el ágata rosa del pico Lustra el ala eucarística y breve Que abre al sol como un casto abanico. En la forma de un brazo de lira Y del asa de un ánfora griega Es su cándido cuello que inspira Como prora ideal que navega. Es el cisne, de estirpe sagrada, Cuyo beso, por campos de seda, Ascendió hasta la cima rosada De las dulces colinas de Leda. Blanco rey de la fuente Castalia, Su victoria ilumina el Danubio; Vinci fué su barón en Italia; Lohengrín es su príncipe rubio. Su blancura es hermana del lino, Del botón de los blancos rosales Y del albo toisón diamantino De los tiernos corderos pascuales. Rimador de ideal florilegio, Es de armiño su lírico manto, Y es el mágico pájaro regio Que al morir rima el alma en un canto. El alado aristócrata muestra Lises albos en campo de azur, Y ha sentido en sus plumas la diestra De la amable y gentil Pompadour. Boga y boga en el lago sonoro Donde el sueño á los tristes espera, Donde aguarda una góndola de oro Á la novia de Luis de Baviera. Dad, Condesa, a los cisnes cariño, Dioses son de un país halagüeño Y hechos son de perfume, de armiño, De luz alba, de seda y de sueño.     Darío, Rubén Darío, Rubén Volver         EL GRAN TEATRO DEL MUNDO: 21    (Canta VOZ.) VOZ Que en el alma eres eterna, y en el cuerpo mortal flor. HERMOSURA Ya no hay réplica que hacer contra aquesta distinción. De aquella cuna salí y hacia este sepulcro voy. Mucho me pesa no haber hecho mi papel mejor. (Vase.) MUNDO Bien acabó el papel, pues arrepentida acabó. RICO De entre las galas y adornos y lozanías faltó la Hermosura. LABRADOR No nos falte pan, vino, carne y lechón por Pascua, que a la Hermosura no la echaré menos yo. DISCRECIÓN Con todo, es tristeza grande. POBRE Y aun notable compasión. ¿Qué habemos de hacer? RICO Volver a nuestra conversación. LABRADOR Cuando el ansioso cuidado con que acudo a mi labor miro sin miedo al calor y al frío desazonado, y advierto lo descuidado del alma, tan tibia ya, la culpo, pues dando está gracias de cosecha nueva al campo porque la lleva y no a Dios que se la da. MUNDO Cerca está de agradecido quien se conoce deudor. POBRE A este labrador me inclino aunque antes me reprehendió. (Canta VOZ.) VOZ Labrador, a tu trabajo término fatal llegó; ya lo serás de otra tierra, dónde será, sabe Dios.     Calderón de la Barca, Pedro Calderón de la Barca, Pedro Volver         LA TRULLA    -¡Levanta Gil, and'acá! -¿Qué quieres, Brasil de Gerena? -Mira qué trulla que suena, que la virgen parió ya. -Si deheso me haces cierto, levantarme yo en un salto. -And'acá, levanta presto, verás misterio tan alto. Llégate, no miras nada, mira que linda doncella relumbrante como estrella, madre y virgen preservada. Canta, pues, por amor Della una canción entripada. ¿Qué queréis que os traiga, Virgen delicada? ¿Qué queréis que os traiga? -Llegaste a Betlem, pariste vos a quien es Dios y hombre también, Virgen sagrada. ¿Qué queréis que os traiga? -¿Sí queréis mantillas, queso y mantequillas, puchero y papillas, leche y cuajada? ¿Qué queréis que os traiga? -También yo, por mi fe, pañales os traeré, bellotas os daré de mi majada ¿Qué queréis que os traiga? -Pues migas yo haré con buena ajada.- ¿Qué queréis que os traiga, Virgen delicada? ¿ Qué queréis que os traiga ? -Cante agora Antón Lozano. -En fiesta tan preciosa yo quiero tomar la mano. -Canta por tu vida hermano en honra de la hermosa que es de Dios hija y esposa, pues l'eterno y soberano nos da visible y humano, y parirlo en esta hora. Dame del tu amor, señora, siquiera una rosa. Dame el bien de nuestro mal nacido en este portal, pues de culpa original sois de puras la hermosa. Siquiera una rosa. Dame del tu amor, señora, siquiera una rosa. Dame del tu amor, galana, siquiera una rama. -Cante ya Wiyot García, por vida de su mujer. -No se cantar ni tañer, más un poco jugaría. -Canta ya con alegría con nuestro cura Bartolo. -Solo, solo ¿cómo lo haré yo todo?- -Don abad, a mi casa hiedes. Mi mujer, vos la visita redes. La mi gente, vos me la manternedes. Mis hijuelos, vos me los criare des. -¿Yo solo todo? -¡Ala he! vos solo todo. -Solo, solo, ¿cómo lo haré yo todo?- -El comer está aparejado, con sazón lo cocido y asado, y el corral bien barrido y regado. Y si hay falta vos habréis mal recaudo. -¿Yo solo todo? -¡Ala he! vos solo todo. -Solo, solo, ¿cómo lo haré yo todo?- -Pues que tan bien has cantado, respóndale Brasil Llórenle en portugués intrincado un cantar que nos contente. -Coirolo Fazer de grado. -Alto, pues, que prestamente responderá Pero Gay. Nama me quedo casar mira may, ora folgar. Tres hermanas de Lisboa éramos, enhoraboa, y as días casar con loa y a mí monja querer mono pay, ora folgar y también o querré mira may, ora folgar. Nam me querré casar mira may, ora folgar. ¡O qué hidalga canción! ¡Par Di, pas en tot és bona! -Canta tú, pues, en gascón alabando aquel garçon que a todos libró de pena. Tau garçon, la durundena, tau Jesús la durando, e tau wiyot, la durando. Tan chiquet e tan polit com t'és nat aquesta nit, Lucifer será scarnit, tot l'imfern n'aurà gran pena. Tau garçó..... Los àngels n'an gran plausir vent complit nostre desir que.l alt cel s'à de fornir de gascons per bella strena. Tau garçó.... O Jhesús, e com miràveu! Los àngels baylaven, dalt en l'ayre no tombaven ni cayen en l'arena. Tau garçó.... Y ab ses veus tan angelines ressonaven les maytines, e tocaven les orguines, tots cantant ab veu gran plena. Tau garçó.... E sonaven tots acors ab rebicus e monacors, y ab veus altes, grans e forts dansaven l'alta serena. Tau garçó.... Tots ensemps fasen la xiera, en esta nit plazentiera, davant la Verge partiera que trau lo mon de cadena. Tau garçó.... -Pues que es noche de alegría todos tienen que cantar. -Cante pues Juancho Ochandría, alabando a la sin par que parió la luz del día. -¿Quieres canción, vizcaíno? -Sí, que muy mejor será, que aunque vienes de camino a todos agradará. María Ochandrea, hele peca tarea. Un chiquito tan bonito, María, lo has parida, y entre el buey y la mulita ángeles loa cantará. María Ochandrea.... Estás, niño Dios del cielo, hombre chico en pobre suelo. Tienes mucha terciopelo, no creas que vestirá. María Ochandrea.... En noche tan placentera cantemos muchos cantares, pues nos quita los pesares la Virgen qu'está partera. ¿Quién ha de tomar la mano? -Cante Brasil en valenciano una breve cancioneta. Lleva’ th en l'albeta, Peret chiquet, Michalotet, lleva't en l'albeta. Neuras la Vergé neta en una barraquera. Peret chiquet.... Que.l seu fillet alleta, tot nu sens camiseta, com dona molt pobreta. Peret chiquet.... Y entre.l bou y muleta veuràs en carn perfeta divinitat secreta. Peret chiquet.... -¡Baste ya! Sus, no cantemos, no sea todo cantar. -¿Pues qué quieres? -Que bailemos. -Plácenos sin más tardar. Brasil de Gerena podrá bailar la gallarda nueva. -¡Mi fe, yo haré la prueba! Veamos si agradará. Más primero, es cosa buena, que a la Virgen soberana, pues nos dio tan buena estrena, comencemos la pavana. Tantarantán, falalalanta, talan, tantán, tatatara, tatatara.... ¡Sus, sus, no mas dormir! Cantemos aquí loores sin par de quien mereció tal Hijo parir, que el daño de Adán vino a remediar, que, sin igual soberana, fue tan gentil y galana que a Dios supo enamorar. -Reina sagrada: pues pariste al Redentor que en brazos tenéis, decidnos ¿cómo concebiste, pues madre y virgen permanecéis? -Como el sol por la vidriera lo veis pasar, de tal manera tomó en mí carne el Dios que veis. -¿Como podéis siendo criatura, señora, parir al que es Criador, pues siendo vos su propia hechura el os es Padre y superior? -La divinal inmensidad hizo en mi tal novedad por me hacer tan gran favor. ¡Sus, sus, no mas dormir!.... -¿Habemos todos cantado? -¿Habemos todos bailado? -Ya han cantado cuantos son. -¿Todos habemos cantado? -No la madre del garçon, que siempre nos ha escuchado. -Pues cantad, reina del mundo, por cumplir el regocijo con vuestro Hijo jocundo, que nos librara de afán. ¿Qué de mí, qué de vos, mi Hijo, qué de mí, qué de vos dirán ? Que os amé y que me amaste, que os crié y me criaste. ¿Qué de mí....? A mí, vuestra hija y madre, a vos, mi Hijo y mi Padre. ¿Quedé mí....? De vos, que tembláis de frío, sin pañales, Hijo mío. ¿Qué de mí....? Que os basé y me subiste, que os serví y me serviste. ¿Quede mí....? Díganme mil bendiciones todas las generaciones, quia fechita mí magna qui potens est et sanctus normen eius. Si dijeren, digan, madre mía, si dieren, digan. A los que dieren que bien nos queremos, hayan buenas Pascuas y los años buenos. Madre mía, si dieren digan....     Càrceres Bartomeu Càrceres Bartomeu Volver         RELIGIóN    A Benjamín Basualdo Negro pabellón de sombras flameaba sobre la tierra, lejos el viento rugía como una fiera en la selva. ¡Solemne era aquel momento, lúgubre la noche aquella! Como teas funerarias rutilaban las estrellas. Hermano — me dijo entonces su voz conmovida y trémula :— ¿Cuál es el ara en que rindes el culto de tus creencias? ¿Cuál es el Dios a que imploran; en la noche de las penas, en esa noche del alma sin horizontes ni estrellas? Si no son rizos de espumas de tus versos las cadencias, si tus ardientes estrofas no son rumor de hojas secas; Ascuas que enfrían y apagan las lágrimas de la niebla, esa viuda del espacio que llora del sol la ausencia ; Hermano, si eres creyente; hermano, si eres poeta, ¿dónde está el Dios de tu culto, dónde su altar y su iglesia ? — Y yo callaba y seguía por entre la selva negra, tan negra como mi alma, profundo abismo de penas. — También me arrodillo y oro — le dije con voz severa, — mirad allá cómo se abre el pórtico de mi iglesia. Prenden su antorcha los astros su incienso quema la selva, al levantarse la luna como en su trono una reina ; Gime la sombra y se escode entre las ramas inquietas, y el arroyo somnoliento se despierta para verla. Dobla, hermano, la rodilla, baja la frente altanera, mi Dios oficia en su templo, y esa es la hostia que se eleva.—     Andrade Olegario Víctor Andrade Olegario Víctor Volver         CHISPAS Y TéMPANOS    Al fuego lento de tus ojos frito, tengo en mi corazón verano eterno: tú, en las neveras de constante invierno, guarda, Inés, un alma de granito. Yo me acerco a tu hielo y no tirito, ni las llamas mitigo de mi infierno: tú llegas de mi alma al hogar tierno y en sus ascuas tu nieve no derrito. ¿Cómo encuentro calor donde no hay llama? ¿Cómo no da calor la llama mía? ¿Cómo mi incendio tu esquivez no inflama? ¿Cómo tu hielo mi pasión no enfría? ¡Ay! ¿cuándo nos veremos igualados, abrasados los dos, o ambos helados?    Alarcón, Pedro Antonio de Alarcón, Pedro Antonio de Volver         ACTO TERCERO CUADRO SEGUNDO    Alrededores de una ermita en plena montaña. En primer término, unas ruedas de carro y unas mantas formando una tienda rústica, donde está Yerma. Entran las Mujeres con ofrendas a la ermita. Vienen descalzas. En la escena está la Vieja alegre del primer acto. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (42 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca (Canto a telón corrido) No te pude ver cuando eras soltera, mas de casada te encontraré. No te pude ver cuando eras soltera. Te desnudaré, casada y romera, cuando en lo oscuro las doce den. VIEJA. (Con sorna.) ¿Habéis bebido ya el agua santa? MUJER 1 Sí. VIEJA. Y ahora, a ver a ése. MUJER 2 Creemos en él. VIEJA. Venís a pedir hijos al santo y resulta que cada año vienen más hombres solos a esta romería. ¿Qué es lo que pasa? (Ríe) MUJER 1 ¿A qué vienes aquí, si no crees? VIEJA. A ver. Yo me vuelvo loca por ver. Y a cuidar de mi hijo. El año pasado se mataron dos por una casada seca y quiero vigilar. Y, en último caso, vengo porque me da la gana. MUJER 1 ¡Que Dios te perdone! (Entran.) VIEJA. (Con sarcasmo.) Que te perdone a ti. (Se va. Entra María con la muchacha 1) http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (43 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca MUCHACHA I. ¿Y ha venido? MARÍA. Ahí tienen el carro. Me costó mucho que vinieran. Ella ha estado un mes sin levantarse de la silla. Le tengo miedo. Tiene una idea que no sé cuál es, pero desde luego es una idea mala. MUCHACHA I Yo llegué con mi hermana. Lleva ocho años viniendo sin resultado. MARÍA. Tiene hijos la que los tiene que tener. MUCHACHA I. Es lo que yo digo. (Se oyen voces) MARÍA. Nunca me gustó esta romería. Vamos a las eras, que es donde está la gente. MUCHACHA I El año pasado, cuando se hizo oscuro, unos mozos atenazaron con sus manos los pechos de mi hermana. MARÍA. En cuatro leguas a la redonda no se oyen más que palabras terribles. MUCHACHA I Más de cuarenta toneles de vino he visto en las espaldas de la ermita. MARÍA. Un río de hombres solos baja por esas sierras. (Se oyen voces. Entra Yerma con seis mujeres que van a la iglesia. Van descalzas y llevan cirios rizados. Empieza el anochecer.) YERMA. Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. MUJER 2 Sobre su carne marchita florezca la rosa amarilla. MARÍA. Y en el vientre de tus siervas , la llama oscura de la tierra. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (44 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca CORO Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. (Se arrodillan) YERMA El cielo tiene jardines con rosales de alegría: entre rosal y rosal, la rosa de maravilla. Rayo de aurora parece y un arcángel la vigila, las alas como tormentas, los ojos como agonías. Alrededor de sus hojas arroyos de leche tibia juegan y mojan la cara de las estrellas tranquilas. Señor, abre tu rosal sobre mi carne marchita. (Se levanta) MUJER 2 Señor, calma con tu mano las ascuas de su mejilla. YERMA Escucha a la penitente http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (45 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca de tu santa romería. Abre tu rosa en mi carne aunque tenga mil espinas. CORO Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. YERMA Sobre mi carne marchita, la rosa de maravilla. (Entran) (Salen las Muchachas corriendo con largas cintas en las manos, por la izquierda, y entran. Por la derecha, otras tres, con largas cintas y mirando hacia atrás, que entran también. Hay en la escena como un crescendo de voces, con ruidos de cascabeles y colleras de campanillas. En un plano superior aparecen las siete muchachas, que agitan las cintas hacia la izquierda. Crece el ruido y entran dos Máscaras populares, una como Macho y otra como hembra. Llevan grandes caretas. El Macho empuña un cuerno de toro en la mano. No son grotescas de ningún modo, sino de gran belleza y con un sentido de pura tierra. La Hembra agita un collar de grandes cascabeles.) NIÑOS; ¡El demonio y su mujer! ¡El demonio y su mujer! (El fondo se llena de gente que grita y comenta la danza. Está muy anochecido.) En el río de la sierra la esposa triste se bañaba. Por el cuerpo le subían los caracoles del agua. La arena de las orillas y el aire de la mañana http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (46 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca le daban fuego a su risa y temblor a sus espaldas. ¡Ay qué desnuda estaba la doncella en el agua! NIÑOS ¡Ay cómo se quejaba! HOMBRE 1 ¡Ay marchita de amores! NIÑO ¡Con el viento y el agua! HOMBRE 2 ¡Que diga a quién espera! HOMBRE 1 ¡Que diga a quién aguarda! HOMBRE 2 ¡Ay con el vientre seco y la color quebrada! HEMBRA Cuando llegue la noche lo diré cuando llegue la noche clara. Cuando llegue la noche de la romería rasgaré los volantes de mi enagua. NIÑO Y en seguida vino la noche. ¡Ay que la noche llegaba! http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (47 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca Mirad qué oscuro se pone el chorro de la montaña. (Empiezan a sonar unas guitarras.) MACHO. (Se levanta y agita el cuerno.) ¡Ay qué blanca la triste casada! ¡Ay cómo se queja entre las ramas! Amapola y clavel serás luego, cuando el Macho despliegue su capa. (Se acerca) Si tú vienes a la romería a pedir que tu vientre se abra, no te pongas un velo de luto, sin dulce camisa de holanda. Vete sola detrás de los muros, donde están las higueras cerradas, y soporta mi cuerpo de tierra hasta el blanco gemido del alba. ¡Ay cómo relumbra! ¡Ay cómo relumbraba! http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (48 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca ¡Ay cómo se cimbrea la casada! HEMBRA ¡Ay que el amor le pone coronas y guirnaldas, y dardos de oro vivo en sus pechos se clavan! MACHO Siete veces gemía, nueve se levantaba. Quince veces juntaron jazmines con naranjas. HOMBRE 1 ¡Dale ya con el cuerno! HOMBRE 2 Con la rosa y la danza. HOMBRE 1 ¡Ay cómo se cimbrea la casada! MACHO En esta romería el varón siempre manda. Los maridos son toros, el varón siempre manda, y las romeras flores, para aquel que las gana. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (49 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca NIÑO Dale ya con el aire. HOMBRE 2 Dale ya con la rama. MACHO ¡Venid a ver la lumbre de la que se bañaba! HOMBRE 1 Como junco se curva. NIÑO Y como flor se cansa. HOMBRES ¡Que se aparten las niñas! MACHO ¡Que se queme la danza y el cuerpo reluciente de la limpia casada! (Se van bailando con son de palmas y música. Cantan.) El cielo tiene jardines con rosales de alegría: entre rosal y rosal, la rosa de maravilla. (Vuelven a pasar dos muchachas gritando. Entra la vieja alegre.) VIEJA. A ver si luego nos dejáis dormir. Pero luego será ella. (Entra Yerma.) ¿Tú? (Yerma está abatida http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003a00.htm (50 of 54) [21/01/2002 2:09:42] YERMA. Federico García Lorca y no habla.) Dime ¿para qué has venido? YERMA. No sé. VIEJA. ¿No te convences? ¿Y tu esposo? (Yerma da muestras de cansancio y de persona a la que una idea fija le oprime la cabeza.) YERMA. Ahí está. VIEJA. ¿Qué hace? YERMA Bebe. (Pausa. Llevándose las manos a la frente) ¡Ay! VIEJA Ay, ay. Menos ¡ay! y mas alma. Antes no he querido decirte, pero ahora, sí. YERMA. ¡Y qué me vas a decir que ya no sepa VIEJA. Lo que ya no se puede callar. Lo que está puesto encima del tejado. La culpa es de tu marido, ¿lo oyes? Me dejaría cortar las manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni su bisabuelo se portaron como hombres de casta. Para tener hijo ha sido necesario que se junte el cielo con la tierra. Están hechos con saliva. En cambio, tu gente, no. Tienes hermanos y primos a cien leguas a la redonda. ¡Mira qué maldición ha venido a caer sobre tu hermosura! YERMA. Una maldición. Un charco de veneno sobre las espigas. VIEJA. Pero tú tienes pies para marcharte de tu casa. YERMA ¿Para marcharme? VIEJA. Cuando te vi en la romería me dio un vuelco el corazón. Aquí vienen las mujeres a conocer hombres nuevos y el Santo hace el milagro. Mi hijo está sentado detrás de la ermita esperándote. Mi casa necesita una mujer. Vete con él y viviremos los tres juntos. Mi hijo sí es de sangre. Como yo. Si entras en mi casa, todavía queda olor de cunas. La ceniza de tu colcha se te volverá pan y sal para las crías. Anda. No te importe la gente. Y, en cuanto a tu marido, hay en mi casa entrañas y herramientas para que no cruce siquiera la calle. YERMA. Calla, calla. ¡Si no es eso! Nunca lo haría. Yo no puedo ir a buscar. ¿Te figuras que puedo conocer otro hombre? ¿Dónde pones mi honra? El agua no se puede volver atrás, ni la luna llena sale a mediodía. Vete. Por el camino que voy seguiré. ¿Has pensado en serio que yo me pueda doblar a otro hombre? ¿Que yo vaya a pedirle lo que es mío como una esclava? Conóceme, para que nunca me hables más. Yo no busco. VIEJA. Cuando se tiene sed, se agradece el agua. YERMA. Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes, y lo que tú me das es un pequeño vaso de agua de pozo. Lo mío es dolor que ya no está en las carnes. VIEJA. (Fuerte.) Pues sigue así. Por tu gusto es. Como los cardos del secano. Pinchosa, marchita. YERMA. (Fuerte.) Marchita sí, ¡ya lo sé! ¡Marchita! No es preciso que me lo refriegues por la boca. No vengas a solazarte, como los niños pequeños en la agonía de un animalito. Desde que me casé estoy dándole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la oigo, la primera vez que me la dicen en la cara. La primera vez que veo que es verdad. VIEJA. No me das ninguna lástima, ninguna. Yo buscaré otra mujer para mi hijo. (Se va. Se oye un gran coro lejano cantado por los romeros. Yerma se dirige hacia el carro y aparece por detrás del mismo su marido.) YERMA. ¿Estabas ahí? JUAN. Estaba. YERMA. ¿Acechando? JUAN Acechando. YERMA. ¿Y has oído? JUAN. Sí. YERMA ¿Y qué? Déjame y vete a los cantos. (Se sienta en las mantas) JUAN También es hora de que yo hable. YERMA ¡Habla! JUAN. Y que me queje. YERMA. ¿Con qué motivo? JUAN. Que tengo el amargor en la garganta. YERMA Y yo en los huesos. JUAN. Ha llegado el último minuto de resistir este continuo lamento por cosas oscuras, fuera de la vida, por cosas que están en el aire. YERMA. (Con asombro dramático.) ¿Fuera de la vida dices? ¿En el aire dices? JUAN. Por cosas que no han pasado y ni tú ni yo dirigimos. YERMA. (Violenta.) ¡Sigue! ¡Sigue! JUAN. Por cosas que a mí no me importan. ¿Lo oyes? Que a mi no me importan. Ya es necesario que te lo diga. A mí me importa lo que tengo entre las manos. Lo que veo por mis ojos. YERMA. (Incorporándose de rodillas, desesperada.) Así, así. Eso es lo que yo quería oír de tus labios. No se siente la verdad cuando está dentro de una misma, pero ¡qué grande y cómo grita cuando se pone fuera y levanta los brazos! ¡No le importa! ¡Ya lo he oído! JUAN. (Acercándose.) Piensa que tenía que pasar así. Óyeme. (La abraza para incorporarla.) Muchas mujeres serían felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida más dulce. Yo soy feliz no teniéndolos. No tenemos culpa ninguna. YERMA. ¿Y qué buscabas en mí? JUAN. A ti misma. YERMA. (Excitada.) ¡Eso! Buscabas la casa, la tranquilidad y una mujer. Pero nada más. ¿Es verdad lo que digo? JUAN. Es verdad. Como todos. YERMA. ¿Y lo demás? ¿Y tú hijo? JUAN. (Fuerte) ¡No oyes que no me importa! ¡No me preguntes más! ¡Que te lo tengo que gritar al oído para que lo sepas, a ver si de una vez vives ya tranquila! YERMA. ¿Y nunca has pensado en él cuando me has visto desearlo? JUAN. Nunca. (Están los dos en el suelo) YERMA. ¿Y no podré esperarlo? JUAN No. YERMA. ¿Ni tú? JUAN. Ni yo tampoco. ¡Resígnate! YERMA. ¡Marchita! JUAN. Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado. ¡Abrázame! (La abraza.) YERMA. ¿Qué buscas? JUAN. A ti te busco. Con la luna estás hermosa YERMA. Me buscas como cuando te quieres comer una paloma. JUAN. Bésame... así. YERMA. Eso nunca. Nunca. (Yerma da un grito y aprieta la garganta de su esposo. Éste cae hacia atrás. Yerma le aprieta la garganta hasta matarle. Empieza el Coro de la romería). Marchita, marchita, pero segura. Ahora sí que lo sé de cierto. Y sola. (Se levanta. Empieza a llegar gente.) Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva. Con el cuerpo seco para siempre. ¿Qué queréis saber? No os acerquéis, porque he matado a mi hijo. ¡Yo misma he matado a mi hijo! (Acude un grupo que queda parado al fondo. Se oye el Coro de la romería.) TELÓN.     García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         XLIII - PRIMERA PASQUA    Con báculos i ceñida la cintura, de la Pascua come de prisa el cordero de Abraham la fiel prosapia. Si el cordero comer quieres que al mundo las culpas lava, has de tener casto amor, fe viva, firme esperanza.     Luzán Claramunt de Suelves y Gurrea Ignacio d Luzán Claramunt de Suelves y Gurrea Ignacio d Volver         ROSANA EN LOS FUEGOS    Del sol llevaba la lumbre Y la alegría del alba, En sus celestiales ojos La hermosísima Rosana, Una noche que a los fuegos Salió la fiesta de Pascua, Para abrasar todo el valle En mil amorosas ansias. Por doquiera que camina Lleva tras sí la mañana, Y donde se vuelve rinde La libertad de mil almas. El céfiro la acaricia Y mansamente la halaga, Los Amores la rodean Y las Gracias la acompañan. Y ella, así como en el valle Descuella la altiva palma Cuando sus verdes pimpollos Hasta las nubes levanta; O cual vid de fruto llena Que con el olmo se abraza, Y sus vástagos extiende Al arbitrio de las ramas; Así entre sus compañeras El nevado cuello alza, Sobresaliendo entre todas Cual fresca rosa entre zarzas; O como cándida perla Que artífice diestro engasta Entre encendidos corales, Porque más luzcan sus aguas. Todos los ojos se lleva Tras sí, todo lo avasalla; De amor mata a los pastores Y de envidia a las zagalas. Ni las músicas se atienden, Ni se gozan las lumbradas; Que todos corren por verla Y al verla todos se abrasan. ¡Qué de suspiros se escuchan! ¡Qué de vivas y de salvas! No hay zagal que no la admire Y no se esmere en loarla. Cuál absorto la contempla Y a la aurora la compara Cuando más alegre sale Y el cielo de su albor baña; Cuál al fresco y verde aliso Que crece al margen del agua, Cuando más pomposo en hojas En su cristal se retrata; Cuál a la luna, si muestra Llena su esfera de plata, Y asoma por los collados De luceros coronada. Otros pasmados la miran Y mudamente la alaban, Y cuanto más la contemplan Muy más hermosa la hallan. Que es como el cielo su rostro Cuando en la noche callada Brilla con todas sus luces Y los ojos embaraza. ¡Ay, qué de envidias se encienden! ¡Ay, qué de celos que causa En las serranas del Tormes Su perfección sobrehumana! Las más hermosas la temen, Mas sin osar murmurarla; Que como el oro más puro No sufre una leve mancha. —Bien haya tu gentileza, Una y mil veces bien haya, Y abrase la envidia al pueblo, Hermosísima aldeana. Toda, toda eres perfecta, Toda eres donaire y gracia, El amor vive en tus ojos Y la gloria está en tu cara; En esa cara hechicera, Do toda su luz cifrada Puso Venus misma, y ciego En pos de sí me arrebata. La libertad me has robado, Yo la doy por bien robada, Mas recibe el don benigna Que mi humildad te consagra. No el don por pobres desdenes, Que aun las deidades más altas A zagales, cual yo, humildes, Un tiempo acogieron gratas; Y mezclando sus ternezas Con sus rústicas palabras, No, aunque diosas, esquivaron Sus amorosas demandas. Su feliz ejemplo sigue, Pues que en verdad las igualas; Cual yo a todos los excedo En 1o fino de mi llama—. Esto un zagal le decía Con razones mal formadas, Que salió libre a los fuegos Y volvió cautivo a casa. Y desde entonces perdido El día a sus puertas le halla; Ayer le cantó esta letra Echándole la alborada: Linda zagaleja De cuerpo gentil, Muérome de amores Desde que te vi. Tu talle, tu aseo, Tu gala y donaire, No tienen, serrana, Igual en el valle. Del cielo son ellos Y tú un serafín: Muérome de amores Desde que te vi. De amores me muero, Sin que nada alcance A darme la vida Que allá te llevaste, Si no te condueles Benigna de mí; Que muero de amores Desde que te vi.     Meléndez Valdés, Juan Meléndez Valdés, Juan Volver         DOCE PALOMAS ENTRAN EN TI, SEIS DE CADA LADO    Doce palomas entran en Ti, seis de cada lado: Seis de noche, seis de día. Palomas visuales, Convergentes chispas de aire a perforar tu nido solar. No temen: Si algún rostro tiene el agua, aunque cambiante y lejos, ¿Qué rostro tiene el fuego? El fuego tiene rostro sólo para el que arde. De San Juan a Navidad, de Navidad a San Juan se suceden las aves. Seis llamas escurren a reposar en el centro radiante de agua y seis ascuas de agua acuden al beso ígneo. Medianoche arde en el canto de un solo gallo de oro Llameando como un loco en el fulgor de la Venida. El gallo se quema al instante, yace relámpago marchito De donde brota un nuevo gallo como corona de agua viva.     Anguita, Eduardo Anguita, Eduardo Volver         EL MéDICO DE SU HONRA ACTO 1: 3    ENRIQUE: ¿Quién llama? MENCÍA: ¡Albricias... ENRIQUE: ¡Válgame el cielo! MENCÍA: ...que vive tu alteza! ENRIQUE: ¿Dónde estoy? MENCÍA: En parte, a lo menos donde de vuestra salud hay quien se huelgue. ENRIQUE: Lo creo, si esta dicha, por ser mía, no se deshace en el viento, pues consultando conmigo estoy, si despierto sueño, o si dormido discurro, pues a un tiempo duermo y velo. Pero ¿para qué averiguo, poniendo a mayores riesgos la verdad? Nunca despierte si es verdad que agora duermo; y nunca duerma en mi vida si es verdad que estoy despierto. MENCÍA: Vuestra alteza, gran señor, trate prevenido y cuerdo de su salud, cuya vida dilate siglos eternos, fénix de su misma fama, imitando al que en el fuego ave, llama, ascua y gusano, urna, pira, voz y incendio, nace, vive, dura y muere, hijo y padre de sí mesmo; que después sabrá de mí dónde está. ENRIQUE: No lo deseo; que si estoy vivo y te miro, ya mayor dicha no espero; ni mayor dicha tampoco, si te miro estando muerto; pues es fuerza que sea gloria donde vive ángel tan bello. Y así no quiero saber qué acasos ni qué sucesos aquí mi vida guiaron, ni aquí la tuya trajeron; pues con saber que estoy donde estás tú, vivo contento; y así, ni tú que decirme, ni yo que escucharte tengo. MENCÍA: (Presto de tantos favores Aparte será desengaño el tiempo). Dígame ahora, ¿cómo está vuestra alteza? ENRIQUE: Estoy tan bueno, que nunca estuvo mejor; sólo en esta pierna siento un dolor. MENCÍA: Fue gran caída; pero en descansando, pienso que cobraréis la salud; y ya os están previniendo cama donde descanséis. Que me perdonéis, os ruego, la humildad de la posada; aunque disculpada quedo... ENRIQUE: Muy como señora habláis, Mencía. ¿Sois vos el dueño de esta casa? MENCÍA: No, señor; pero de quien lo es, sospecho que lo soy. ENRIQUE: Y ¿quién lo es? MENCÍA: Un ilustre caballero, Gutierre Alfonso Solís, mi esposo y esclavo vuestro. ENRIQUE: ¡Vuestro esposo! Levántase don ENRIQUE MENCÍA: Sí, señor. No os levantéis, deteneos; ved que no podéis estar en pie. ENRIQUE: Sí puedo, sí puedo. Sale don ARIAS ARIAS: Dame, gran señor, las plantas, que mil veces todo y beso, agradecido a la dicha que en tu salud nos ha vuelto la vida a todos. Sale don DIEGO     Calderón de la Barca, Pedro Calderón de la Barca, Pedro Volver         POEMA DE VIGILIA    Escribo en la noche susurrante y ajena, en esta calle mía agresiva y ruidosa como plaza de Roma colmada de peregrinos espectaculares y comerciantes pregoneros. -El sueño es un ciervo que huye en lentos espirales- Escribo en esta noche incitante y extraña; a mi lado el color feliz de la quimera, besa mis párpados, araña las paredes, penetra los poros, se pierde en altos cielos... Escribo en esta noche de inesperados laberintos: en su penumbra, como ascuas, espejos vigilándonos, los rostros de los amados muertos, los rostros de los vivos, los innumerables rostros de la vida y sus variados universos. Escribo en esta noche lenta, envolvente como una profecía, en la infinita vigilia de sus astros... Mis palabras habitan la soledad.     Núñez de Villavicencio y Ortiz Mercedes Sera Núñez de Villavicencio y Ortiz Mercedes Sera Volver         ROMANCE DE LA LOBA PARDA    Estando yo en la mi choza pintando la mi cayada, las cabrillas altas iban y la luna rebajada; mal barruntan las ovejas, no paran en la majada. Vide venir siete lobos por una oscura cañada. Venían echando suertes cuál entrará a la majada; le tocó a una loba vieja, patituerta, cana y parda, que tenía los colmillos como punta de navaja. Dio tres vueltas al redil y no pudo sacar nada; a la otra vuelta que dio, sacó la borrega blanca hija de la oveja churra, nieta de la orejisana, la que tenían mis amos para el domingo de Pascua. —¡Aquí, mis siete cachorros, aquí, perra trujillana, aquí, perro el de los hierros, a correr la loba parda! Si me cobráis la borrega, cenaréis leche y hogaza; y si no me la cobráis, cenaréis de mi cayada. Los perros tras de la loba las uñas se esmigajaban; siete leguas la corrieron por unas sierras muy agrias. Al subir un cotarrito la loba ya va cansada: —Tomad, perros, la borrega, sana y buena como estaba. —No queremos la borrega, de tu boca alobadada que queremos tu pelleja pa' el pastor una zamarra; el rabo para correas, para atacarse las bragas; de la cabeza un zurrón, para meter las cucharas; las tripas para vihuelas, para que bailen las damas. Obtenido de "http://es.wikisource.org/wiki/Romance_de_la_loba_parda"     Anónimo Anónimo Volver         TERTULIA LUNáTICA    I Vesperas Jam sol recedit igneus... (Ya se retira el sol de fuego) En túmulo de oro vago, cataléptico fakir, se dio el tramonto a dormir la unción de un nirvana vago... Objetivase el aciago suplicio de pensamiento y como un remordimiento pulula el sordo rumor de algún pulverizador de músicas de tormento. El cielo abre un gesto verde, y ríe el desequilibrio de un sátiro de ludibrio enfermo de absintio verde... En hipótesis se pierde el horizonte errabundo, y el campo meditabundo de informe turbión se puebla, como que todo es tiniebla en la conciencia del Mundo. Ya las luciérnagas –brujas del joyel de Salambó– guiñan la “marche aux flambeaux” de un aquelarre de brujas... Da nostalgias de Cartujas el ciprés de terciopelo, y vuelan de tu pañuelo, en fragantes confidencias, interjecciones de ausencias y ojeras de ritornelo. Todo es póstumo y abstracto y se intiman de monólogos los espíritus ideólogos del Incognoscible Abstracto... Arde el bosque estupefacto en un éxtasis de luto, y se electriza el hirsuto laberinto del proscenio con el fósforo del genio lóbrego de lo Absoluto. Todo suscita el cansancio de algún país psicofísico en el polo metafísico de silencio y de cansancio... Un vaho de tiempo rancio historia la unción plenaria, y cunde, ante la arbitraria lógica de la extensión la materialización del ánima planetaria. Del insonoro interior de mis oscuros naufragios, zumba, viva de presagios la Babilonia interior... Un pitagorizador horoscopa de ultra-noche, mientras, en auto-reproche de contricciones estáticas, rondan las momias hieráticas del Escorial de la Noche. Fuegos fatuos de exorcismo ilustran mi doble vista, como una malabarista mutilación de exorcismo... Lo Subconsciente del mismo Gran Todo me escalofría y en la multitud sombría de la gran tiniebla afónica fermenta una cosmogónica trompeta de profecía. Tal en un rapto de nieve se aguza la ermita gótica, y arriba la aguja hipnótica enhebra estrellas de nieve... El bosque en la sombra se mueve fantásticos descalabros, y en los enebros macabros blande su caña un pastor, como un lego apagador de tétricos candelabros. Duerme, la oreja en acecho, como un lobo montaraz el silencio suspicaz del precipicio en acecho... Frunce el erial su despecho, mientras disuelve y rehúsa el borbollón de la esclusa monólogos de esquimal, en gárgaras de cristal y euforias de cornamusa. Adarga en ristre, el sonámbulo molino metaforiza un Don Quijote en la liza, encabalgado y sonámbulo... Tortura el humo un funámbulo guiñol de caleidoscopio y hacia la noche de opio abren los pozos de Ciencia el ojo de una conciencia profunda de espectroscopio. Sobre la torre, enigmático, el búho de ojos de azufre, su canto insalubre sufre como un muecín enigmático... Ante el augurio lunático, capciosa, espectral, desnuda, aterciopelada y muda, desciende en su tela inerte, como una araña de muerte, la inmensa noche de Buda... II Ad completorium En un bostezo de horror, tuerce el estero holgazán su boca de Leviatán tornasolada de horror... Dicta el Sumo Redactor a la gran Sombra Profeta, y obsediendo la glorieta, como una insana clavija, rechina su idea fija la turbadora veleta. Ríe el viento confidente con el vaivén de su cola tersa de gato de Angola, perfumada y confidente... El mar inauditamente se encoge de sumisión y el faro vidente, en son de taumaturgas hombrías, traduce al torvo Isaías hipnotizando un león. Estira aplausos de ascua la hoguera por los establos: rabiosa erección de diablos con tenedores en ascua... Un brujo espanto de Pascua de Marizápalo asedia, y una espectral Edad Media danza epilepsias abstrusas, como un horror de Medusas de la Divina Comedia. En una burla espantosa, el túnel del terraplén bosteza como Gwynplaine su carcajada espantosa... Hincha su giba la unciosa cúpula, y con sus protervos maleficios de hicocervos, conjetura el santuario el mito de un dromedario carcomido por los cuervos. Las cosas se hacen facsímiles de mis alucinaciones y son como asociaciones simbólicas de facsímiles... Entre humos inverosímiles alinea el cañaveral, con su apostura marcial y sus penachos de gloria, las armas de la victoria en un vivac imperial. Un arlequín tarambana, con un toc-toc insensato, el tonel de Fortunato bate en mi sien tarambana... Siento sorda la campana que en mi pensamiento intuye; en el eco que refluye, mi voz otra voz me nombra; ¡y hosco persigo en mi sombra mi propia entidad que huye! La realidad espectral pasa a través de la trágica y turbia linterna mágica de mi razón espectral... Saturno infunde el fatal humor bizco de su influjo y la luna en el reflujo se rompe, fuga y se integra como por la magia negra de un escamoteo brujo. En la cantera fantasma, estampa Doré su mueca fosca, saturniana y hueca, de pesadilla fantasma... En el Cementerio pasma la Muerte un zurdo can-can; ladra en un perro Satán, y un profesor rascahuesos trabuca en hipos aviesos el Carnaval de Schumann. III Avernus Tú que has entrado en mi imperio como feroz dentellada, demonia tornasolada con romas garras de imperio, ¡infiérname en el cauterio voraz de tus ojos vagos y en tus senos que son lagos de ágata en cuyos sigilos vigilan los cocodrilos réprobos de tus halagos! Consustanciados en fiebre, amo, en supremas neurosis, vivir las metempsicosis vesánicas de tu fiebre... ¡Haz que entre rayos celebre su aparición Belcebú, y tus besos de cauchú me sirvan sus maravillas, al modo que las pastillas del Hada Pari-Banú! Lapona Esfinge: en tus grises pupilas de opio, evidencio la Catedral del Silencio de mis neurastenias grises... Embalsamados países de ópalo y de ventiscos bruma el esplín de sus discos, en cuyos glaciales bancos adoran dos osos blancos a los Menguantes ariscos. En el Edén de la inquieta ciencia del Bien y del Mal, mordí en tu beso el fatal manzano de carne inquieta... Tu cabellera violeta denuncia su fronda inerte, mi brazo es el dragón fuerte y los frutos delictuosos tus inauditos y briosos senos que me dan la muerte! Carnívora paradoja, funambulesca Danaida, esfinge de mi Tebaida maldita de paradoja... Tu miseria es de una roja fascinación de impostura, ¡y arde el cubil de tu impura y artera risa de clínica, como un incesto en la cínica máscara de la Locura!... IV Et noctem quietam concedet Dominus... Canta la noche salvaje sus ventriloquias de Congo, en un gangoso diptongo de guturación salvaje... La luna muda su viaje de astrólogo girasol, y olímpico caracol, proverbial de los oráculos, hunde en el mar sus tentáculos, hipnotizado de Sol. Sueña Rodenbach su ambigua quimera azul, en la bruma; y el gris surtidor empluma su frivolidad ambigua... Allá en la mansión antigua la noble anciana, de leda cara de esmalte, remeda –bajo su crespo algodón– el copo de una ilusión envuelto en papel de seda. En la abstracción de un espejo introspectivo me copio y me reitero en mí propio como en un cóncavo espejo... La sierra nubla un perplejo ritus de tormenta mómica, y en su gran página atómica finge el cielo de estupor el inmenso borrador de una música astronómica. Con insomnios de neuralgia bosteza el reloj: la una; y el parque alemán de luna sufre una blanca neuralgia... Ronca el pino su nostalgia con latines de arcipreste; y es el molino una agreste libélula embalsamada, en un alfiler picada a la vitrina celeste. Un leit-motiv de ultratumba desarticula el pantano, como un organillo insano de un carrusel de ultratumba... El Infinito derrumba su interrogación huraña, y se suicida, en la extraña vía láctea, el meteoro, como un carbunclo de oro en una tela de araña. V ¡Oh negra flor de Idealismo! ¡Oh hiena de diplomacia, con bilis de aristocracia y lepra azul de idealismo!... Es un cáncer tu erotismo de absurdidad taciturna, y florece en mi saturna fiebre de virus madrastros, como un cultivo de astros en la gangrena nocturna. Te llevo en el corazón, nimbada de mi sofisma, como un siniestro aneurisma que rompe mi corazón... ¡Oh Monstrua! ¡Mi ulceración en tu lirismo retoña, y tu idílica zampoña no es más que parasitaria bordona patibularia de mi celeste carroña! ¡Oh musical y suicida tarántula abracadabra de mi fanfarria macabra y de mi parche suicida! –¡Infame! ¡En tu desabrida rapacidad de perjura, tu sugestión me sulfura con el horrendo apetito que aboca por el Delito la tenebrosa locura! VI Officium tenebrarum Tal como en una capilla ardiente de hiperestesia, entre grillos de anestesia, tiembla la noche en capilla... Un gato negro en la orilla del cenador de bambú, telegrafía una cu a Orión que le signa un guiño, y al fin estrangula un niño improntu hereje en miaú! La luna de plafón chino prestidigita en su riesgo, la testa truncada al sesgo de algún Cuasimodo chino... Sangra un puñal asesino en la encrucijada obtusa; y cual Tornera Reclusa, abre –entre sordos cuidados– las puertas, con solapados llavero agrios, la Intrusa! Su hisopo sacramental vierte en el lago amatista, el sauce como un Bautista en gesto sacramental... ¡Diverge un fauno invernal el símbolo de sus cuernos, y con sulfuros internos riela el charco de disturbio, como un tragaluz del turbio sótano de los Avernos! En el Coro de la Noche cárdena del otro mundo, retumban su “De Profundo” los monjes de media noche... Desde el púlpito, un fantoche cruje un responso malsano, y se adelanta un Hermano, y en cavernosas secuencias le rinde tres reverencias con la cabeza en la mano. Eriza la insidia sorda del bituminoso piélago, Caronte, con el murciélago de su barca –vela sorda... En las riberas aborda el desgreñado turbión, ¡y como la interjección de un rayo sobre la Nada, se raja la carcajada estridente de Plutón!... VII Numen Mefistófela divina, miasma de fulguración, aromática infección de una fístula divina... ¡Fedra, Molocha, Caína, cómo tu filtro me supo! ¡A ti –¡Santo Dios!– te cupo ser astro de mi desdoro: yo te abomino y te adoro y de rodillas te escupo! Acude a mi desventura con tu electrosis de té, en la luna de Astarté que auspicia tu desventura... Vértigo de ensambladura y amapola de sadismo: ¡yo sumaré a tu guarismo unitario de Gusana la equis de mi Nirvana y el cero de mi ostracismo! Carie sórdida y uremia, felina de blando arrimo, intoxícame en tu mimo entre dulzuras de uremia... Blande tu invicta blasfemia que es una garra pulida, y sórbeme por la herida sediciosa del pecado, como un pulpo delicado, “¡muerte a muerte y vida a vida!” Clávame en tus fulgurantes y fieros ojos de elipsis, y bruña el Apocalipsis sus músicas fulgurantes... ¡Nunca! ¡Jamás! ¡Siempre! ¡Y Antes! ¡Ven, antropófaga y diestra, Escorpiona y Clitemnestra! ¡Pasa sobre mis arrobos, como un huracán de lobos en una noche siniestra! ¡Yo te excomulgo, Ananké! Tu sombra de Melisendra irrita la escolopendra sinuosa de mi ananké... eres hidra en Salomé, en Brenda panteón de bruma, tempestad blanca en Satzuma, en Semíramis carcoma, danza de vientre en Sodoma y páramo en Olaluma! Por tu amable y circunspecta perfidia y tu desparpajo, hielo mi cuello en el tajo de tu traición circunspecta... ¡Y juro, por la selecta ciencia de tus artimañas, que irá con risas hurañas hacia tu esplín cuando muera, mi galante calavera a morderte las entrañas!...     Herrera y Reissig, Julio Herrera y Reissig, Julio Volver         CUADRO CUARTO JARDíN DE CIPRESES Y NARANJOS    Jardín de cipreses y naranjos. Al levantarse el telón aparecen Per¬limplín y Marcolfa en el jardín. MARCOLFA. ¿Es hora ya? PERLIMPLÍN. No. Todavía no es hora. MARCOLFA. ¿Pero qué ha pensado mi señor? PERLIMPLÍN. Todo lo que no había pensado antes. MARCOLFA. (Llorando.) ¡Yo tengo la culpa! PERLIMPLÍN. ¡Oh!... ¡Si vieras qué agradecimiento guarda mi corazón hacia ti! MARCOLFA. Antes todo estaba liso. Yo le llevaba por las ma¬ñanas el café con leche y las uvas. PERLIMPLÍN. Sí... ¡las uvas!, las uvas, pero ¿y yo?... Me pa¬rece que han transcurrido cien años. Antes no podía pensar en las cosas extraordinarias que tiene el mundo... Me que¬daba en las puertas... En cambio ahora... El amor de Belisa me ha dado un tesoro precioso que yo ignoraba... ¿Ves? Ahora cierro los ojos y... veo lo que quiero... por ejemplo... a mi madre cuando la visitaron las hadas de los contornos... ¡Oh!... ¿tú sabes cómo son las hadas?... pequeñitas... ¡es ad¬mirable! ¡pueden bailar sobre mi dedo meñique! MARCOLFA. Sí, sí, las hadas, las hadas... pero ¿y lo otro? PERLIMPLÍN. ¡Lo otro! ¡Ah! (Con satisfacción.) ¿Qué le dijis¬to a mi mujer? MARCOLFA. Aunque no sirvo para estas cosas, le dije lo que me indicó el señor... que ese joven... vendría esta noche a las diez en punto al jardín, envuelto como siempre en su capa roja. PERLIMPLÍN. ¿Y ella?... MARCOLFA. Ella se puso encendida como un geranio, se lle¬vó las manos al corazón y quedó besando apasionadamen¬to sus hermosas trenzas de pelo. PERLIMPLÍN. (Entusiasmado.) De manera que se puso encen¬dida como un geranio... y ¿qué te dijo? MARCOLFA. Suspiró nada más. ¡Pero de qué manera! PERLIMPLÍN. ¡Oh sí!... ¡Como mujer alguna lo hizo! ¿verdad? MARCOLFA. Su amor debe rayar en la locura. PERLIMPLÍN. (Vibrante.) ¡Eso es! Yo necesito que ella ame a ese joven más que a su propio cuerpo y ¡no hay duda que lo ama! MARCOLFA. (Llorando.) ¡Me da miedo de oírlo!... Pero, ¡cómo es posible! Don Perlimplín, ¿cómo es posible? ¡Que usted mismo fomente en su mujer el peor de los pecados! PERLIMPLÍN. ¡Porque don Perlimplín no tiene honor y quie¬re divertirse! ¡Ya ves! Esta noche vendrá el nuevo y desco¬nocido amante de mi señora Belisa. ¿Qué he de hacer sino cantar? (Cantando.) ¡Don Perlímplín no tiene honor! ¡No time honor! MARCOLFA. Sepa mi señor que desde este momento me con¬sidero despedida de su servicio. Las criadas tenemos tam¬bién vergüenza. PERLIMPLÍN. ¡Oh, inocente Marcolfa!... Mañana estarás li¬bre como el pájaro... Aguarda hasta mañana... Ahora vete y cumple con tu deber... ¿Harás lo que te dije? MARCOLFA. (Yéndose enjugando sus lágrimas.) ¿Qué remedio me queda? ¡Qué remedio! PERLIMPLÍN. ¡Bien! ¡Así me gusta! (Empieza a sonar una dulce serenata. Don Perlimplín se esconde detrás de unos rosales.) BELISA. (Dentro, cantando.) Por las orillas del río se está la noche mojando. VOCES. Se está la noche mojando. BELISA. Y en los pechos de Belisa se mueren de amor los ramos. VOCES. Se mueren de amor los ramos. PERLIMPLÍN. (Recitando.) ¡Se mueren de amor los ramos! BELISA. La noche canta desnuda sobre los puentes de marzo. VOCES. Sobre los puentes de marzo. BELISA. Belisa lava su cuerpo con agua salobre y nardos. VOCES. Con agua salobre y nardos. PERLIMPLÍN. ¡Se mueren de amor los ramos! BELISA. La noche de anís y plata relumbra por los tejados. VOCES. Relumbra por los tejados. BELISA. Plata de arroyos y espejos y anís de tus muslos blancos. VOCES. Y anís de tus muslos blancos. PERLIMPLÍN. ¡Se mueren de amor los ramos! (Aparece Belisa por el jardín. Viene espléndi¬damente vestida. La luna ilumina la escena.) BELISA. ¿Qué voces llenan de dulce armonía el aire de una sola pieza de la noche? He sentido tu calor y tu peso, deli¬cioso joven de mi alma... ¡Oh!... las ramas se mueven. (Aparece un Hombre envuelto en una capa roja y cruza el jardín cautelosamente.) Chist... ¡Es aquí!, ¡aquí!... (El Hombre indi¬ca con la mano que ahora vuelve.) ¡Oh, sí... vuelve, amor mío! Jazminero flotante y sin raíces, el cielo caerá sobre mi espalda sudorosa... ¡Noche!... noche mía de menta y lapis¬lázuli... (Aparece Perlimplín.) PERLIMPLÍN. (Sorprendido.) ¿Qué haces aquí? BELISA. Paseaba. PERLIMPLíN. ¿Y nada más? BELISA. En la clara noche. PERLIMPLíN. (Enérgico.) ¿Qué hacías aquí? BELISA. (Sorprendida.) Pero ¿no lo sabías? PERLIMPLÍN. Yo no sé nada. BELISA. Tú me enviaste el recado. PERLIMPLÍN. (Concupiscente.) Belisa..., ¿lo esperas aún? BELISA. ¡Con más ardor que nunca! PERLIMPLÍN. (Fuerte.) ¿Por qué? BELISA. Porque lo quiero. PERLIMPLÍN. ¡Pues vendrá! BELISA. El olor de su carne le pasa a través de su ropa. Le quie¬ro, Perlimplin, ¡le quiero! ¡Me parece que soy otra mujer! PERLIMPLÍN. Ése es mi triunfo. BELISA. ¿Qué triunfo? PERLIMPLÍN. El triunfo de mi imaginación. BELISA. Es verdad que me ayudaste a quererlo. PERLIMPLÍN. Como ahora te ayudaré a llorarlo. BELISA. (Extrañada.) Perlimplín, ¿qué dices?... (El reloj da las diez. Canta el ruiseñor.) PERLIMPLÍN. ¡Ya es la hora! BELISA. Debe llegar en estos instantes. PERLIMPLÍN. Salta las tapias de mi jardín. BELISA. Envuelto en su capa roja. PERLIMPLÍN. (Sacando un puñal.) Roja como su sangre... BELISA. (Sujetándole.) ¿Qué vas a hacer? PERLIMPLÍN. (Abrazándola.) Belisa, ¿le quieres? BELISA. (Con fuerza.) ¡Sí! PERLIMPLÍN. Pues en vista de que le amas tanto yo no quie¬ro que te abandone. Y para que sea tuyo completamente se me ha ocurrido que lo mejor es clavarle este puñal en su co¬razón galante. ¿Te gusta? BELISA. ¡Por Dios, Perlimplín! PERLIMPLÍN. Ya muerto, lo podrás acariciar siempre en tu cama tan lindo y peripuesto sin que tengas el temor de que deje de amarte. Él te querrá con el amor infinito de los difuntos y yo quedaré libre de esta oscura pesadi¬lla de tu cuerpo grandioso. (Abrazándola.) Tu cuerpo... que nunca podría descifrar... (Mirando al jardín.) Míralo por dónde viene... Pero suelta, Belisa... ¡suelta! (Sale co¬rriendo.) BELISA. (Desesperada.) Marcolfa, bájame la espada del co¬medor que voy a atravesar la garganta de mi marido. (A voces.) Don Perlimplín marido ruin, como le mates te mato a ti. (Aparece entre las ramas un Hombre envuelto en una amplia y lujosa capa roja. Viene herido y vacilante.) BELISA. ¡Amor!... ¿quién te ha herido en el pecho? (El Hom¬bre se oculta la cara con la capa. Ésta debe ser inmensa y cu¬brirle hasta los pies. Abrazándolo.) ¿Quién abrió tus venas para que llenes de sangre mi jardín... ¡Amor! Déjame ver tu rostro por un instante siquiera... ¡Ay!, ¿quién te dio muer¬te?... ¿quién? PERLIMPLÍN. (Descubriéndose.) Tu marido acaba de matar¬me con este puñal de esmeraldas. (Enseña el puñal clavado en el pecho.) BELISA. (Espantada.) ¡Perlimplín! PERLIMPLÍN. Él salió corriendo por el campo y no le verás más nunca. Me mató porque sabía que te amaba como na¬die. Mientras me hería... gritó: ¡Belisa ya tiene un alma!... Acércate. (Está tendido en el banco.) BELISA. ¿Pero qué es esto?... ¡Y estás herido de verdad! PERLIMPLÍN. Perlimplín me mató... ¡Ah, don Perlimplín! Viejo verde, monigote sin fuerzas, tú no podías gozar el cuerpo de Belisa... El cuerpo de Belisa era para músculos jó¬venes y labios de ascuas... Yo en cambio amaba tu cuerpo nada más... ¡tu cuerpo!... pero me ha matado... con este ramo ardiente de piedras preciosas. BELISA. ¿Qué has hecho? PERLIMPLÍN. (Moribundo.) ¿Entiendes?... Yo soy mi alma y tú eres tu cuerpo... Déjame en este último instante, puesto que tanto me has querido, morir abrazado a él. BELISA. (Se acerca medio desnuda y lo abraza.) Sí... ¿pero y el joven?... ¿Por qué me has engañado? PERLIMPLfN. ¿El joven?... (Cierra los ojos.) (La escena adquiere luz mágica.) MARCOLFA. (Entrando.) ¡Señora! BELISA. (Llorando.) ¡Don Perlimplín ha muerto! MARCOLFA. ¡Lo sabía! Ahora le amortajaremos con el rojo traje juvenil con que paseaba bajo sus mismos balcones. BELISA. (Llorando.) ¡Nunca creí que fuese tan complicado! MARCOLFA. Se dio cuenta demasiado tarde. Yo le haré una corona de flores como un sol de mediodía. BELISA. (Extrañada y en otro mundo.) Perlimplín, ¿qué cosa has hecho, Perlimplín? MARCOLFA. Belisa, ya eres otra mujer... Estás vestida por la sangre gloriosísima de mi señor. BELISA. ¿Pero quién era este hombre? ¿Quién era? MARCOLFA. El hermoso adolescente al que nunca verás el rostro. BELISA. Sí, sí, Marcolfa, le quiero, le quiero con toda la fuerza de mi carne y de mi alma. Pero ¿dónde está el joven de la capa roja?... Dios mío. ¿Dónde está? MARCOLFA. Don Perlimplín, duerme tranquilo... ¿La estás oyendo?... Don Perlimplín... ¿la estás oyendo?... (Suenan campanas.) Telón     García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         ACTO SEGUNDO    La misma decoración. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, el mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera está detrás del mostrador. Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos mesas en una de ellas está sentado Don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo del sombrero en la cara. La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va volcando en el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo de la faja, y el sombrero plano del primer acto. Está triste. Lleva los brazos caídos y mira de manera tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo más mínimo en este tipo, debe el director de escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran. Ésta es casi una escena de cine. Las miradas y expresión del conjunto dan su expresión. La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo fijamente. ( Silencio) ZAPATERA Pase usted. MOZO DE LA FAJA Si usted lo quiere... ZAPATERA (Asombrada) ¿Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como lo veo en la puerta... MOZO DE LA FAJA Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes): Éste es otro al que voy a tener que... ZAPATERA ¿Qué va a tomar? MOZO DE LA FAJA Seguiré sus indicaciones. ZAPATERA Pues la puerta. MOZO DE LA FAJA ¡Ay, Dios mío, cómo cambian los tiempos! ZAPATERA No crea usted que me voy a echar a llorar. Vamos. Va a usted a tomar copa, café, refresco, ¿diga...? MOZO DE LA FAJA Refresco. ZAPATERA No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe. MOZO DE LA FAJA Es que me estoy muriendo ¡ay! (Por la ventana pasan dos majas con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan los ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan.) ZAPATERA El refresco. MOZO DE LA FAJA (mirándola) ¡Ay! MOZO DEL SOMBRERO (mirando al suelo) ¡Ay! MIRLO (mirando al techo) ¡Ay! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.) ZAPATERA ¡Requeteay! ¿Pero esto es una taberna o un hospital? ¡Abusivos! Si no fuera porque tengo que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fue por culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma, ¿cómo es posible que yo aguantara esto? ¿Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que plantar en lo más ancho de la calle. MIRLO Muy bien, muy bien dicho. MOZO DEL SOMBRERO Has puesto taberna y podemos estar aquí dentro todo el tiempo que queramos. ZAPATERA (fiera) ¿Cómo? ¿Cómo? (El Mozo de la faja inicia el mutis y Don Mirlo se levanta sonriente y haciendo como que está en el secreto y que volverá.) MOZO DEL SOMBRERO Lo que he dicho. ZAPATERA Pues si dices tú, más digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a nadie jamás, porque una mujer casada debe estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¿lo oyes?, que yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador de caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré. Me comprometí con mi marido. Pues hasta la muerte. (Don Mirlo sale por la puerta, rápidamente y haciendo señas que indican una relación entre él y la Zapatera.) MOZO DEL SOMBRERO (levantándose) Tengo tanto coraje que agarraría un toro de los cuernos, le haría hincar la cerviz en las arenas y después me comería los sesos crudos con estos dientes míos, en la seguridad de no hartarme de morder. (Sale rápidamente y Don Mirlo huye hacia la izquierda.) ZAPATERA (con las manos en la cabeza) Jesús, Jesús, Jesús y Jesús. (Se sienta.) (Por la puerta entra el niño, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.) NIÑO ¿Quien soy yo? http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (20 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA Mi niño, pastorcillo de Belén. NIÑO Ya estoy aquí. (Se besan.) ZAPATERA ¿Vienes por la meriendita? NIÑO Si tú me la quieres dar... ZAPATERA Hoy tengo una onza de chocolate. NIÑO ¿Sí? A mí me gusta mucho estar en tu casa. ZAPATERA (dándole la onza) ¿Por qué eres interesadillo? NIÑO ¿Interesadillo? ¿Ves este cardenal que tengo en la rodílla? ZAPATERA ¿A ver? (Se sienta en una silla baja y toma el Niño en brazos.) NIÑO Pues me lo ha hecho el Cunillo porque le estaba cantando... las coplas que te han sacado y yo le pegué en la cara, y entonces él me tiró una piedra que, !plaf!, mira. ZAPATERA ¿Te duele mucho? NIÑO Ahora no, pero he llorado. ZAPATERA No hagas caso ninguno de lo que dicen. NIÑO Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¿sabes?, pero que no quiero decir. ZAPATERA (riéndose) Porque si lo dices cojo un pimiento picante y te pongo la lengua como un ascua. (Ríen.) NIÑO Pero, ¿por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya marchado? ZAPATERA Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada. NIÑO (triste) No digas, Zapaterita. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (21 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veía venir montado en su jaca blanca... NIÑO (interrumpiéndole) ¡Ja, ja, ja! Me estás engañando. El señor Zapatero no tenía jaca. ZAPATERA Niño, sé más respetuoso. Tenía jaca, claro que la tuvo, pero es... es que tú no habías nacido. NIÑO (pasándole la mano por la cara) ¡Ah! Eso sería! ZAPATERA Ya ves tú. .. cuando lo conocí estaba yo lavando en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las chinas del fondo se veían reír, reír con el temblorcillo. El venía con un traje negro entallado, corbata roja de seda buenísima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles. NIÑO ¡Que bonito! ZAPATERA Me miró y lo mire. Yo me recosté en la hierba Todavía me parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito que venía por los árboles. Él paró su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera está casi llorando. Empieza a oírse un canto lejano.) Me puse tan azorada que se me fueron dos pañuelos preciosos, así de pequeñitos, en la corriente. NIÑO ¡Qué risa! ZAPATERA Él, entonces me dijo... (El canto se oye más cerca. Pausa.) ¡Chisss . . .! NIÑO (se levanta) ¡Las coplas! ZAPATERA ¡Las coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¿Tú sabes lo que dicen? NIÑO (con la mano) Medio, medio. ZAPATERA Pues cántalas, que quiero enterarme. NIÑO ¿Para qué? ZAPATERA Para que yo sepa de una vez lo que dicen. NIÑO (cantando y siguiendo el compás) Verás. La señora Zapatera, al marcharse su marido, http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (22 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ha montado una taberna donde acude el señorío. ZAPATERA ¡Me la pagarán! NIÑO (El Niño lleva el compás con la mano en la mesa ) Quién te compra, Zapatera, el paño de tus vestidos y esas chambras de batista con encaje de bolillos. Ya la corteja el Alcalde, ya la corteja don Mirlo. Zapatera, Zapatera, Zapatera, ¡te has lucido! (Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su acompañamiento de panderos. La Zapatera coge un mantoncillo de manila y se lo echa sobre los hombros.) ¿Dónde vas? (Asustado.) ZAPATERA ¡Van a dar lugar a que compre un revólver! (El canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que viene majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.) ALCALDE ¿Quién, despacha? ZAPATERA ¡El demonio! ALCALDE ¿Pero, qué ocurre? http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (23 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA Lo que usted debía saber hace muchos días, lo que usted como alcalde no debía permitir. La gente me canta coplas, los vecinos se ríen en sus puertas y como no tengo marido que vele por mi, salgo yo a defenderrne, ya que en este pueblo las autoridades, son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos. NIÑO Muy bien dicho. ALCALDE (enérgico) Niño, niño, basta de voces ... ¿Sabes tú lo que he hecho ahora? Pues meter en la cárcel a dos o tres de los que venían cantando. ZAPATERA ¡Quisiera yo ver eso! Voz (fuera) ¡Niñoooo! NIÑO Mi madre me llama! (Corre a la ventana.) ¡Quéee! Adiós. Si quieres te puedo traer el espadón grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él, ¿sabes?, pero tú, sí. ZAPATERA (sonriendo) ¡Lo que quieras! Voz (fuera) ¡Niñoooo! NIÑO (ya en la calle) ¿Quéeee? ALCALDE Por lo que veo, este niño sabio y retorcido es la única persona a quien tratas bien en el pueblo. ZAPATERA ¿No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender...? ¿De qué se ríe su ilustrísimo? ALCALDE ¡De verte tan hermosa y desperdiciada! ZAPATERA ¡Antes un perro! (Le sirve un vaso de vino.) ALCALDE ¡Qué desengaño de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas, como rosas de olor ..., mujeres morenas con los ojos como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos dedos, pero como tú, como tú no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la mañana porque vi tendidas en el prado dos camisas tuyas, con lazos celestes, que era como verte a ti, zapatera de mi alma. ZAPATERA (estallando furiosa) Calle usted, viejísimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno de familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (24 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ALCALDE Soy viudo. ZAPATERA Y yo casada. ALCALDE Pero tu marido te ha dejado y no volverá, estoy seguro. ZAPATERA Yo viviré como si lo tuviera. ALCALDE Pues a mí me consta, porque me lo dijo, que no te quería ni tanto así. ZAPATERA Pues a mí me consta que sus cuatro señoras, mal rayo las parta, le aborrecían a muerte. ALCALDE (dando en el suelo con la vara) ¡Ya estamos! ZAPATERA (tirando un vaso) ¡Ya estamos! (Pausa.) ALCALDE (entre dientes) ¡Si yo te cogiera por mi cuenta, vaya si te domaba! ZAPATERA (guasona) ¿Qué está usted diciendo? ALCALDE Nada, pensaba ... que si tú fueras como debías ser, te hubieras enterado que tengo voluntad y valentía para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy hermosa. ZAPATERA ¿Y qué? ALCALDE Con un estrado que costó cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas de brocatel, con espejos de cuerpo entero ... ZAPATERA ¿Y qué más? ALCALDE (tenoriesco) Que la casa tiene una cama con coronación de pájaros y azucenas de cobre, un jardín con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una persona que sé yo se quiera aposentar en sus salas donde estaría ... (Dirigiéndose a la Zapatera.) mira, ¡estarías como una reina! ZAPATERA (guasona) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado, métase usted en la cama, mírese usted en los espejos y póngase con la boca abierta debajo de las palmeras esperando que le caigan los dátiles, que yo de zapatera no me muevo. ALCALDE Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar amanece más temprano. (Con retintín) http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (25 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. ¡Que está usted muy viejo! ALCALDE (indignado) ¡Acabaré metiéndote en la cárcel. ZAPATERA ¡Atrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado y comiquísimo.) ALCALDE ¿Qué será eso? ZAPATERA (alegre y ojiabierta) ¡Títeres! (Se golpea las rodillas) (Por la ventana cruzan dos mujeres.) VECINA ROJA ¡Títeres! VECINA MORADA ¡Títeres! NIÑO (en la ventana) ¿Traerán monos? ¡Vamos! ZAPATERA (al Alcalde) ¡Yo voy a cerrar la puerta! NIÑO ¡Vienen a tu casa! ZAPATERA ¿Sí? (Se acerca a la puerta.) NIÑO ¡Míralos! (Por la puerta aparece el zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelón enrollado a la espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Niño salta por la ventana y se coge a sus faldones.) ZAPATERO Buenas tardes. ZAPATERA Buenas tardes tenga usted, señor titiritero. ZAPATERO ¿Aquí se puede descansar? ZAPATERA Y beber, si usted gusta. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (26 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ALCALDE Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los vecinos): Y vosotros, qué ¿hacéis ahí? VECINA ROJA Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos. (El Zapatero mirándolo todo con disimulo deja el rollo sobre la mesa.) ZAPATERO Déjelos, señor Alcalde ..., supongo que es usted, que con ellos me gano la vida. NIÑO Dónde he oído yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Niño mirará con gran extrañeza al Zapatero.) ¡Haz ya los títeres! (Los vecinos ríen.) ZAPATERO En cuanto tome un vaso de vino. ZAPATERA (alegre) ¿Pero los va usted a hacer en mi casa? ZAPATERO Si tú me lo permites. VECINA ROJA Entonces, ¿podemos pasar? ZAPATERA (seria) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.) VECINA ROJA (sentándose) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta.) ALCALDE ¿Viene de muy lejos? ZAPATERO De muy lejísimos. ALCALDE ¿De Sevilla? ZAPATERO Échele usted leguas. ALCALDE ¿De Francia.? ZAPATERO Échele usted leguas. ALCALDE ¿De Inglaterra? ZAPATERO De las Islas Filipinas. (Las vecinas hacen rumores de admiración. La Zapatera está extasiada.) http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (27 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ALCALDE ¿Habrá usted visto a los insurrectos? ZAPATERO Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora. NIÑO ¿Y cómo son? ZAPATERO Intratables. Figúrense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los vecinos miran a la Zapatera.) ZAPATERA (quemada) ¿Y no los hay de otros oficios? ZAPATERO Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros. ZAPATERA Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aquí en estas tierras los hay listos y muy listos. VECINA ROJA (adulona) Muy bien hablado. ZAPATERA (brusca) Nadie le ha preguntado su parecer. VECINA ROJA ¡Hija mía! ZAPATERO (enérgico, interrumpiendo) ¡Qué rico vino! (Más fuerte.) ¡Qué requeterrico vino! (Silencio.) Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco. ZAPATERA ¡De las que la tengan! ALCALDE ¡Chis! ¿Y en qué consiste el trabajo de usted? ZAPATERO (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera) ¡Ah! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia. Enseñó la vida por dentro. Aleluyas con los hechos del zapatero mansurrón y la Fierabrás de Alejandría, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban y, sobre todo, arte de colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y respondonas. ZAPATERA Todas esas cosas las sabía mi pobrecito marido ZAPATERO ¡Dios lo haya perdonado! ZAPATERA Oiga usted ... (Las vecinas ríen.) http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (28 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa NIÑO ¡Cállate! ALCALDE (autoritario) ¡A callar! Enseñanzas son ésas que convienen todas las criaturas. Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla el cartelón en el que hay pintada una historia de ciego, dividida en pequeños cuadros pintados con almazarrón y colores violentos. Lo vecinos inician un movimiento de aproximación y la Zapatera se sienta al Niño sobre sus rodillas.) ZAPATERO Atención. NIÑO ¡Ay, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.) ZAPATERA Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo. NIÑO Más difícil que la historia sagrada no será. ZAPATERO Respetable público: Oigan ustedes el romance, verdadero y substancioso de la mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de este mundo. (En tono lúgubre). Aguzad vuestros oídos y entendimiento. (Los vecinos alargan la cabeza y algunas mujeres se agarran de las manos.) NIÑO ¿No te parece el titiritero, hablando, a tu marido? ZAPATERA Él tenía la voz más dulce. ZAPATERO ¿Estamos? ZAPATERA Me sube así un repeluzno. NIÑO ¡Y a mí también! ZAPATERO (señalando con la varilla) En un cortijo de Córdoba entre jarales y adelfas, vivía un talabartero http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (29 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa con una talabartera. (Expectación.) Ella era mujer arisca, él, hombre de gran paciencia, ella giraba en los veinte y el pasaba de cincuenta. Santo Dios, cómo reñían! Miren ustedes la fiera, burlando al débil marido con los ojos y la lengua. (Está pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y cansina.) ZAPATERA ¡Qué mala mujer! (Murmullos.) ZAPATERO Cabellos de emperadora tiene la talabartera, y una carne como el agua cristalina de Lucena. Cuando movía las faldas en tiempo de primavera olía toda su ropa a limón y a yerbabuena. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (30 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa Ay, qué limón, limón de la limonera! Qué apetitosa talabartera! (Los vecinos ríen.) Ved cómo la cortejaban mocitos de gran presencia en caballos relucientes llenos de borlas de seda. Gente cabal y garbosa que pasaba por la puerta haciendo brillar, alegre, las onzas de sus cadenas. La conversación a todos daba la talabartera, y ellos caracoleaban sus jacas sobre las piedras. Miradla hablando con uno bien peinada y bien compuesta, mientras el pobre marido http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (31 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa clava en el cuero la lezna. (Muy dramático y cruzando las manos.) Esposo viejo y decente casado con joven tierna, qué tunante caballista roba tu amor en la puerta. (La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.) ZAPATERO (volviéndose) ¿Qué os pasa? ALCALDE ¡Pero, niña! (Da con la vara.) VECINA ROJA ¡Siempre llora quien tiene por qué callar! VECINA MORADA ¡Siga usted! (Los vecinos murmuran y sisean) ZAPATERA Es que me da mucha lástima y no puedo contenerme, ¿lo ve usted?, no puedo contenerme. (Llora queriéndose contener, hipando de manera comiquísima) ALCALDE ¡Chitón! NIÑO ¿Lo ves? ZAPATERO ¡Hagan el favor de no interrumpirme! ¡Cómo se conoce que no tienen que decirlo de memoria! NIÑO (suspirando) ¡Es verdad! ZAPATERO (malhumorado) Un lunes por la mañana http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (32 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa a eso de las once y media, cuando el sol deja sin sombra los juncos y madreselvas, cuando alegremente bailan brisa y tomillo en la sierra y van cayendo las verdes hojas de las madroñeras, regaba sus alhelíes la arisca talabartera. Llegó su amigo trotando una jaca cordobesa y le dijo entre suspiros: Niña, si tú lo quisieras, cenaríamos mañana los dos solos, en tu mesa. ¿Y qué harás de mi marido? Tu marido no se entera. ¿Qué piensas hacer? Matarlo. Es ágil. Quizá no puedas. ¿Tienes revólver? Mejor! http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (33 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ¡Tengo navaja barbera! Corta mucho? Más que el frío. (La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Niño. Todos los vecinos tienen una expectación máxima que se notará en sus expresiones.) Y no tiene ni una mella. ¿No has mentido? Le daré diez puñaladas certeras en esta disposición, que me parece estupenda: cuatro en la región lumbar, una en la tetilla izquierda, otra en semejante sitio y dos en cada cadera. ¿Lo matarás en seguida? Esta noche cuando vuelva con el cuero y con las crines por la curva de la acequia. (En este último verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un grito angustiado y fortísimo; los vecinos se levantan. Otro grito más cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el telón y la varilla. Tiemblan todos cómicamente.) VECINA NEGRA (en la ventana) ¡Ya han sacado las navajas! ZAPATERA ¡Ay, Dios mío! http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (34 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa VECINA ROJA ¡Virgen Santísima! ZAPATERO ¡Qué escándalo! VECINA NEGRA ¡Se están matando! ¡Se están cosiendo a puñaladas por culpa de esa mujer! (Señala a la Zapatera.) ALCALDE (nervioso) ¡Vamos a ver! NIÑO ¡Que me da mucho miedo! VECINA VERDE ¡Acudir, acudir! (Van saliendo.) VOZ (fuera) ¡Por esa mala mujer! ZAPATERO ¡Yo no puedo tolerar esto; no lo puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza corre la escena. Van saliendo rapidísimamente todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Ésta cierra rápidamente la ventana y la puerta.) ZAPATERA ¿Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosísima sangre de nuestro padre Jesús, que soy inocente. ¡Ay! ¿Qué habrá pasado ... ? Mi mire usted cómo tiemblo. (Le enseña las manos). Parece que las manos se me quieren escapar ellas solas. ZAPATERO Calma, muchacha. ¿Es que su marido está la calle? ZAPATERA (rompiendo a llorar) ¿Mi marido? ¡Ay, señor mío! ZAPATERO ¿Qué le pasa? ZAPATERA Mi marido me dejó por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de nadie. ZAPATERO ¡Pobrecilla! ZAPATERA ¡Con lo que yo lo quería! ¡Lo adoraba! ZAPATERO (con un arranque) ¡Eso no es verdad! ZAPATERA (dejando rápidamente de llorar) ¿Qué está usted diciendo? ZAPATERO Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad. (Turbado.) http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (35 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA Tiene usted mucha razón, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo; porque él era mi alegría, mi defensa. ZAPATERO Y queriéndolo tanto como lo quería, ¿la abandonó? Por lo que veo su marido de usted era hombre de pocas luces. ZAPATERA Haga el favor de guardar la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su opinión. ZAPATERO Usted perdone, no he querido ... ZAPATERA Digo ... Cuando era más listo ... ZAPATERO (con guasa) ¿Síiii? ZAPATERA (enérgica) Sí. ¿Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? ¡Pues todo eso es un ochavo comparado con lo que sabía ... Él sabía ... el triple! ZAPATERO (serio) No puede ser. ZAPATERA (enérgica) Y el cuádruple... Me los decía todos a mí cuando nos acostábamos. Historietas antiguas que usted habrá oído mentar siquiera ... (Gachona.) y a mí me daba un susto... pero él me decía: "preciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas!". ZAPATERO (indignado) ¡Mentira! ZAPATERA (extrañadísima) ¿Eh? ¿Se le ha vuelto el juicio? ZAPATERO ¡Mentira! ZAPATERA (indignada) Pero, ¿qué es lo que está usted diciendo, titiritero del demonio? ZAPATERO (fuerte y de pie) Que tenía mucha razón su marido de usted. Esas historietas son pura mentira, fantasía nada más. (Agrio.) ZAPATERA (agria) Naturalmente, señor mío. Parece que me toma por tonta de capirote... pero no me negará usted que dichas historietas impresionan. ZAPATERO ¡Ah, eso ya es harina de otro costal! Impresiona a las almas impresionables. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (36 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA Todo el mundo tiene sentimientos. ZAPATERO Según se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivía una mujer... en cierta época, que tenía el suficiente mal corazón para hablar con sus amigos por la ventana mientras el marido hacía botas y zapatos de la mañana a la noche. ZAPATERA (levantándose y cogiendo una silla) ¿Eso lo dice por mí? ZAPATERO ¿Cómo? ZAPATERA Que si va con segunda, ¡dígalo! ¡Sea valiente! ZAPATERO (humilde) Señorita, ¿qué está usted diciendo? ¿Qué sé yo quién es usted? Yo no la he ofendido en nada; ¿por qué me falta de esa manera? ¡Pero es mi sino! (Casi lloroso.) ZAPATERA (enérgica, pero conmovida) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado así porque estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; cómo quiere que no esté acechando la ocasión más pequeña para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya sólo de mis recuerdos ... (Llora.) ZAPATERO (lloroso) Ya comprendo, preciosa joven. Yo comprendo mucho más de lo que pueda imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situación es ... sí, no cabe duda, idéntica a la mía. ZAPATERA (intrigada) ¿Es posible? ZAPATERO (se deja caer sobre la mesa) ¡A mí ... me abandonó mi esposa! ZAPATERA ¡No pagaba con la muerte! ZAPATERO Ella soñaba con un mundo que no era el mío, era fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de la conversación y las golosinas que yo no podía costearle, y un día tormentoso de viento huracanado me abandonó para siempre. ZAPATERA ¿Y qué hace usted ahora, corriendo mundo? ZAPATERO Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se está malamente por esas posadas de Dios. ZAPATERA (rápida) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta tracamandana le servirá de salud. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (37 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa (Va al mostrador a echar café y vuelve la espalda al Zapatero.) ZAPATERO (persignándose exageradamente y abriendo los ojos) Dios te lo premie, clavellinita encarnada. ZAPATERA (le ofrece la taza. Se queda con el plato en las manos y él bebe a sorbos) ¿Está bueno? ZAPATERO (meloso) ¡Como hecho por sus manos! ZAPATERA (Sonriente) ¡Muchas gracias! ZAPATERO (en el último trago) ¡Ay, qué envidia me da su marido! ZAPATERA ¿Por qué? ZAPATERO (galante) ¡Porque se pudo casar con la mujer más preciosa de la tierra! ZAPATERA (derretida) ¡Qué cosas tiene! ZAPATERO Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me parece que se escaparía cierta insinuación... ZAPATERA (reaccionando) ¡Por Dios, quite de ahí! ¿Qué se figura? Yo guardo mi corazón entero para el que está por esos mundos, para quien debo, ¡para mi marido! ZAPATERO (contentísimo y tirando el sombrero al suelo) ¡Eso está pero que muy bien! ¡Así son las mujeres verdaderas, así! ZAPATERA (un poco guasona y sorprendida) Me parece a mí que usted está un poco... (Se lleva el dedo a la sien.) ZAPATERO Lo que usted quiera. ¡Pero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie más que de mi mujer, mi esposa de legítimo matrimonio! ZAPATERA Y yo de mi marido y de nadie más que de mi marido. Cuántas veces lo he dicho para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) ¡Ay, qué zapaterillo de mí alma! ZAPATERO (aparte) ¡Ay, qué zapaterita de mi corazón! (Golpes en la puerta.) http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (38 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA ¡Jesús! Está una en un continuo sobresalto. ¿Quién es? NIÑO ¡Abre! ZAPATERA ¿Pero es posible? ¿Cómo has venido? NIÑO ¡Ay, vengo corriendo para decírtelo! ZAPATERA ¿Qué ha pasado? NIÑO Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que echan mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del pueblo, ay! Y los hombres querían que el sacristán tocara las campanas para cantar tus coplas... (El Niño está jadeante y sudoroso.) ZAPATERA (al Zapatero) ¿Lo está usted viendo? NIÑO Toda la plaza está llena de corrillos ... Parece la feria ... y todos contra ti! ZAPATERO ¡Canallas! Intenciones me dan de salir a defenderla. ZAPATERA ¿Para qué? ¡Lo meterán en la cárcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo gordo. NIÑO Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza. ZAPATERA (rápida) Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis rápido.) ZAPATERO Sí, sí, canallas ... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagarán... ¡Ah, casilla mía, qué calor más agradable sale por tus puertas y ventanas!, ay, qué terribles paradores, qué malas comidas, qué sábanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! ¡Y qué disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor oro de la tierra! ¡Casi me dan ganas de llorar! VECINA ROJA (entrando rápida) Buen hombre. VECINA AMARILLA (rápida) Buen hombre. VECINA ROJA Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar aquí. VECINA AMARILLA Ésta es la casa de una leona, de una hiena. VECINA ROJA De una mal nacida, desengaño de los hombres. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (39 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa VECINA AMARILLA Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas. VECINA ROJA Muerta la quisiera ver. VECINA AMARILLA Amortajada, con su ramo en el pecho. ZAPATERO (angustiado) ¡Basta! VECINA ROJA Ha corrido la sangre. VECINA AMARILLA No quedan pañuelos blancos. VECINA ROJA Dos hombres como dos soles. VECINA AMARILLA Con las navajas clavadas. ZAPATERO (fuerte) ¡Basta ya! VECINA ROJA Por culpa de ella. VECINA AMARILLA Ella, ella y ella. VECINA ROJA Miramos por usted. VECINA AMARILLA ¡Le avisamos con tiempo! ZAPATERO Grandísimas embusteras, mentirosas mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo. VECINA ROJA (a la otra) ¡También lo ha conquistado! VECINA AMARILLA ¡A fuerza de besos habrá sido! ZAPATERO ¡Así os lleve el demonio! ¡Basiliscos, perjuras! VECINA NEGRA (en la ventana) ¡Comadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos vecinas hacen lo mismo.) VECINA ROJA Otro en el garlito. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (40 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa VECINA AMARILLA ¡Otro! ZAPATERO ¡Sayonas, judías! ¡Os pondré navajillas barberas en los zapatos! Me vais a soñar. NIÑO (entra rápido) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a ver lo que dicen. (Sale corriendo) ZAPATERA (valiente) Pues aquí estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de familia de caballistas que ha cruzado muchas veces la sierra, sin jamugas, a pelo sobre los caballos. ZAPATERO ¿Y no flaqueará algún día su fortaleza? ZAPATERA Nunca se rinde la que, como yo, está sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir así hasta que se vuelva cana toda mi mata de pelo. ZAPATERO (conmovido, avanza hacia ella) ¡Ay...! ZAPATERA ¿Qué le pasa? ZAPATERO Me emociono ZAPATERA Mire usted, tengo todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin embargo no tengo ningún miedo. La navaja se contesta con la navaja y palo con el palo, pero cuando de noche cierro esa puerta y me voy sola a mi cama ... me da una pena ... qué pena! Y paso unas sofocaciones!... Que cruje la cómoda: un susto! Que suenan con el aguacero los cristales del ventanillo, otro susto! Que yo sola meneo sin querer las perinolas de la cama, susto doble! Y todo esto no es más que el miedo a la soledad donde están los fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre y mi abuela y todas las mujeres de mi familia que han tenido ojos en la cara. ZAPATERO ¿Y por qué no cambia de vida? ZAPATERA ¿Pero usted está en su juicio? ¿Qué voy a hacer? ¿Dónde voy así? Aquí estoy y Dios dirá. (Fuera y muy lejanos se oyen murmullos y aplausos.) ZAPATERO Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la noche se me eche encima. ¿Cuánto debo? (Coge el cartelón.) ZAPATERA Nada. ZAPATERO No transijo. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (41 of 44) [21/01/2002 2:09:19] La zapatera prodigiosa ZAPATERA Lo comido por lo servido. ZAPATERO Muchas gracias. (Triste se carga el cartelón.) Entonces, adiós... para toda la vida, porque a mi edad... (Está conmovido.) ZAPATERA (reaccionando) Yo no quisiera despedirme así. Yo soy mucho más alegre. (En voz clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el cuidado y la decencia a que estaba acostumbrado. (Está conmovida.) ZAPATERO Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es reducido. ¿Qué quiere que le diga si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas? ZAPATERA Dígale usted que lo adoro. ZAPATERO (acercándose) ¿Y qué más? ZAPATERA Que a pesar de sus cincuenta y tantos años, benditísimos cincuenta años, me resulta más juncal y torerillo que todos los hombres del mundo. ZAPATERO Niña, ¡qué primor! ¡Le quiere usted tanto como yo a mi mujer! ZAPATERA ¡Muchísimo más! ZAPATERO No es posible. ¡Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo, pero que mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Está cerca de ella y como adorándola.) ZAPATERA Y no se olvide de decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches largas. ZAPATERO Entonces, ¿lo recibiría usted bien? ZAPATERA Como si fuera el rey y la reina juntos. ZAPATERO (temblando) ¿Y si por casualidad llegara ahora mismo? ZAPATERA ¡Me volvería loca de alegría! ZAPATERO ¿Le perdonaría su locura? ZAPATERA ¡Cuánto tiempo hace que se la perdoné! http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (42 of 44) [21/01/2002 2:09:20] La zapatera prodigiosa ZAPATERO ¿Quiere usted que llegue ahora mismo? ZAPATERA ¡Ay, si viniera! ZAPATERO (gritando) ¡Pues aquí está! ZAPATERA ¿Qué está usted diciendo? ZAPATERO (quitándose, las gafas y el disfraz) ¡Que ya no puedo más! Zapatera de mi corazón. (La Zapatera está como loca, con los brazos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de coplas.) VOZ (dentro) La señora Zapatera, al marcharse su marido, ha montado una taberna, donde acude el señorío. ZAPATERA (reaccionando) ¡Pillo, granuja, tunante, canalla! ¿Lo oyes? ¡Por tu culpa! (Tira las sillas.) ZAPATERO (emocionado dirigiéndose al banquillo.) ¡Mujer de mi corazón! ZAPATERA ¡Corremundos! ¡Ay, cómo me alegro de que hayas venido! ¡Qué vida te voy a dar! Ni la inquisición! ¡Ni los templarios de Roma! ZAPATERO (en el barquillo) ¡Casa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquísima, los vecinos aparecen en la ventana.) VOCES (dentro) Quien te compra, Zapatera, el paño de tus vestidos y esas chambras de batista con encaje de bolillos. Ya la corteja el Alcalde, ya la corteja don Mirlo. http://tinet.fut.es/~picl/libros/glorca/gl003500.htm (43 of 44) [21/01/2002 2:09:20] La zapatera prodigiosa Zapatera, Zapatera, Zapatera, ¡te has lucido! ZAPATERA ¡Qué desgraciada soy! ¡Con este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la puerta.) ¡Callarse, largos de lengua, judíos colorados! Y venid, venid ahora si queréis. Ya somos dos a defender mi casa, ¡dos! ¡dos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al marido.) ¡Con este pillo, con este granuja! (El ruido de las coplas llena la escena. Una campana rompe a tocar lejana y furiosamente.) TELÓN     García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         CONTESTANDO A UNA INVITACIóN    No niego la costumbre: menos niego su fin estomacal, su origen santo, ni el alto rito que con dulce encanto nos convida de Pascua el grato juego. Entre pavo y jamón; al vivo fuego que enciende el vino, repitiendo el canto del vate alegre, y de una hermosa en tanto cumpliendo el gusto, adivinando el ruego. Mas sin que pueda el que con fiebre yace, dado al demonio, en maldecida cama oler siquiera la exquisita cena. Al Parnaso con ella. Cristo nace: adoradle y comed. la mesa os llama: sois cristiano de pro, y es Nochebuena.    Baralt Rafael María Baralt Rafael María Volver         POR UNA NEGRA SEñORA    Por una negra señora un negro galán doliente negras lágrimas derrama de un negro pecho que tiene. Hablóla un negra noche, y tan negra que parece que de su negra pasión el negro luto le viene. Lleva una negra guitarra, negras las cuerdas que tiene, negras también las clavijas, pues negro es el que las tuerce. --"Negras pascuas me dé Dios, si más megros no me tienen los negros amores tuyos que el negro color de allende. Un negro favor te pido, si negros favores vendes, y sí con negros favores un negro pagarse debe." La negra señora entonces, entafada del negrete, con estas negras razones al galán negro entristece: --"Vaya muy en hora negra el negro que tal pretende, que para galanes negros se hicieron negros desdenes." El negro señor entonces, no queriendo ennegrecerse más de lo negro, quitóse el negro sombrero y fuese.     Góngora y Argote, Luis de Góngora y Argote, Luis de Volver         A UN RíO HELADO    Salid, ¡oh Clori divina! al Tormes, que ofrece hoy fija puente a vuestra planta su inquieto cristal veloz. Esta vez pudo el diciembre lo que mil pudisteis vos, que tienen fuerza de escarcha poderes de admiración. No su nieve a vuestra vista quieto el cristal se paró, que si aquí suspende el hielo, hiela aquí la suspensión. Salid, que el río os espera, que juzga discreto hoy la suela del chapín vuestro corona ya de favor. Y pues su honor os aclama, restituireisle su honor, si cuando le huellan tantos vos corona suya sois. Sobre la cama de campo solícito el aquilón tiende sábanas de nieve, do se acuesta enfermo el sol. Desmayos pues de sus luces mejóranse en vuestras dos, que mayores rayos visten en eclíptica menor. Bien que en tantos cielos puestos como deidad superior, los que son rayos de luz, de fuego fulmináis vos. Si el mundo ardiendo callara, diré, pues ardiendo estoy, que son incendios sus luces y que es fuego su esplendor. Que le holléis el campo aguarda, porque vuestras huellas son las que previenen abriles, las que producen verdor. Y en Pascua de Nacimiento, cuando en la muerte se vio, tendrá en vuestro pie florido Pascuas de Resurrección. Yo mis glorias solicito, pues a quien ha dado soy a vos vista las libranzas de sus glorias el amor. Salid, pues, ¡oh Clori bella! no os neguéis, ingrata, no a las voces de los ojos, al llanto del corazón. Y tendremos esta vez, si lo merece esta voz, honor Tormes, luz el día, vida el campo, gloria yo.     Calderón de la Barca, Pedro Calderón de la Barca, Pedro Volver         YO ME IBA, MI MADRE...    Yo me iba, mi madre, a villa Reale, errara yo el camino en fuerte lugare. Siete días anduve, que no comí pane, cebada mi mula, carne el gavilán. Entre la Zarzuela y Darazután, alzara los ojos hacia do el sol sale. Picara mi mula, fuime para allá; perros del ganado sálenme a ladrar; vide una serrana del bello donaire. -Llegaos, caballero, vergüenza no hayades: mi padre y mi madre han ido al lugar; mi caro Minguillo es ido por pan, ni vendrá esta noche ni mañana a yantar; comeréis la leche mientras el queso se hace. Haremos la cama junto al retamal; haremos un hijo, llamarse ha Pascual, o será Arzobispo, Papa o Cardenal, o será porquerizo de villa Real. -¡Bien, por vida mía, debéis de burlar!     López de Mendo, Íñigo -Marqués de Santillana- López de Mendo, Íñigo -Marqués de Santillana- Volver         DACA BAYLEMOS CARILLO    — Daca, bailemos carillo al son deste caramillo. Ora que te vaga espacio, salta, salta sin falseta, aburre la çapateta y nombra tu gerenacio, que semejes del palacio aunque seas pastorcillo. — Alamiefé, no te ahuzio ni quiero tu placentorio, que estoy cargado de llorio y en otros cuidos descruzio. Otea mi despeluzio: soncas, que estoy amarillo. — Dusna, dusna el çamarrón, sal acá, pese a San Junco, riedro vaya el despelunco, ponte en el corro en jubón. ¡Mira qué agudillo son para salto con gritillo! — Asmo qué cuidas ¡qué ha! Maginas que estoy chufando. Dígote par Dios jurando que mal de muerte me va; y a ti poco se te da, no te duele mi omezillo. — Nunca vi, por mi salud, zagal tan sin gasajado. De contino estás asmado, triste, flaco, sin virtud. No gozas la juventud: yo de ti me maravillo. — Después que por mi pesar desposaron a Bartola, jamás una ora sola en gasajo pude estar. Vamos siquiera a passar por su puerta, Pascualillo. — ¿Qué quieres a Bartolilla? Que ella y otra su vezina carra San Juan del Enzina son idas a la vigilla. Si has cariño de seguilla vamos sin más comedillo. — Abállate, no engorremos, que ora me diste la vida, y vamos muy de corrida, que soy sano si la vemos. Y el caramillo llevemos para hazelle un sonezillo. — Si quieres, vamos de huzia, y ponte de repiquete. Yo te daré un bicoquete a fuera del Andalúzia, y la mi espada muy luzia, y el puñal con su cuchillo. — Pues también me has de prestar el tu jubón colorado, y el cinto claveteado para salir a bailar, porque no quiero llevar otra capa ni capillo. — Plázeme de buena miente de te dar todo mi hato. Mas aliña, que ha gran rato que está allá toda la gente. Guárdate bien de Lloriente, no comience de sentillo. Fin. —¡O cuán bien has razonado! ¡Dios te cumpla tus aqüestes! Nunca te falte que emprestes, siempre seas remediado. Andemos ora priado, y allá muy passo a passillo.     Encina, Juan del Encina, Juan del Volver         DIME JUAN POR TU SALUD    — Dime Juan por tu salud, pues te picas de amorío, si es mal de amor el mío. —Maginar deves, Dios praga. ¿Cómo quieres tú, Pascual, que te diga yo tu mal sin que me cuentes la llaga? Si algún espacio te vaga en este monte sombrío cuéntame tu modorrío. — Ay, triste, que todo el baço, assadura y paxarilla, todo se me desternilla que no me queda pedaço. Cada pierna y cada braço siente muy gran dolorío. ¿Si es mal de amor el mío? gran temblor y gran tremer, muy gran pasmo y calofrío. ¿Si es mal de amor el mío? Cosa no puedo comer aunque me muero de hambre, tómame tan gran calambre qu'es dolido de me ver: gran temblor y gran tremer, muy gran pasmo y calofrío. ¿Si es mal de amor el mío? Siempre estoy despeluncado, que desmayo cada rato; no conozco ya mi hato, ando ya desojarado. Nunca estoy sino cansado aunque no de laborío. ¿Si es mal de amor el mío? De mí tengo ya despecho, no siento ningún abrigo. Aunque me dan pan de trigo ni aunque voy dormir so techo nunca duermo ni aprovecho: poco a poco me resfrío. ¿Si es mal de amor el mío? Nunca dexo de pensar puesto mano sobre mano; cada passo me rellano que no me puedo aballar; gran gemir y solloçar, que nunca jamás me río. ¿Si es mal de amor el mío? Ando ya desmemorado sin poder tomar reposo, deslumbrado, muy pensoso, muy cuidoso y descuidado. Piérdese todo el ganado, Dios me tiene ya omezío. ¿Si es mal de amor el mío? Solía cuando más moço, bien lo sabes tú, Juanillo, repicar mi caramillo, mi respingo y mi retoço. Miefé, ya no me alboroço, del gasajo me desvío. ¿Si es mal de amor el mío? Pariente primo segundo, no te quiero dezir más. En el gesto me verás que ya no soy deste mundo, que de pasmo me perhundo. ¿Cómo ya no desvarío si es mal de amor el mío? — Pues aún quiero que me cuentes este mal tan lastimero. ¿Dónde te tomó primero y de cuándo acá lo sientes? Aguza, para bien mientes, esfuerça sin aborrío, que de tu salud confío. — Percançóme esta passión el día de la velada, oteando a mi adamada, aquélla del torrejón; do sentí tal turbación que de mí ya desconfío. ¿Si es mal de amor el mío? Llévame tras sí los ojos dondequiera que la veo. Cuánto más y más la oteo siento más y más antojos; y con todos mis enojos para verla me atavío. ¿Si es mal de amor el mío? Siento en mí tan gran cariño que me quema como fuego. Helo preguntado al crego: no me sabe dar aliño. Sobre esta razón me ciño, que tú sabrás, yo lo fío, si es mal de amor el mío. —¿En cuál seso agora cabe? ¿Pues qué quieres que lo diga? ¿Que sepa yo tu fatiga cuando el crego no la sabe? No creas que yo me alabe, ni con mi saber me engrío, que no sé ni lo porfío. — Aunque sos destos casares de aquesta silvestre enzina, tú sabrás dar melezina a mis cuitas y pesares, pues allá con escolares ha sido siempre tu crío. ¿Si es mal de amor el mío? — Mía fe, Pascual, bien lo siento aunque yo crego no soy, que sonriendo me estoy no conocer tal tormento. Es amor tu perdimiento, que bien siento su natío, su amargor y saborío. — Juro a mí que yo lo creo, según sus ahincos son, que me van al coraçón los aguzos y el desseo. Pues que sus males posseo, di quién es este amorío, si es mal de amor el mío. — Es amor un no sé qué que se engendra no sé cómo. Yo ningún tino le tomo aunque mucho suyo fue. Sé que pone tanta fe su forçoso poderío que cativa el albedrío. — Pues dime qué te parece que devo, triste, hazer para me poder valer dente mal que siempre crece. ¿Con qué remedio guarece el que está de amor sandío, si es mal de amor el mío? Fin. — Si alguna zagala bella amares sin ella amar, ama tú en otro lugar o la sigue hasta vencella. Y si también te ama ella no muestres tanto amorío, que este consejo es el mío     Encina, Juan del Encina, Juan del Volver         DIME ZAGAL QUE HAS AVIDO    — Dime, zagal, qué has havido que vienes despavorido. A la fe, Pelayo, que yo te juro a buena fe que nunca tal cosa fue ni yo nunca tal he vido. — Ven, ven acá, desalmado, dime dó queda el ganado. ¿Cómo vienes desmayado? ¿Qu'es lo que te ha contecido? — Yo que me iva con mi perro a buscar tras aquel cerro la mi vaca del cencerro, ¡hete viene gran sonido! — Dime, dime qué son era, pues sabes si yo lo viera que luego te lo dixera en haviéndolo sabido. — Angeles eran del cielo, que me pusieron recelo, mas después huve consuelo con su canto bien regido. — Ora te digo, Pascual, que tú estás no sé qué tal: yo, cata, creo muy mal. Cuido que estavas dormido. — Yo los vi como te veo cantando con gran desseo "Gloria in excelsis Deo" por un niño que ha nacido. — Vamos, vamos a Belén porque dél nuevas nos den. Andémoslo todo bien: sepamos quién ha parido. —!Miefé! Si quisieres, vamos, y luego luego partamos, que más no nos detengamos porque yo sea creído. —Pues espera, beveremos, y después acordaremos porque muy mejor andemos, que yo estoy muy desmaído. —¡0 nunca te veas triste que tal palabra dexiste, porque con ella me diste un deleite muy cumplido! Fin. — Partamos sin más tardar a Belén, aquel lugar, y no nos demos vagar pues havemos ya bevido.     Encina, Juan del Encina, Juan del Volver         LEVANTA PASCUAL LEVANTA    — Levanta, Pascual, levanta, aballemos a Granada, que se suena qu'es tomada. Levanta toste priado, toma tu perro y çurrón, tu çamarra y çamarrón, tus albogues y cayado. Vamos ver el gasajado de aquella ciudad nombrada, que se suena qu'es tomada. — Asmo cuidas que te creo. ¡Juro a mí que me chufeas! Si tú mucho lo desseas ¡soncas! yo más lo desseo. Mas alamiefé no veo apero de tal majada. Que se suena qu'es tomada. —!Ora pese a diez contigo, siempre piensas que te miento! ¡Ahotas que me arrepiento porque a ti nada te digo! And'acá, vete comigo, no te tardes más tardada, que se suena qu'es tomada. — Déxate desso, carillo: curemos bien del ganado, no se meta en lo vedado, que nos prenda algún morillo. Tañamos el caramillo, porque todo lo otro es nada. Que se suena qu'es tomada. —Pues el ganado se estiende, déxalo bien estender, porque ya puede pacer seguramente hasta allende. And'acá, no te estés ende, mira cuánta de ahumada, que se suena qu'es tomada. —¡O qué reyes tan benditos! Vámonos, vámonos yendo, que ya te voy percreyendo según oyo grandes gritos. Llevemos estos cabritos porque havrá venta chapada, que se suena qu'es tomada. — Aballa, toma tu hato, contaréte a maravilla cómo se entregó la villa, según dizen, no ha gran rato. ¡O quién viera tan gran trato al tiempo que fue entregada, que se suena qu'es tomada! — Cuenta, cuéntame las nuevas, que yo estoy muy gasajoso, mas no tomaré reposo hasta llegar do me llevas. ¡Chapado zagal apruevas! Dios nos dé buena jornada, que se suena qu'es tomada. — Yo te diré cómo fue: que nuestra reina y el rey, luzeros de nuestra ley, partieron de Santafé, y partieron, soncas, que dizen que esta madrugada. Que se suena qu'es tomada. Luego allá estarán ya todos metidos en la ciudad con muy gran solenidad, con dulces cantos y modos. ¡O claridad de los godos, reyes de gloria nombrada! Que se suena qu'es tomada ¡Qué consuelo y qué conorte ver por torres y garitas alçar las cruzes benditas! ¡O qué plazer y deporte! Y entraba toda la corte a milagro ataviada. Que se suena qu'es tomada. Fin. Por vencer con tal vitoria los reyes nuestros señores, demos gracias y loores al eterno Rey de Gloria, que jamás quedó memoria de reyes tan acabada: que se suena qu'es tomada.     Encina, Juan del Encina, Juan del Volver         NUEVAS TE TRAYO CARILLO    — Nuevas te trayo, carillo, de tu mal. — Dímelas ora, Pascual. — Sábete que Bartolilla la hija de Mari Mingo se desposó di domingo con un garçón de la villa. He gran cordojo y manzilla de tu mal porque eres muy buen zagal. — Di si burlas o departes o si lo dizes de vero, porque en mal tan lastimero no es razón que tú me enartes. Yo hablé con ella el martes so el portal, mas nunca me dixo tal. — Yo te juro a san Rodrigo que no te burlo ni miento, porque a su desposamiento me llamaron por testigo. Créeme lo que te digo, que este mal te será muy desigual. —¡Pese a diez con el cariño que yo con ella tenía, porque con su galanía me ha burlado como a niño! Tal descuetro y desaliño, por mi mal, me será más que mortal. — Si te tuviera amorío sábete cierto y notorio que aburriera el desposorio con todo su poderío. Su querer es muy crudío, que en lo tal no hizo de ti caudal. — Lazerado yo, aborrido, no hay dolor que assí me duela que en perder esta moçuela el gasajo he ya perdido. Estoy tan amodorrido que muy mal te conozco ya, Pascual. — Tu cordojo y tu llanteo me pone gran azedía, que toda tu mancebía has gastado en devaneo. Muda, muda tu desseo pues tu mal es un mal muy principal. — No puedo mostrar mudança ni bivir sin su presencia, que no trayo mi hemencia sino tras su semejança. Sufrir con desesperança tanto mal es cosa descomunal. — Apacienta tu ganado, procura buscar conorte. Las fiestas date a deporte, los jueves vete al mercado. No cuides en tal cuidado, de lo cual te puede venir más mal. — Ya no quiero el caramillo ni las vacas ni corderos ni los sayos domingueros ni el capote de pardillo. Ni quiero ya çurroncillo ni cotral ni yesca ni pedernal. — Ora, carillo, descruzia de seguir esta zagala, ni te quellotre su gala ni tengas en ella huzia. Dígote que era muy luzia; de lo al no te sabré dar señal. Fin. — Aunque pese a quien pesare juro a mí de siempre amalla, de seguilla y remiralla doquiera que la hallare. A quien esto me estorvare, si me val, yo le daré mal final.     Encina, Juan del Encina, Juan del Volver         QUIEN TE TRAXO CAVALLERO    — ¿Quién te traxo, cavallero, por esta montaña escura? — Ay, pastor, que mi ventura. — Para el cuerpo de San Polo, que estoy asmado de ti. ¿Quién te arribó por aquí, tan lagrimoso y tan solo? Yo cuidé que eras Bartolo, un pastor de Estremadura que aprisca en aquella altura. — Pluguiera a Dios que yo fuera esse rústico pastor, porqu'el falso de amor sujeto no me tuviera. Ando muerto sin que muera cual te muestra mi figura, que bivir ya no procura. — ¿Y cuidas tú, palaciego, que a nosotros los pastores no nos acossan amores ni nos percunde su fuego? Miefé, yo dellos reniego, que aun aquí en esta espessura no perdonan criatura. — Pues dizes que sois heridos y en amores padecéis, dime qu'es lo que hazéis para ser de amor queridos. Que no pueden mis sentidos ni discreción ni cordura hazer mi vida segura. — Dígote que una zagala me ha traído amodorrido, mas hétela perseguido hasta deslindar su gala. Y otra que dizen Pascuala, de muy huerte gestadura, trayo agora en aventura. — Triste de mí, desdichado, sin ventura soy perdido, que me tiene despedido quien me tiene cativado. Quiero ya tener cuidado de buscar la sepultura, pues mi mal es sin mesura. — Dime, dime quién tú sos, y endílgame quién es ella. No quellotres tu querella aunque pese a non de Dios. Vámonos ambos a dos y mostrarte he una verdura donde tomes gran holgura. — Desque ya perdí la gloria de quien me negó por suyo, ni yo sé quién soy ni cúyo ni de mí tengo memoria. Ha ganado tal vitoria en amar mi desventura qu'el plazer es mi tristura. — Descordoja ya tu saña, desensaña tus cordojos. Dexa ya holgar tus ojos siquiera en esta montaña. Vámonos a mi cabaña, que allí tengo albergadura, y gran abondo y hartura. — Consolando, más me hieres. Vete ya, que se va el día. Dios te dé tanta alegría cuanta tú para mí quieres. Yo no sé, pastor, quién eres que te duele mi amargura, la cual ya no sufre cura. — Yo soy Domingo Pascual, carillo de la vezina, y es mi choca so un enzina, la mayor deste enzinal. Duéleme tanto tu mal en ver tu pena tan dura que estoy sin semejadura. Fin. — Por tu ser, a mí me plaze desta noche estar contigo, aunque de cierto te digo que muy duro se me haze. Pues el plazer me desplaze y mi muerte se apressura, ya mi vida no es de tura.     Encina, Juan del Encina, Juan del Volver         EL PARAíSO: CANTO XVI    ¡Oh nuestra poca nobleza de sangre, si de ti gloríase la gente aquí abajo donde el afecto decae, no me será nunca admirable cosa; pues donde el apetito no se tuerce, digo en el cielo, de ello pude gloriarme. Verdad que eres manto que pronto encoge; pues, si no te acrecen día a día, con su guadaña el tiempo te carcome. Con el “Vos” que primero en Roma se ofrecía y que en familia menos persevera, recomenzaron las palabras mías; y Beatriz, algo apartada, riendo, parecía como aquella que tosía a la primer falta como se narra de Ginebra. Yo comencé: Vos mi padre sois; vos de hablar me dais confianza entera; vos me alzáis tal que yo soy más que yo. Por tantos ríos se colma de alegría mi mente, que de sí se deleita de no quebrarse por tener tanta. Decidme pues, amada mía primicia, quiénes fueron tus antiguos, y cómo los años fueron los que signaron vuestra puericia; habladme del aprisco de san Juan cuántos entonces eran, y quiénes de ellos dignos fueron de los más altos escaños. Como se aviva al soplar el viento un ascua en llamas, así vi a aquella luz resplandecer a mis requiebros; y como más se hiciera a mis ojos bella, así con voz más dulce y suave, mas no con esta lengua moderna, me dijo: Desde el día en que se dijo “Ave” al parto en que mi madre, ahora santa, se alivió de mi, de quien grávida estaba, a su León quinientas cincuenta más treinta veces vino este fuego a reinflamarse a sus plantas. Mis antiguos y yo nacimos en el sitio donde se hallaba el último distrito fin de carrera de vuestro anual juego: baste de mis mayores saber esto; quiénes fueron y de donde vinieron, callar antes que hablar es más cuerdo. Todos los que allí entonces eran de portar armas entre Marte y el Bautista, eran un quinto de los que hoy están vivos; mas la ciudadanía, que ahora es mestiza de Campi, de Certaldo y de Fegghine, se veía pura hasta el último artista. ¡Oh cuánto mejor fuera tener vecinas a estas gentes que digo, y que Galuzzo y Trespiano fueran vuestros lindes, que tener adentro y aguantar el tufo del villano de Aguglion, de aquel de Signa, que para el cohecho tiene el ojo agudo! Si la gente que al mundo más envicia no hubiera sido de César madrastra, mas como madre con su hijo benigna, un cierto florentino, que trueca y trafica, se habría vuelto a Simifonti, donde su abuelo cumplía la ronda; sería Montemurlo aún de los Condes; los Cerchi estarían en el curato de Ancona y quizá en Valdigrieve los Bondelmonti. Siempre la confusión de las personas principio fue del mal de la ciudad, como al cuerpo la vianda que se añade; y el ciego toro más pronto cae que el cordero ciego; y muchas veces corta mejor y más una que cinco espadas. Si consideras a Luni y a Urbisaglia cómo se fueron, y cómo le siguen detrás Chiusi y Sinigaglia, oír cómo las estirpes se deshacen no te parecerá cosa nueva ni grave, desde que acaban hasta las ciudades. Vuestras cosas todas tienen su muerte, como vosotros; mas ocúltase en alguna que dura mucho, y las vidas son cortas. Y como el rodar del cielo de la luna cubre y descubre sin tregua las riberas, así hace de Florencia la Fortuna; porque no ha de parecer pasmosa cosa lo que diré de los nobles Florentinos cuya fama en el pasado se halla oculta. Yo vi los Ughi, y vi los Catellini, Filippi, Greci, Ormani y Alberichi, aún en su ocaso, ilustres ciudadanos; y vi tan grandes como antiguos, con aquel de la Sanella, el del Arca, los Soldanieri y los Ardinghi y los Bostichi. Sobre la puerta que al presente carga nueva felonía de tal peso que pronto será desgracia de la barca, estaban los Ravignani, de donde vino el conde Guido, y los que han tomado después del noble Bellicione el apellido. El de la Pressa sabía ya cómo regir se debe, y tenía Galigaio en su casa de oro la guarnición y el pomo. Ya era grande la franja del Comadreja, Sachetti, Giuochi, Fifanti y Barucci y Gallo y los corridos por la medida. La cepa de do nacieron los Calfucci era ya grande, y ya eran llevados a las curules Sizii y Arriguci. ¡Oh cuán grandes vi a quienes la soberbia ha destruido! y las bolas de oro en sus hazañas florecían Florencia. Así hacían los padres de aquellos que, siempre que vaca vuestra iglesia, engordan estando en consistorio. La arrogante estirpe que como dragón se lanza tras el que huye, y ante el que muestra dientes u ofrece bolsa, como cordero se aplaca, venía subiendo, pero de humilde casta; por lo que no agradó a Ubertino Donato que luego su suegro los hiciera sus parientes. Ya había Caponsacco en el Mercado descendido de Fiésole, y ya era buen ciudadano Giuda e Infangato. Diré cosa increíble y verdadera: al pequeño cerco se entraba por la puerta que se nombraba por los de Pera. Todo el que la bella enseña porta del gran barón, cuyo nombre y precio la fiesta de santo Tomás conforta, de él hubieron milicia y privilegio; bien que con el pueblo se aduna hoy quien la dorada faja porta. Entonces brillaban Gualterotti e Importuni; y aún sería el Borgo más quieto si de vecinos nuevos fueran ayunos. La casa de donde nació vuestro llanto por el justo desdén que os ha muerto y puesto fin a vuestra vida dichosa, era honrada, ella y sus consortes: ¡Oh Buondelmonte, cuán mal huiste sus nupcias para consuelo de otros! ¡Muchos fueran alegres, que hoy son tristes, si Dios te hubiera entregado al Ema la vez primera que a la ciudad viniste! Mas fue necesario ante aquella rota piedra que guarda el puente, que Florencia lo victimase en su paz postrema. Con estas gentes, y otros con ella, vi yo a Florencia en tan real reposo, que razón porqué llorar no tenía: con estas gentes vi glorioso y justo a su pueblo, tanto que el lirio no estaba aún tuerto en el asta, ni por discordias, rojo.     Alighieri Dante Alighieri Dante Volver         LA VICTORIA DE JUNíN    El trueno horrendo que en fragor revienta y sordo retumbando se dilata por la inflamada esfera, al Dios anuncia que en el cielo impera. Y el rayo que en Junín rompe y ahuyenta la hispana muchedumbre que, más feroz que nunca, amenazaba, a sangre y fuego, eterna servidumbre, y el canto de victoria que en ecos mil discurre, ensordeciendo el hondo valle y enriscada cumbre, proclaman a Bolívar en la tierra árbitro de la paz y de la guerra. Las soberbias pirámides que al cielo el arte humano osado levantaba para hablar a los siglos y naciones -templos do esclavas manos deificaban en pompa a sus tiranos-, ludibrio son del tiempo, que con su ala débil, las toca y las derriba al suelo, después que en fácil juego el fugaz viento borró sus mentirosas inscripciones; y bajo los escombros, confundido entre la sombra del eterno olvido -¡oh de ambición y de miseria ejemplo!- el sacerdote yace, el dios y el templo. Mas los sublimes montes, cuya frente a la región etérea se levanta, que ven las tempestades a su planta brillar, rugir, romperse, disiparse, los Andes, las enormes, estupendas moles sentadas sobre bases de oro, la tierra con su peso equilibrando, jamás se moverán. Ellos, burlando de ajena envidia y del protervo tiempo la furia y el poder, serán eternos de libertad y de victoria heraldos, que con eco profundo, a la postrema edad dirán del mundo: «Nosotros vimos de Junín el campo, vimos que al desplegarse del Perú y de Colombia las banderas, se turban las legiones altaneras, huye el fiero español despavorido, o pide paz rendido. Venció Bolívar, el Perú fue libre, y en triunfal pompa Libertad sagrada en el templo del Sol fue colocada.» ¿Quién me dará templar el voraz fuego en que ardo todo yo? Trémula, incierta, torpe la mano va sobre la lira dando discorde son. ¿Quién me liberta del dios que me fatiga...? Siento unas veces la rebelde Musa, cual bacante en furor, vagar incierta por medio de las plazas bulliciosas, o sola por las selvas silenciosas, o las risueñas playas que manso lame el caudaloso Guayas; otras el vuelo arrebatada tiende sobre los montes, y de allí desciende al campo de Junín, y ardiendo en ira, los numerosos escuadrones mira, que el odiado pendón de España arbolan, y en cristado morrión y peto armada, cual amazona fiera, se mezcla entre las filas la primera de todos los guerreros, y a combatir con ellos se adelanta, triunfa con ellos y sus triunfos canta. Tal en los siglos de virtud y gloria, donde el guerrero sólo y el poeta eran dignos de honor y de memoria, la musa audaz de Píndaro divino, cual intrépido atleta, en inmortal porfía al griego estadio concurrir solía; y en estro hirviendo y en amor de fama y del metro y del número impaciente, pulsa su lira de oro sonorosa y alto asiento concede entre los dioses al que fuera en la lid más valeroso, o al más afortunado; pero luego, envidiosa de la inmortalidad que les ha dado, ciega se lanza al circo polvoroso, las alas rapidísimas agita y al carro vencedor se precipita, y desatando armónicos raudales pide, disputa, gana, o arrebata la palma a sus rivales. ¿Quién es aquel que el paso lento mueve sobre el collado que a Junín domina? ¿que el campo desde allí mide, y el sitio del combatir y del vencer desina? ¿que la hueste contraría observa, cuenta, y en su mente la rompe y desordena, y a los más bravos a morir condena, cual águila caudal que se complace del alto cielo en divisar la presa que entre el rebaño mal segura pace? ¿Quién el que ya desciende pronto y apercibido a la pelea? Preñada en tempestades le rodea nube tremenda; el brillo de su espada es el vivo reflejo de la gloria; su voz un trueno, su mirada un rayo. ¿Quién aquél que al trabarse la batalla, ufano como nuncio de victoria, un corcel impetuoso fatigando, discurre sin cesar por toda parte...? ¿Quién sino el hijo de Colombia y Marte? Sonó su voz: «Peruanos, mirad allí los duros opresores de vuestra patria; bravos Colombianos en cien crudas batallas vencedores, mirad allí los enemigos fieros que buscando venís desde Orinoco: suya es la fuerza y el valor es vuestro, vuestra será la gloria; pues lidiar con valor y por la patria es el mejor presagio de victoria. Acometed, que siempre de quien se atreve más el triunfo ha sido; quien no espera vencer, ya está vencido.» Dice, y al punto, cual fugaces carros, que dada la señal, parten y en densos de arena y polvo torbellinos ruedan, arden los ejes, se estremece el suelo, estrépito confuso asorda el cielo, y en medio del afán cada cual teme que los demás adelantarse puedan: así los ordenados escuadrones que del iris reflejan los colores o la imagen del sol en sus pendones, se avanzan a la lid. ¡Oh! ¡quién temiera, quién, que su ímpetu mismo los perdiera! ¡Perderse! no, jamás; que en la pelea los arrastra y anima e importuna de Bolívar el genio y la fortuna. Llama improviso al bravo Necochea, y mostrándole el campo, partir, acometer, vencer le manda, y el guerrero esforzado, otra vez vencedor, y otra cantado, dentro en el corazón por patria jura cumplir la orden fatal, y a la victoria o a noble y cierta muerte se apresura. Ya el formidable estruendo del atambor en uno y otro bando y el son de las trompetas clamoroso, y el relinchar del alazán fogoso, que erguida la cerviz y el ojo ardiendo en bélico furor, salta impaciente do más se encruelece la pelea, y el silbo de las balas, que rasgando el aire, llevan por doquier la muerte, y el choque asaz horrendo de selvas densas de ferradas picas, y el brillo y estridor de los aceros que al sol reflectan sanguinosos visos, y espadas, lanzas, miembros esparcidos o en torrentes de sangre arrebatados, y el violento tropel de los guerreros que más feroces mientras más heridos, dando y volviendo el golpe redoblado, mueren, mas no se rinden... todo anuncia que el momento ha llegado, en el gran libro del destino escrito, de la venganza al pueblo americano, de mengua y de baldón al castellano. Si el fanatismo con sus furias todas, hijas del negro averno, me inflamara, y mi pecho y mi musa enardeciera en tartáreo furor, del león de España, al ver dudoso el triunfo, me atreviera a pintar el rencor y horrible saña. Ruge atroz, y cobrando más fuerza en su despecho, se abalanza, abriéndose ancha calle entre las haces, por medio el fuego y contrapuestas lanzas; rayos respira, mortandad y estrago, y sin pararse a devorar la presa, prosigue en su furor, y en cada huella deja de negra sangre un hondo lago. En tanto el Argentino valeroso recuerda que vencer se le ha mandado, y no ya cual caudillo, cual soldado los formidables ímpetus contiene y uno en contra de ciento se sostiene, como tigre furiosa de rabiosos mastines acosada, que guardan el redil, mata, destroza, ahuyenta sus contrarios, y aunque herida, sale con la victoria y con la vida. Oh capitán valiente, blasón ilustre de tu ilustre patria, no morirás, tu nombre eternamente en nuestros fastos sonará glorioso, y bellas ninfas de tu Plata undoso a tu gloria darán sonoro canto y a tu ingrato destino acerbo llanto. Ya el intrépido Miller aparece y el desigual combate restablece. Bajo su mando ufana marchar se ve la juventud peruana ardiente, firme, a perecer resuelta, si acaso el hado infiel vencer le niega. En el arduo conflicto opone ciega a los adversos dardos firmes pechos, y otro nombre conquista con sus hechos. ¿Son ésos los garzones delicados entre seda y aromas arrullados? ¿los hijos del placer son esos fieros? Sí, que los que antes desatar no osaban los dulces lazos de jazmín y rosa con que amor y placer los enredaban, hoy ya con mano fuerte la cadena quebrantan ponderosa que ató sus pies, y vuelan denodados a los campos de muerte y gloria cierta, apenas la alta fama los despierta de los guerreros que su cara patria en tres lustros de sangre libertaron, y apenas el querido nombre de libertad su pecho inflama, y de amor patrio la celeste llama prende en su corazón adormecido. Tal el joven Aquiles que en infame disfraz y en ocio blando de lánguidos suspiros, los destinos de Grecia dilatando, vive cautivo en la beldad de Sciros: los ojos pace en el vistoso alarde de arreos y de galas femeniles que de India y Tiro y Menfis opulenta curiosos mercadantes le encarecen; mas a su vista apenas resplandecen pavés, espada y yelmo, que entre gasas el Itacense astuto le presenta, pásmase... se recobra, y con violenta mano el templado acero arrebatando, rasga y arroja las indignas tocas, parte, traspasa el mar y en la troyana arena muerte, asolación, espanto difunde por doquier; todo le cede... aun Héctor retrocede... y cae al fin, y en derredor tres veces su sangriento cadáver profanado, al veloz carro atado del vencedor inexorable y duro, el polvo barre del sagrado muro. Ora mi lira resonar debía del nombre y las hazañas portentosas de tantos capitanes, que este día la palma del valor se disputaron digna de todos... Carvajal... y Silva... y Suárez... y otros mil... Mas de improviso la espada de Bolívar aparece y a todos los guerreros, como el sol a los astros, oscurece. Yo acaso más osado le cantara, si la meonia Musa me prestara la resonante trompa que otro tiempo cantaba al crudo Marte entre los Traces, bien animando las terribles haces, bien los fieros caballos, que la lumbre de la égida de Palas espantaba. Tal el héroe brillaba por las primeras filas discurriendo. Se oye su voz, su acero resplandece, do más la pugna y el peligro crece. Nada le puede resistir... Y es fama. -¡oh portento inaudito! que el bello nombre de Colombia escrito sobre su frente, en torno despedía rayos de luz tan viva y refulgente que, deslumbrado el español, desmaya, tiembla, pierde la voz, el movimiento, sólo para la fuga tiene aliento. Así cuando en la noche algún malvado va a descargar el brazo levantado, si de improviso lanza un rayo el cielo, se pasma y el puñal trémulo suelta, hielo mortal a su furor sucede, tiembla y horrorizado retrocede. Ya no hay más combatir. El enemigo el campo todo y la victoria cede; huye cual ciervo herido, y a donde huye, allí encuentra la muerte. Los caballos que fueron su esperanza en la pelea, heridos, espantados, por el campo o entre las filas vagan, salpicando el suelo en sangre que su crin gotea, derriban al jinete, lo atropellan, y las catervas van despavoridas, o unas en otras con terror se estrellan. Crece la confusión, crece el espanto, y al impulso del aire, que vibrando sube en clamores y alaridos lleno, tremen las cumbres que respeta el trueno. Y discurriendo el vencedor en tanto por cimas de cadáveres y heridos, postra al que huye, perdona a los rendidos Padre del universo, Sol radioso, dios del Perú, modera omnipotente el ardor de tu carro impetüoso, y no escondas tu luz indeficiente... Una hora más de luz... -Pero esta hora no fue la del destino. El dios oía el voto de su pueblo; y de la frente el cerco de diamante desceñía. En fugaz rayo el horizonte dora, en mayor disco menos luz ofrece y veloz tras los Andes se oscurece. Tendió su manto lóbrego la noche: y las reliquias del perdido bando, con sus tristes y atónitos caudillos, corren sin saber dónde, espavoridas, y de su sombra misma se estremecen; y al fin en las tinieblas ocultando su afrenta y su pavor, desaparecen. ¡Victoria por la patria! ¡oh Dios, victoria! ¡Triunfo a Colombia y a Bolívar gloria! Ya el ronco parche y el clarín sonoro no a presagiar batalla y muerte suena ni a enfurecer las almas, mas se estrena en alentar el bullicioso coro de vivas y patrióticas canciones. Arden cien pinos, y a su luz, las sombras huyeron, cual poco antes desbandadas huyeron de la espada de Colombia las vandálicas huestes debeladas. En torno de la lumbre, el nombre de Bolívar repitiendo y las hazañas de tan claro día, los jefes y la alegre muchedumbre consumen en acordes libaciones de Baco y Ceres los celestes dones. «Victoria, paz -clamaban-, paz para siempre. Furia de la guerra, húndete al hondo averno derrocada. Ya cesa el mal y el llanto de la tierra. Paz para siempre. La sanguínea espada, o cubierta de orín ignominioso, o en el útil arado transformada nuevas leyes dará. Las varias gentes del mundo, que a despecho de los cielos y del ignoto ponto proceloso, abrió a Colón su audacia o su codicia, todas ya para siempre recobraron en Junín libertad, gloria y reposo.» «Gloria, mas no reposo» -de repente clamó una voz de lo alto de los cielos-; y a los ecos los ecos por tres veces «Gloria, mas no reposo», respondieron. El suelo tiembla, y cual fulgentes faros, de los Andes las cúspides ardieron; y de la noche el pavoroso manto se transparenta y rásgase y el éter allá lejos purísimo aparece, y en rósea luz bañado resplandece. Cuando improviso, veneranda Sombra, en faz serena y ademán augusto, entre cándidas nubes se levanta: del hombro izquierdo nebuloso manto pende, y su diestra aéreo cetro rige; su mirar noble, pero no sañudo; y nieblas figuraban a su planta penacho, arco, carcaj, flechas y escudo; una zona de estrellas glorificaba en derredor su frente y la borla imperial de ella pendiente. Miró a Junín, y plácida sonrisa vagó sobre su faz. «Hijos -decía- generación del sol afortunada, que con placer yo puedo llamar mía, yo soy Huayna-Cápac, soy el postrero del vástago sagrado; dichoso rey, mas padre desgraciado. De esta mansión de paz y luz he visto correr las tres centurias de maldición, de sangre y servidumbre y el imperio regido por las Furias. No hay punto en estos valles y estos cerros que no mande tristísimas memorias. Torrentes mil de sangre se cruzaron aquí y allí; las tribus numerosas al ruido del cañón se disiparon, y los restos mortales de mi gente aun a las mismas rocas fecundaron. Más allá un hijo expira entre los hierros de su sagrada majestad indignos... Un insolente y vil aventurero y un iracundo sacerdote fueron de un poderoso Rey los asesinos... ¡Tantos horrores y maldades tantas por el oro que hollaban nuestras plantas! Y mi Huáscar también... ¡Yo no vivía! Que de vivir, lo juro, bastaría, sobrara a debelar la hidra española ésta mi diestra triunfadora, sola. Y nuestro suelo, que ama sobre todos el Sol mi padre, en el estrago fiero no fue, ¡oh dolor!, ni el solo, ni el primero: que mis caros hermanos el gran Guatimozín y Motezuma conmigo el caso acerbo lamentaron de su nefaria muerte y cautiverio, y la devastación del grande imperio, en riqueza y poder igual al mío... Hoy, con noble desdén, ambos recuerdan el ultraje inaudito, y entre fiestas alevosas el dardo prevenido y el lecho en vivas ascuas encendido. ¡Guerra al usurpador! -¿Qué le debemos? ¿luces, costumbres, religión o leyes...? ¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos, feroces y por fin supersticiosos! ¿Qué religión? ¿la de Jesús?... ¡Blasfemos! Sangre, plomo veloz, cadenas fueron los sacramentos santos que trajeron. ¡Oh religión! ¡oh fuente pura y santa de amor y de consuelo para el hombre! ¡cuántos males se hicieron en tu nombre! ¿Y qué lazos de amor...? Por los oficios de la hospitalidad más generosa hierros nos dan, por gratitud, suplicios. Todos, sí, todos; menos uno sólo: el mártir del amor americano, de paz, de caridad apóstol santo, divino Casas, de otra patria digno; nos amó hasta morir. Por tanto ahora en el empíreo entre los Incas mora. En tanto la hora inevitable vino que con diamante señaló el destino a la venganza y gloria de mi pueblo: y se alza el vengador. Desde otros mares, como sonante tempestad, se acerca, y fulminó; y del Inca en la Peana, que el tiempo y un poder furial profana, cual de un dios irritado en los altares, las víctimas cayeron a millares. «¡Oh campos de Junín!... ¡Oh predilecto Hijo y Amigo y Vengador del Inca! ¡Oh pueblos, que formáis un pueblo sólo y una familia, y todos sois mis hijos! vivid, triunfad...» El Inca esclarecido iba a seguir, mas de repente queda en éxtasis profundo embebecido: atónito, en el cielo ambos ojos inmóviles ponía, y en la improvisa inspiración absorto, la sombra de una estatua parecía. Cobró la voz al fin. «Pueblos -decía- la página fatal ante mis ojos desenvolvió el destino, salpicada toda en purpúrea sangre, mas en torno también en bello resplandor bañada. Jefe de mi nación, nobles guerreros, oíd cuanto mi oráculo os previene, y requerid los ínclitos aceros, y en vez de cantos nueva alarma suene; que en otros campos de inmortal memoria la Patria os pide, y el destino os manda otro afán, nueva lid, mayor victoria.» Las legiones atónitas oían: mas luego que se anuncia otro combate, se alzan, arman, y al orden de batalla ufanas y prestísimas corrieran y ya de acometer la voz esperan. Reina el silencio; mas de su alta nube el Inca exclama: «De ese ardor es digna la ardua lid que os espera; ardua, terrible, pero al fin postrera. Ese adalid vencido vuela en su fuga a mi sagrada Cuzco, y en su furia insensata, gentes, armas, tesoros arrebata, y a nuevo azar entrega su fortuna; venganza, indignación, furor le inflaman y allá en su pecho hirvieron, como fuegos que de un volcán en las entrañas braman. Marcha; y el mismo campo donde ciegos en sangrienta porfía los primeros tiranos disputaron cuál de ellos solo dominar debía -pues el poder y el oro dividido templar su ardiente fiebre no podía-, en ese campo, que a discordia ajena debió su infausto nombre y la cadena que después arrastró todo el imperio, allí, no sin misterio, venganza y gloria nos darán los cielos. ¡Oh valle de Ayacucho bienhadado! Campo serás de gloria y de venganza... Mas no sin sangre... ¡Yo me estremeciera si mi ser inmortal no lo impidiera! Allí Bolívar en su heroica mente mayores pensamientos revolviendo, el nuevo triunfo trazará, y haciendo de su genio y poder un nuevo ensayo, al joven Sucre prestará su rayo, al joven animoso, a quien del Ecuador montes y ríos dos veces aclamaron victorioso. Ya se verá en la frente del guerrero toda el alma del héroe reflejada, que él le quiso infundir de una mirada. Como torrentes desde la alta cumbre al valle en mil raudales despeñados, vendrán los hijos de la infanda Iberia, soberbios en su fiera muchedumbre, cuando a su encuentro volará impaciente tu juventud, Colombia belicosa, y la tuya, ¡oh Perú! de fama ansiosa, y el caudillo impertérrito a su frente. ¡Atroz, horrendo choque, de azar lleno! Cual aturde y espanta en su estallido de hórrida tempestad el postrer trueno. Arder en fuego el aire, en humo y polvo oscurecerse el cielo y, con la sangre en que rebosa el suelo, se verá al Apurímac de repente embravecer su rápida corriente. Mientras por sierras y hondos precipicios, a la hueste enemiga el impaciente Córdova fatiga, Córdova, a quien inflama fuego de edad y amor de patria y fama, Córdova, en cuyas sienes con bello arte crecen y se entrelazan tu mirto, Venus, tus laureles, Marte. Con su Miller los Húsares recuerdan el nombre de Junín, Vargas su nombre, y Vencedor el suyo22 con su Lara en cien hazañas cada cual más clara. Allá por otra parte, sereno, pero siempre infatigable, terrible cual su nombre, batallando se presenta La Mar,23 y se apresura la tarda rota del protervo bando. Era su antiguo voto, por la patria combatir y morir; Dios complacido combatir y vencer le ha concedido. Mártir del pundonor, he aquí tu día: ya la calumnia impía bajo tu pie bramando confundida, te sonríe la Patria agradecida; y tu nombre glorioso, el armónico canto que resuena en las floridas margenes del Guayas que por oírlo su corriente enfrena, se mezclará, y el pecho de tu amigo, tus hazañas cantando y tu ventura, palpitará de gozo y de ternura. Lo grande y peligroso hiela al cobarde, irrita al animoso. ¡Qué intrepidez! ¡qué súbito coraje el brazo agita y en el pecho prende del que su patria y libertad defiende! El menor resistir es nuevo ultraje. El jinete impetuoso, el fulmíneo arcabuz de sí arrojando, lánzase a tierra con el hierro en mano, pues le parece en trance tan dudoso lento el caballo, perezoso el plomo. Crece el ardor. Ya cede en toda parte el número al valor, la fuerza al arte. Y el Ibero arrogante en las memorias de sus pasadas glorias, firme, feroz resiste, ya en idea, bajo triunfales arcos, que alzar debe la sojuzgada Lima, se pasea. Mas su afán, su ilusión, sus artes... nada; ni la resuelta y numerosa tropa le sirve. Cede al ímpetu tremendo; y el arma de Baylén rindió cayendo el vencedor del vencedor de Europa. Perdió el valor, mas no las iras pierde, y en furibunda rabia el polvo muerde; alza el párpado grave, y sanguinosos ruedan sus ojos y sus dientes crujen; mira la luz, se indigna de mirarla, acusa, insulta al cielo, y de sus labios cárdenos, espumosos, votos y negra sangre y hiel brotando, en vano un vengador muere invocando. ¡Ah! ya diviso míseras reliquias, con todos sus caudillos humillados, venir pidiendo paz; y generoso, en nombre de Bolívar y la Patria, no se la niega el Vencedor glorioso, y su triunfo sangriento con el ramo feliz de paz corona. Que si Patria y honor le arman la mano arde en venganza el pecho americano, y cuando vence, todo lo perdona. Las voces, el clamor de los que vencen, y de Quinó las ásperas montañas y los cóncavos senos de la tierra y los ecos sin fin de la ardua sierra, todos repiten sin cesar: ¡Victoria! Y las bullentes linfas de Apurímac a las fugaces linfas de Ucayale se unen, y unidas, llevan presurosas, en sonante murmullo y alba espuma, con palmas en las manos y coronas, esta nueva feliz al Amazonas. Y el espléndido rey al punto ordena a sus delfines, ninfas y sirenas que, en clamorosos plácidos cantares, tan gran victoria anuncien a los mares. ¡Salud, oh Vencedor! ¡oh Sucre! vence, y de nuevo laurel orla tu frente; alta esperanza de tu insigne patria, como la palma al margen de un torrente crece tu nombre..., y sola, en este día tu gloria, sin Bolívar, brillaría. Tal se ve Héspero arder en su carrera, que del nocturno cielo suyo el imperio sin la luna fuera. Por las manos de Sucre la Victoria ciñe a Bolívar lauro inmarcesible. ¡Oh Triunfador! la palma de Ayacucho, fatiga eterna al bronce de la Fama, segunda vez Libertador te aclama. Esta es la hora feliz. Desde aquí empieza la nueva edad al Inca prometida de libertad, de paz y de grandeza. Rompiste la cadena aborrecida, la rebelde serviz hispana hollaste, grande gloria alcanzaste; pero mayor te espera, si a mi Pueblo, así cual a la guerra lo conformas y a conquistar su libertad le empeñas, la rara y ardua ciencia de merecer la paz y vivir libre, con voz y ejemplo y con poder le enseñas, Yo con riendas de seda regí el pueblo, y cual padre le amé, mas no quisiera que el cetro de los Incas renaciera; que ya se vio algún Inca, que teniendo el terrible poder todo en su mano, comenzó padre y acabó tirano. Yo fui conquistador, ya me avergüenzo del glorioso y sangriento ministerio, pues un conquistador, el más humano, formar, mas no regir debe un imperio. Por no trillada senda, de la gloria al templo vuelas, ínclito Bolívar: que ese poder tremendo que te fía de los Padres el íntegro senado, si otro tiempo perder a Roma pudo, en su potente mano es a la Libertad del Pueblo escudo. ¡Oh Libertad! el Héroe que podía ser el brazo de Marte sanguinario, ése es tu sacerdote más celoso, y el primero que toma el incensario y a tus aras se inclina silencioso. ¡Oh Libertad! si al pueblo americano la solemne misión ha dado el cielo de domeñar el monstruo de la guerra y dilatar tu imperio soberano por las regiones todas de la tierra y por las ondas todas de los mares, no temas, con este héroe, que algún día eclipse el ciego error tus resplandores, superstición profane tus altares, ni que insulte tu ley la tiranía; ya tu imperio y tu culto son eternos. Y cual restauras en su antigua gloria del santo y poderoso Pacha-Cámac el templo portentoso, tiempo vendrá, mi oráculo no miente, en que darás a pueblos destronados su majestad ingénita y su solio, animarás las ruinas de Cartago, relevarás en Grecia el Areópago, y en la humillada Roma el Capitolio. Tuya será, Bolívar, esta gloria, tuya romper el yugo de los reyes y, a su despecho, entronizar las leyes; y la discordia en áspides crinada, por tu brazo en cien nudos aherrojada, ante los haces santos29 confundidas harás temblar las armas parricidas. Ya las hondas entrañas de la tierra en larga vena ofrecen el tesoro que en ellas guarda el Sol, y nuestros montes los valles regarán con lava de oro. Y el Pueblo primogénito dichoso de Libertad,30 que sobre todo tanto por su poder y gloria se enaltece, como entre sus estrellas, la estrella de Virginia resplandece, nos da el ósculo santo de amistad fraternal. Y las naciones del remoto hemisferio celebrado, al contemplar el vuelo arrebatado de nuestras musas y artes, como iguales amigos nos saludan; con el tridente abriendo la carrera, la Reina de los mares, la primera. Será perpetua, ¡oh pueblos! esta gloria y vuestra libertad incontrastable contra el poder y liga detestable de todos los tiranos conjurados si en lazo federal, de polo a polo, en la guerra y la paz vivís unidos; vuestra fuerza es la unión. Unión, ¡oh pueblos! para ser libres y jamás vencidos. Esta unión, este lazo poderoso la gran cadena de los Andes sea, que en fortísimo enlace, se dilatan del uno al otro mar. Las tempestades del cielo ardiendo en fuego se arrebatan, erupciones volcánicas arrasan campos, pueblos, vastísimas regiones, y amenazan horrendas convulsiones el globo destrozar desde el profundo; ellos, empero, firmes y serenos ven el estrago funeral del mundo. Esta es, Bolívar, aun mayor hazaña que destrozar el férreo cetro a España, y es digna de ti solo; en tanto, triunfa... Ya se alzan los magníficos trofeos y tu nombre, aclamado por las vecinas y remotas gentes en lenguas, voces, metros diferentes, recorrerá la serie de los siglos en las alas del canto arrebatado Y en medio del concento numeroso la voz del Guayas crece y a las más resonantes enmudece. Tú la salud y honor de nuestro pueblo serás viviendo, y Ángel poderoso que lo proteja, cuando tarde al empíreo el vuelo arrebatares y entre los claros Incas a la diestra de Manco te sentares. Así place al destino, ¡Oh! ved al cóndor, al peruviano rey del pueblo aerio, a quien ya cede el águila el imperio, vedle cuál desplegando en nuevas galas las espléndidas alas, sublime a la región del sol se eleva y el alto augurio que os revelo aprueba. Marchad, marchad, guerreros, y apresurad el día de la gloria; que en la fragosa margen de Apurímac con palmas os espera la victoria». Dijo el Inca; y las bóvedas etéreas de par en par se abrieron, en viva luz y resplandor brillaron y en celestiales cantos resonaron. Era el coro de cándidas Vestales, las vírgenes del Sol, que rodeando al Inca como a Sumo Sacerdote, en gozo santo y ecos virginales en torno van cantando del Sol las alabanzas inmortales. «Alma eterna del mundo, dios santo del Perú, Padre del Inca, en tu giro fecundo gózate sin cesar, Luz bienhechora viendo ya libre el pueblo que te adora. La tiniebla de sangre y servidumbre que ofuscaba la lumbre de tu radiante faz pura y serena se disipó, y en cantos se convierte la querella de muerte y el ruido antiguo de servil cadena. Aquí la Libertad buscó un asilo, amable peregrina, y ya lo encuentra plácido y tranquilo, y aquí poner la diosa quiere su templo y ara milagrosa; aquí olvidada de su cara Helvecia, se viene a consolar de la ruina y en todos sus oráculos proclama que al Madalén y al Rímac bullicioso ya sobre el Tíber y el Eurotas ama. ¡Oh Padre! ¡oh claro Sol! no desampares este suelo jamás, ni estos altares. Tu vivífico ardor todos los seres anima y reproduce: por ti viven y acción, salud, placer, beldad reciben. Tú al labrador despiertas y a las aves canoras en tus primeras horas, y son tuyos sus cantos matinales; por ti siente el guerrero en amor patrio enardecida el alma, y al pie de tu ara rinde placentero su laurel y su palma, y tuyos son sus cánticos marciales. Fecunda, ¡oh Sol! tu tierra, y los males repara de la guerra. Da a nuestros campos frutos abundosos, aunque niegues el brillo a los metales, da naves a los puertos, pueblos a los desiertos, a las armas victoria, alas al genio y a las Musas gloria. Dios del Perú, sostén, salva, conforta el brazo que te venga, no para nuevas lides sanguinosas, que miran con horror madres y esposas, sino para poner a olas civiles límites ciertos, y que en paz florezcan de la alma paz los dones soberanos, y arredre a sediciosos y a tiranos. Brilla con nueva luz, Rey de los cielos, brilla con nueva luz en aquel día del triunfo que magnífica prepara a su Libertador la patria mía. ¡Pompa digna del Inca y del imperio que hoy de su ruina a nuevo ser revive! Abre tus puertas, opulenta Lima, abate tus murallas y recibe al noble triunfador que rodeado de pueblos numerosos, y aclamado Ángel de la esperanza y Genio de la paz y de la gloria, en inefable majestad avanza. Las musas y las artes revolando en torno van del carro esplendoroso, y los pendones patrios vencedores al aire vago ondean, ostentando del sol la imagen, de iris los colores. Y en ágil planta y en gentiles formas dando al viento el cabello desparcido, de flores matizado. cual las horas del sol, raudas y bellas, saltan en derredor lindas doncellas en giro no estudiado; las glorias de su patria en sus patrios cantares celebrando y en sus pulidas manos levantando, albos y tersos como el seno de ellas cien primorosos vasos de alabastro que espiran fragantísimos aromas, y de su centro se derrama y sube por los cerúleos ámbitos del cielo de ondoso incienso transparente nube, Cierran la Pompa espléndidos trofeos y por delante en larga serie marchan humildes confundidos los pueblos y los jefes ya vencidos: allá procede el Ástur belicoso, allí va el Catalán infatigable y el agreste Celtíbero indomable y el Cántabro feroz, que a la romana cadena el cuello sujetó el postrero, y el Andaluz liviano y el adusto, severo Castellano; ya el áureo Tajo cetro y nombre cede, y las que antes, graciosas fueron honor del fabuloso suelo, Ninfas del Tormes y el Genil, en duelo se esconden silenciosas; y el grande Betis viendo ya marchita su sacra oliva, menos orgulloso, paga su antiguo feudo al mar undoso. El sol suspenso en la mitad del cielo aplaudirá esta pompa -¡Oh Sol! ¡oh Padre! tu luz rompa y disipe las sombras del antiguo cautiverio, tu luz nos dé el imperio, tu luz la libertad nos restituya; tuya es la tierra y la victoria es tuya». Cesó el canto; los cielos aplaudieron y en plácido fulgor resplandecieron. Todos quedan atónitos; y en tanto tras la dorada nube el Inca santo y las santas Vestales se escondieron. Mas ¿cuál audacia te elevó a los cielos, humilde musa mía? ¡Oh! no reveles a los seres mortales en débil canto, arcanos celestiales. Y ciñan otros la apolínea rama y siéntense a la mesa de los dioses, y los arrulle la parlera fama, que es la gloria y tormento de la vida; yo volveré a mi flauta conocida, libre vagando por el bosque umbrío de naranjos y opacos tamarindos, o entre el rosal pintado y oloroso que matiza la margen de mi río, o entre risueños campos, do en pomposo trono piramidal y alta corona, la piña ostenta el cetro de Pomona, y me diré feliz si mereciere, el colgar esta lira en que he cantado en tono menos dino la gloria y el destino del venturoso pueblo americano, yo me diré feliz si mereciere por premio a mi osadía una mirada tierna de las Gracias y el aprecio y amor de mis hermanos, una sonrisa de la Patria mía, y el odio y el furor de los tiranos.     Olmedo, José Joaquín de Olmedo, José Joaquín de Volver         TERCER ACTO    (Casa de la DOLORES la conjuradota. Está amaneciendo. Entra YERMA Con DOLORES y dos VIEJAS.) DOLORES.-Has estado valiente. VIEJA 1ª-No hay en el mundo fuerza como la del deseo. VIEJA 2ª-Pero el cementerio estaba demasiado oscuro. DOLORES.-Muchas veces yo he hecho estas oraciones en el cementerio con mujeres que ansiaban críos y todas han pasado miedo. Todas menos tú. YERMA.-Yo he venido por el resultado. Creo que no eres mujer engañadora. DOLORES.-No soy. Que mi lengua se llene de hormigas, como está la boca de los muertos, si alguna vez he mentido. La última vez hice la oración con una mujer mendicante que estaba seca más tiempo que tú, y se le endulzó el vientre de manera tan hermosa que tuvo dos criaturas ahí abajo en el río, porque no le daba tiempo de llegar a las casas, y ella misma las trajo en un pañal para que yo las arreglase. YERMA. ¿Y pudo venir andando desde el río? DOLORES.-Vino. Con los zapatos y las enaguas empapados de sangre... pero con la cara reluciente. YERMA. ¿Y no le pasó nada? DOLORES. - ¿Qué le iba a pasar? Dios es Dios. YERMA.- Naturalmente. Dios es Dios. No le podía pasar nada. Sino agarrar las criaturas y lavarlas con agua viva. Los animales los lamen, ¿verdad? A mí no me da asco de mi hijo. Yo tengo la idea de que las recién paridas están como iluminadas por dentro y los niños se duermen horas y horas sobre ellas, oyendo ese arroyo de leche tibia que les va llenando los pechos pare que ellos mamen, para que ellos jueguen hasta que no quieran más, hasta que retiren la cabeza: "otro poquito más, niño..." y se les llene la cara y el pecho de gotas blancas. DOLORES.-Ahora tendrás un hijo. Te lo puedo asegurar. YERMA.-Lo tendré porque lo tengo que tener. O no entiendo el mundo. A veces, cuando ya estoy segura de que jamás, jamás . . . , me sube como una oleada de fuego por los pies y se me quedan vacías todas las cosas, y los hombres que andan por la calle y los toros y las piedras me parecen como cosas de algodón. Y me pregunto: ¿para qué estarán ahí puestos? VIEJA 1ª-Está bien que una casada quiera hijos, pero si no los tiene, ¿por qué esa ansia de ellos? Lo importante de este mundo es dejarse llevar por los años. No te critico. Ya has visto cómo he ayudado a los rezos. Pero, ¿qué vega esperas dar a tu hijo ni qué felicidad, ni qué silla de plata? YERMA.-Yo no pienso en el mañana, pienso en el hoy. Tú estás vieja y lo ves ya todo como un libro leído. Yo pienso que tengo sed y no tengo libertad. Yo quiero tener a mi hijo en los brazos para dormir tranquila, y óyelo bien y no te espantes de lo que digo: aunque yo supiera que mi hijo me iba a martirizar después y me iba a odiar y me iba a llevar de los cabellos por las calles, recibiría con gozo su nacimiento, porque es mucho mejor llorar por un hombre vivo que nos apuñala, que llorar por este fantasma sentado año tras año encima de mi corazón. VIEJA 1ª-Eres demasiado joven para oír consejo. Pero mientras esperas la gracia de Dios debes ampararte en el amor de tu marido. YERMA.-¡Ay! Has puesto el dedo en la llaga más honda que tienen mis carnes. DOLORES.-Tu marido es bueno. YERMA. - (Se levanta.) ¡Es bueno! ¡Es bueno! ¿Y qué? Ojalá fuera malo. Pero no. El va con sus ovejas por sus caminos y cuenta el dinero por las noches. Cuando me cubre cumple con su deber, pero yo le noto la cintura fría como si tuviera el cuerpo muerto y yo, que siempre he tenido asco de las mujeres calientes, quisiera ser en aquel instante como una montaña de fuego. DOLORES.-iYerma! YERMA.-No soy una casada indecente; pero yo sé que los hijos nacen del hombre y de la mujer. ¡Ay, si los pudiera tener yo sola! DOLORES. - Piensa que tu marido también sufre. YERMA.-No sufre. Lo que pasa es que él no ansía hijos. VIEJA 1ª-¡No digas eso! YERMA.-Se lo conozco en la mirada, y como no los ansía no me los da. No lo quiero, no lo quiero y, sin embargo, es mi única salvación. Por honra y por casta. Mi única salvación. VIEJA 1ª- (Con miedo.) Pronto empezará a amanecer. Debes ir a tu casa. DOLORES.-Antes de nada saldrán los rebaños y no conviene que te vean sola. YERMA.-Necesitaba este desahogo. ¿Cuántas veces repito las oraciones? DOLORES.-La oración del laurel dos veces, y al mediodía la oración de Santa Ana. Cuando te sientas encinta me traes la fanega de trigo que me has prometido. VIEJA 1ª-Por encima de los montes ya empieza a clarear. Vete. DOLORES.-Como en seguida empezarán a abrir los portones, te vas dando un rodeo por la acequia. YERMA.-(Con desaliento.) ¡No sé por qué he venido! DOLORES. ¿Te arrepientes? YERMA.- ¡No! DOLORES. - (Turbada.) Si tienes miedo te acompañaré hasta la esquina. VIEJA 1ª- (Con inquietud.) Van a ser las claras del día cuando llegues a tu puerta. (Se oyen voces.) DOLORES.-¡Calla! (Escuchan.) VIEJA 1ª-No es nadie. Anda con Dios. ( YERMA se dirige a la puerta y en este momento llaman a ella. Las tres mujeres quedan paradas.) DOLORES.-¿Quién es? VOZ.-Soy yo. YERMA. - Abre. (DOLORES duda.) ¿Abres o no? (Se oyen murmullos. Aparece JUAN con las dos CUÑADAS. ) CUÑADA 2ª-Aquí está. YERMA.-Aquí estoy. JUAN. ¿Qué haces en este sitio? Si pudiera dar voces levantaría a todo el pueblo para que viera dónde iba la honra de mi casa; pero he de ahogarlo todo y callarme porque eres mi mujer. YERMA.-Si pudiera dar voces también las daría yo pare que se levantaran hasta los muertos y vieran esta limpieza que me cubre. JUAN. - ¡No, eso no! Todo lo aguanto menos eso. Me engañas, me envuelves y como soy un hombre que trabaja la tierra no tengo ideas para tus astucias. DOLORES.-¡Juan! JUAN.-¡Vosotras, ni palabra! DOLORES.-(Fuerte.) Tu mujer no ha hecho nada malo. JUAN.-Lo está haciendo desde el mismo día de la boda. Mirándome con dos agujas, pasando las noches en vela con los ojos abiertos al lado mío y llenando de malos suspiros mis almohadas. YERMA.-¡Cállate! JUAN.-Y yo no puedo más. Porque se necesita ser de bronce para ver a tu lado una mujer que te quiere meter los dedos dentro del corazón y que se sale de noche fuera de su casa, ¿en busca de qué? ¡Dime!, ¿buscando qué? Las calles están llenas de machos. En las calles no hay flores que cortar. YERMA.-No te dejo hablar ni una sola palabra..Ni una más. Te figuras tú y tu gente que sois vosotros los únicos que guardáis honra, y no sabes que mi casta no ha tenido nunca nada que ocultar. Anda. Acércate a mí y huele mis vestidos: ¡acércate! A ver dónde encuentras un olor que no sea tuyo, que no sea de tu cuerpo. Me pones desnuda en mitad de la plaza y me escupes. Haz conmigo lo que quieras, que soy tu mujer, pero guárdate de poner nombre de varón sobre mis pechos. JUAN.-No soy yo quien lo pone, lo pones tú con tu conducta y el pueblo lo empieza a decir. Lo empieza a decir claramente. Cuando llego a un corro, todos callan; cuando voy a pesar la harina, todos callan y hasta de noche, en el campo, cuando despierto me parece que también se callan las ramas de los árboles. YERMA.-Yo no sé por qué empiezan los malos aires que revuelcan al trigo; ¡y mira tú si el trigo es bueno! JUAN.-Ni yo sé lo que busca una mujer a todas horas fuera de su tejado. YERMA.-(En un arranque y abrazándose a su marido.) Te busco a ti Te busco a ti, es a ti a quien busco día y noche sin encontrar sombra donde respirar. Es tu sangre y tu amparo lo que deseo. JUAN.-Apártate. YERMA.-No me apartes y quiere conmigo. JUAN.- ¡Quita! YERMA.-Mira que me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma por el cielo. ¡Mírame! (Lo mira. ) JUAN.-(La mira y la aparta bruscamente.) ¡Déjame ya de una vez! DOLORES.-¡Juan! ( YERMA Cae al suelo.) YERMA.-(Alto.) Cuando salía por mis claveles me tropecé con el muro. ¡Ay! ¡Ay! Es en ese muro donde tengo que estrellar mi cabeza. JUAN.-Calla. Vamos. DOLORES.-¡Dios mío! YERMA. - (A gritos.) Maldito sea mi padre que me dejó su sangre de padre de cien hijos. Maldita sea mi sangre que los busca golpeando por las paredes. JUAN.-¡Calla he dicho! DOLORES. - ¡Viene gente! Habla bajo. YERMA.-No me importa. Dejarme libre siquiera la voz, ahora que voy entrando en lo más oscuro del pozo. (Se levanta.) Dejar que de mi cuerpo salga siquiera esta cosa hermosa y que llene el aire. (Se oyen votes.) DOLORES.-Van a pasar por aquí. JUAN.-Silencio. YERMA.-¡Eso! ¡Eso! Silencio. Descuida. JUAN.-Vamos. ¡Pronto! YERMA.-Ya está! ¡Ya está! ¡Y es inútil que me retuerza las manos! Una cosa es querer con la cabeza... JUAN.-Calla. YERMA.-(Bajo.) Una cosa es querer con la cabeza y otra cosa es que el cuerpo, ¡maldito sea el cuerpo!, no nos responda. Está escrito y no me voy a poner a luchar a brazo partido con los mares. ¡Ya está! ¡Que mi boca se quede muda! (Sale.) TELÓN RÁPIDO [editar] CUADRO SEGUNDO (Alrededores de una ermita, en plena montaña. En primer término, unas ruedas de carro y unas mantas formando una tienda rústica donde está YERMA. Entran las mujeres con ofrendas a la ermita. Vienen descalzas. En escena está la vieja alegre del primer acto.) (Canto a telón corrido.) No te pude ver cuando eras soltera, mas de casada te encontraré. Te desnudaré casada y romera, cuando en lo oscuro las dote den. VIEJA.-(Con sorna.) ¿Habéis bebido ya el agua santa? MUJER 1ª-Sí. VIEJA.-Y ahora a ver a ése. MUJER 1ª-Creemos en él. VIEJA.-Venís a pedir hijos al Santo y resulta que cada año vienen más hombres solos a esta romería; ¿qué es lo que pasa? (Ríe.) MUJER 1ª-¿A qué vienes aquí si no crees? VIEJA.- A ver. Yo me vuelvo loca por ver. Y a cuidar de mi hija. El año pasado se mataron dos por una casada seca y quiero vigilar. Y en último caso, vengo porque me da la gana. MUJER 1ª-¡Que Dios te perdone! (Entran.) VIEJA.-(Con .sarcasmo.) Que te perdone a ti. (Se va. Entra MARÍA con la MUCHACHA 1ª) MUCHACHA 1ª--¿Y ha venido? MARÍA.-Ahí tienes el carro. Me costó mucho que vinieran. Ella ha estado un mes sin levantarse de la silla. Le tengo miedo. Tiene una idea que no sé cuál es, pero desde luego es una idea mala. MUCHACHA 1ª-Yo llegué con mi hermana. Lleva ocho años viniendo sin resultado. MARÍA.-Tiene hijos la que los tiene que tener. MUCHACHA 1ª-Es lo que yo digo. (Se oyen voces.) MARÍA.-Nunca me gustó esta romería. Vamos a las eras, que es donde está la gente. MUCHACHA 1ª- El año pasado, cuando se hizo oscuro, unos mozos atenazaron con sus manos los pechos de mi hermana. MARÍA.-En cuatro leguas a la redonda no se oyen más que palabras terribles. MUCHACHA 1ª- Más de cuarenta toneles de vino he visto en las espaldas de la ermita. MARÍA.-Un río de hombres solos baja esas sierras. (Salen. Se oyen voces. Entra YERMA con seis mujeres que van a la iglesia. Van descalzas y llevan cirios rizados. Empieza el anochecer.) MARÍA.- Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. MUJER 2ª- Sobre su carne marchita florezca la rosa amarilla. MARÍA.- Y en el vientre de tus siervas la llama oscura de la tierra. CORO DE MUJERES.- Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. (Se arrodillan.) YERMA.- E1 cielo tiene jardines con rosales de alegría, entre rosal y rosal la rosa de maravilla. Rayo de aurora parece, y un arcángel la vigila, las alas como tormentas, los ojos como agonías. Alrededor de sus hojas arroyos de leche tibia juegan y mojan la cara de las estrellas tranquilas. Señor, abre tu rosal sobre mi carne marchita. (Se levantan.) MUJER 2ª- Señor, calma con tu mano las ascuas de su mejilla. YERMA.- Escucha a la penitente de tu santa romería. Abre tu rosa en mi carne aunque tenga mil espinas. CORO.- .Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. YERMA.- Sobre mi carne marchita la rosa de maravilla. (Entran.) (Salen muchachas corriendo, con largas cintas en las manos, por la izquierda. Por la derecha, otras tres mirando hacia atrás. Hay en la escena como un crescendo de voces y de ruidos de cascabeles y colleras de campanilleros. En un plano superior aparecen las siete muchachas que agitan las cintas hacia la izquierda. Crece el ruido y entran dos máscaras populares. Una como macho y otra como hembra. Llevan grandes caretas. El macho empuña un cuerno de toro en la mano. No son grotescas de ningún modo, sino de gran belleza y con un sentido de pura tierra. La hembra agita un collar de grandes cascabeles. El fondo se llena de gente que grita y comenta la danza. Está muy anochecido. ) NIÑOS.-¡El demonio y su mujer! ¡El demonio y su mujer! HEMBRA.- En el río de la sierra la esposa triste se bañaba. Por el cuerpo le subían los caracoles del agua. La arena de las orillas y el aire de la mañana le daban fuego a su risa y temblor a sus espaldas. ¡Ay, qué desnuda estaba la doncella en el agua! NIÑO.- ¡Ay, cómo se quejaba! HOMBRE 1°.- ¡Ay, marchita de amores con el viento y el agua! HOMBRE 2°- ¡Que diga a quién espera! HOMBRE 1°.- ¡Que diga a quién aguarda! HOMBRE 2°- ¡Ay, con el vientre seco y la color quebrada! HEMBRA.- Cuando llegue la noche lo diré, cuando llegue la noche clara. Cuando llegue la noche de la romería rasgaré los volantes de mi enagua. NIÑO.- Y en seguida vino la noche. ¡Ay, que la noche llegaba! Mirad qué oscuro se pone el chorro de la montaña. (Empiezan a sonar unas guitarras.) MACHO.-(Se levanta y agita el cuerno.) ¡Ay, qué blanca la triste casada! ¡Ay, cómo se queja entre las ramas! Amapola y clavel será luego cuando el macho despliegue su capa. (Se acerca.) Si tú vienes a la romería a pedir que tu vientre se abra, no te pongas un velo de luto sino dulce camisa de holanda. Vete sola detrás de los muros donde están las higueras cerradas y soporta mi cuerpo de tierra hasta el blanco gemido del alba. ¡Ay, cómo relumbra! ¡Ay, cómo relumbra, ay, cómo se cimbrea la casada! HEMBRA.- Ay, que el amor le pone coronas y guirnaldas, y dardos de oro vivo en su pecho se clavan. MACHO.- Siete veces gemía, nueve se levantaba, quince veces juntaron jazmines con naranjas. HOMBRE 3°- ¡Dale ya con el cuerno! HOMBRE 2°.- ¡Con la rosa y la danza! HOMBRE 1°- ¡Ay, cómo se cimbrea la casada! MACHO.- En esta romería el varón siempre manda. Los maridos son toros. El varón siempre manda. ¡Dale ya con la rama! Y las romeras flores para aquel que las gana. NIÑO.- ¡Dale ya con el aire! HOMBRE 2°- ¡Dale ya con la rama! MACHO.- Venid a ver la lumbre de la que se bañaba! HOMBRE 1°.- Como junco se curva. HEMBRA.- Y como flor se cansa. HOMBRES.- ¡Que se aparten Las niñas! MACHO.- Que se queme la danza y el cuerpo reluciente de la linda casada. (Se van bailando con son de palmas y sonrisas. Cantan.) El cielo tiene jardines con rosales de alegría, entre rosal y rosal la rosa de maravilla. (Vuelven a pasar dos muchachas gritando. Entra la VIEJA alegre.) VIEJA.-A ver si luego nos dejáis dormir. Pero luego será ella. (Entra YERMA) ¡Tú! (YERMA está abatida y no habla.) Dime, ¿para qué has venido? YERMA.-No sé. VIEJA.-¿No te convences? ¿Y tu esposo? ( YERMA da muestras de cansancio y de persona a la que una idea fija le quiebra la cabeza.) YERMA.-Ahí está. VIEJA. ¿Qué hace? YERMA. - Bebe. (Pausa. Llevándose Las manos a la frente.) ¡Ay! VIEJA.-¡Ay, ay! Menos ¡ay! Y más alma. Antes no he podido decirte nada, pero ahora sí. YERMA.-¡Y qué me vas a decir que ya no sepa! VIEJA.-Lo que ya no se puede callar. Lo que está puesto encima del tejado. La culpa es de tu marido. ¿Lo oyes? Me dejaría cortar las manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni su bisabuelo, se portaron como hombres de casta. Para tener un hijo ha sido necesario que se junte el cielo con la tierra. Están hechos con saliva. En cambio, tu gente no. Tienes hermanos y primos a cien leguas a la redonda. Mira qué maldición ha venido a caer sobre tu hermosura. YERMA.-Una maldición. Un charco de veneno sobre las espigas. VIEJA.-Pero tú tienes pies para marcharte de tu casa. YERMA. ¿Para marcharme? VIEJA.-Cuando te vi en la romería me dio un vuelco el corazón. Aquí vienen las mujeres a conocer hombres nuevos. Y el Santo hace el milagro. Mi hijo está sentado detrás de la ermita esperándote. Mi casa necesita una mujer. Vete con él y viviremos los tres juntos. Mi hijo sí es de sangre. Como yo. Si entras en mi casa todavía queda olor de tunas. La ceniza de tu colcha se te volverá pan y sal para las crías. Anda. No te importe la gente. Y en cuanto a tu marido, hay en mi casa entrañas y herramientas para que no cruce siquiera la calle. YERMA. -¡Calla, calla, si no es eso! Nunca lo haría. Yo no puedo ir a buscar. ¿Te figuras que puedo conocer otro hombre? ¿Dónde pones mi honra? El agua no se puede volver atrás ni la luna llena sale al mediodía. Vete. Por el camino que voy, seguiré. ¿Has pensado en serio que yo me pueda doblar a otro hombre? ¿Qué yo vaya a pedirle lo que es mío como una esclava? Conóceme, para que nunca me hables más. Yo no busco. VIEJA. - Cuando se tiene sed, se agradece el agua. YERMA.-Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes y lo que tú me das es un pequeño vaso de agua de pozo. Lo mío es dolor que ya no está en las carnes. VIEJA.-(Fuerte.) Pues sigue así. Por tu gusto es. Como los cardos del secano, pinchosa, marchita. YERMA. - (Fuerte.) ¡Marchita, sí, ya lo sé! ¡Marchita! No es preciso que me lo refriegues por la boca. No vengas a solazarte como los niños pequeños en la agonía de un animalito. Desde que me casé estoy dándole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la oigo, la primera vez que me la dicen en la cara. La primer vez que veo que es verdad. VIEIA.-No me das ninguna lástima, ninguna. Yo buscaré otra mujer para mi hijo. (Se va. Se oye un gran coro lejano cantando por los romeros. YERMA se dirige hacia el carro y aparece detrás del mismo su marido.) YERMA.-¿Estabas ahí? JUAN.-Estaba. YERMA. ¿Acechando? JUAN.-Acechando. YERMA. ¿Y has oído? JUAN.-Sí. YERMA. ¿Y qué? Déjame y vete a los cantos. (Se sienta en las mantas.) JUAN.-También es hora de que yo hable. YERMA.-¡Habla! JUAN.-Y que me queje. YERMA. ¿Con qué motivos? JUAN-Que tengo el amargor en la garganta. YERMA.-Y yo en los huesos. JUAN.-Ha llegado el último minuto de resistir este continuo lamento por cosas oscuras, fuera de la vida, por cosas que están en el aire. YERMA. - (Con asombro dramático.) ¿Fuera de la vida, dices? ¿En el aire, dices? JUAN.-Por cosas que no han pasado y ni tú ni yo dirigimos. YERMA. - (Violenta.) ¡Sigue! ¡Sigue! JUAN.-Por cosas que a mí no me importan. ¿Lo oyes? Que a mí no me importan. Ya es necesario que te lo diga. A mí me importa lo que tengo entre las manos. Lo que veo por mis ojos. YERMA.-(Incorporándose de rodillas, desesperada.) Así, así. Eso es lo que yo quería oír de tus labios. No se siente la verdad cuando está dentro de una misma, pero ¡qué grande y cómo grita cuando se pone fuera y levanta los brazos! ¡No te importa! ¡Ya lo he oído.! JUAN.-(Acercándose.) Piensa que tenía que pasar así. Óyeme. (La abraza para incorporarla.) Muchas mujeres serían felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida más dulce. Yo soy feliz no teniéndolos. No tenemos culpa ninguna. YERMA.-¿Y qué buscabas en mí? JUAN.-A ti misma. YERMA.-(Excitada.) ¡Eso! Buscabas la casa, la tranquilidad y una mujer. Pero nada más. ¿Es verdad lo que digo? JUAN.-Es verdad. Como todos. YERMA. ¿Y lo demás? ¿Y tu hijo? JUAN.-(Fuerte.) ¿No oyes que no me importa? ¡No me preguntes más! ¡Que te lo tengo que gritar al oído para que lo sepas, a ver si de una vez vives ya tranquila! YERMA. ¿Y nunca has pensado en él cuando me has visto desearlo? JUAN.-Nunca. (Están los dos en el suelo.) YERMA.-¿Y no podré esperarlo? JUAN.-No. YERMA.-¿Ni tú? JUAN.-Ni yo tampoco. ¡Resígnate! YERMA.-¡Marchita! JUAN.-Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado. ¡Abrázame! (La abraza.) YERMA. ¿Qué buscas? JUAN.-A ti te busco. Con la luna estás hermosa. YERMA.-Me buscas como cuando te quieres comer una paloma. JUAN.-Bésame . . . , así. YERMA.-Eso nunca, nunca. ( YERMA da un grito y aprieta la garganta de su esposo. Éste cae hacia atrás. Le aprieta la garganta hasta matarle. Empieza el coro de la romería.) Marchita. Marchita, pero segura. Ahora sí que lo sé de cierto. Y sola. (Se levanta. Empieza a llegar gente.) Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva. Con el cuerpo seco para siempre. ¿Qué queréis saber? No os acerquéis, porque he matado a mi hijo, ¡yo misma he matado a mi hijo! (Acude un grupo que queda al fondo. Se oye el coro de la romería.) TELÓN FINAL     García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         DE CóMO TEóFILO FIZO CARTA CON EL DIABLO DE SU áNIMA ET DESPUéS FUE CONVERTIDO E SALVO     748 Del pleito de Teófilo vos querría fablar, tan precioso miraclo non es de oblidar, ca en esso podremos entender e asmar que vale la Gloriosa qui la sabe rogar. 749 Non querré, si podiero, la razón alongar ca vos avriédes tedio, yo podría peccar; de la oración breve se suele Dios pagar, a nos éssa nos desse el Criador usar. 750 Era un omne bono de granada fazienda, avié nomne Teófilo como diz la leyenda, omne era pacífico, non amava contienda, bien sabié a sus carnes tenerlas so su rienda. 751 En el logar do era contenié grand bailía, de su sennor el bispo tenié la vicaría; de los de la eglesia avié la mejoría, fuera que el obispo avié la nomnadía. 752 Era en sí misme de buena contenencia, sabié aver con todos paz e grand abenencia; omne era temprado, de buena conocencia, era muy bien condido de sen e de cïencia. 753 Vistié a los desnudos, apacié los famnientos, acogié los romeos que vinién fridolientos; dava a los errados buenos castigamientos, que se penitenciassen de todos fallimientos. 754 Non avié el obispo embargo nin lazerio, fuera cantar su misa e rezar so salterio; elli lo escusava de todo ministerio, contar las sus bondades serié grand reguncerio. 755 Amávalo el bispo mucho de grand manera, porque lo escusava de toda facendera; los pueblos e las gentes aviénlo por lumnera, que él era de todos cabdiello e carrera. 756 Quando vino el término que ovo de finar, non podió el obispo el punto traspassar; enfermó e murió, fo con Dios a folgar: déli Dios paraíso, si se quiere rogar. 757 Los pueblos de la tierra, toda la clerecía, todos diçién: «Teófilo aya la bispalía, entendemos que yaze en él la mejoría, él conviene que aya la adelantadía.» 758 Embïaron sos cartas al metropolitano por Dios que de Teófilo non mudasse la mano; ca esso tenién todos por consejo más sano, lo ál serié ivierno, esto serié verano. 759 Embïaron por elli los del arzobispado, dissiéronli: «Teófilo, prendi esti bispado, ca todo el cabillo en ti es otorgado, e de todos los pueblos eres tú postulado.» 760 Recudiólis Teófilo con grand simplicidat: «Sennores, mudat mano por Dios e caridat, ca non só yo tan digno pora tal dignidat, en fer tal electïón serié gran ceguedat.» 761 Disso el arzobispo: «Quiero que vos fabledes, esta electïón quiero que la tomedes.» Díssoli don Teófilo: «Tanto non contendredes que a todo mi grado a ello me levedes.» 762 Los de la canongía, si lis plogo o non, ovieron a facer otra electïón; el bispo que pusieron enna ordinación metió otro vicario enna ministración. 763 Corrién los pleitos todos al vicario novel, serviénlo a Teófilo mas plus servién a él; cogió zelo Teófilo, cempelló el donzel, cambióse en Caín el que fuera Avel. 764 En casa del obispo non era tan privado, como solié seer con el otro passado; fo en so voluntat fierament conturbado, aviélo la envidia de su siesto sacado. 765 Teniése por maltrecho e por ocasionado, de grandes e de chicos vediése desdennado; cegó con grand despecho e fo mal trastornado, asmó fiera locura, yerro grand desguisado. 766 Do morava Teófilo, en essa bispalía, avié y un judío en essa judería; sabié él cosa mala, toda alevosía, ca con la uestantigua avié su cofradría. 767 Era el trufán falsso pleno de malos vicios, savié encantamientos e muchos maleficios; fazié el malo cercos e otros artificios, Belzebud lo guïava en todos sus oficios. 768 En dar consejos malos era muy sabidor, matava muchas almas el falsso traïdor; como era basallo de muy mal sennor si él mal lo mandava él faziélo peor. 769 Cuidávanse los omnes que con seso quebrava, non entendién que todo Satanás lo guïava; quando por aventura en algo acertava, por poco la gent loca que no lo adorava. 770 Aviélo el dïablo puesto en grand logar, todos a él vinién consejo demandar; lo que lis él dizié, faziégelo provar, sabié de mala guisa los omnes engannar. 771 Teniénlo por profeta todos, chicos e grandes, todos corrién a elli como puercos a landes; los que enfermos eran levávanlos en andes, todos dizién: «Faremos quequier que tú nos mandes.» 772 Teófilo mesquino, de Dios desamparado, venciólo so lucura e mueda del Peccado; fo demandar consejo al trufán dïablado, cómo podrié tornar al antigo estado. 773 Díssoli el judío: «Si creerme quisieres, rehez puedes tornar en esso que tú quieres; non ayas nulla dubda, si tú firme sovieres todo es recabdado, si non te repindieres.» 774 Recudióli Teófilo como embellinnado: «Por esso vin a ti por seguir tu mandado.» Díssoli el judío: «Seï asegurado, cuenta que el tu pleito todo es recabdado. 775 Ve folgar a tu lecho, torna a tu posada, cras al suenno primero, la gente aquedada, fúrtate de tus omnes, de toda tu mesnada, ven tastar a la puerta e non fagas ál nada.» 776 Fo con esto Teófilo alegre e pagado, tovo todo so pleito que era bien parado; tornó a su posada durament engannado, mucho más li valiera si se fuesse quedado. 777 Luego la otra nochi, la gente aquedada, furtóse de sus omnes, issió de su posada; fo tastar a la puerta, ca sabié la entrada, el trufán sovo presto, abrióli sin soldada. 778 Prísolo por la mano, la nochi bien mediada, sacólo de la villa a una cruzejada; dísso'l: «Non te sanctigues nin te temas de nada, ca toda tu fazienda será cras mejorada.» 779 Vío a poca de ora venir muy grandes yentes con ciriales en manos e con cirios ardientes, con su reï en medio, feos, ca non luzientes: ¡Ya querrié don Teófilo seer con sus parientes! 780 Prísolo por la mano el trufán traïdor, levólo a la tienda do sedié el sennor; recibiólo el rei asaz a grand onor, sí fizieron los prínçipes que'l sedién derredor. 781 Dísso'l luego el rei «Don fulán, ¿qué buscades? ¿Qué present me traedes? Quiero que lo digades, o ¿qué omne es ésti que vos me presentades? Saberlo quiero luego -esto bien lo creades.» 782 Díssoli el judío: «Sennor, rey coronado, ésti solié seer vicario del bispado, queriénlo todos mucho, era omne onrrado, tolliéronlo agora, ond es menoscavado. 783 Por esso es venido a tos pies caer, que li fagas cobrar lo que solié aver; él fágate servicio a todo so poder, avrás en él bassallo bueno a mi creer.» 784 Díssoli el dïablo: «Non serié buen derecho a bassallo ageno yo buscar tal provecho; mas deniegue a Christo que nos faz muy despecho, facerli é que torne en todo so bienfecho. 785 Deniegue al so Christo e a Sancta María, fágame carta firme a mi placentería; ponga ý su seyello a la postremería, tornará en su grado con muy grand mejoría.» 786 Teófilo con gana de en precio sobir, al placer del dïablo ovo a consintir; fizo con él su carta e fízola guarnir de su seyello misme que no'l podié mentir. 787 Partióse d'él con esto, tornó a su posada, cerca era de gallos quando fizo tornada; no la entendió nadi esta so cavalgada fuera Dios a qual sólo non se encubre nada. 788 Pero perdió la sombra, siempre fo desombrado, perdió la color buena, fincó descolorado; pero Dios se lo quiso, non por poder del Peccado, tornó el malastrugo en todo su estado. 789 Tornó el fementido en todo so estado, connocióse el bispo que avié mal errado, que de la vicaría lo avié demudado, «Sennor -disso Teófilo- séavos perdonado». 790 Si ante fo Teófilo bien quisto e amado fo depués más servido e mucho más preciado; Dios sennero lo sabe, que es bien decorado, si li vinié por Dios o si por el Peccado. 791 Visco algunos días en esta bienandança, aviendo con el bispo amor e grand privança, recibiendo del pueblo mucha buena pitança, mas en cabo firiólo Christo con la su lança. 792 Estando est vicario en esta vicaría, cogió muy gran jactancia e grand vallitanía; concibió vanagloria e grand eufanía entendiéngelo todos que trayé loçanía. 793 El Sennor que non quiere muerte de peccadores mas que salven las almas, emienden los errores, tornó en est enfermo de mortales dolores, que era decebido de malos traïdores. 794 Los vienes que fiziera ennos tiempos trocidos, el buen Sennor non quiso que li fuessen perdidos; reviscló los sus sesos que yazién amortidos, abrió luego los ojos que tenié adormidos. 795 Respiró un poquiello, tornó en so sentido, comidió su fazienda, víose mal tannido; comidió más adentro qué avié prometido, allí cadió Teófilo en tierra amortido. 796 Disso entre sí misme: «Mesquino, malfadado, del otero que sovi ¿quí me ha derribado? La alma é perdida, el cuerpo despreciado, el bien que é perdido no lo veré cobrado. 797 Mesquino peccador, non veo do ribar, non trovaré qui quiera por mí a Dios rogar; morré como qui yaze en medio de la mar, que non vede terrenno do pueda escapar. 798 Mesquino ¡aï mí! Nasqui en ora dura, matéme con mis manos, matóme mi locura; aviéme assentado Dios en buena mesura: agora é perdida toda buena ventura. 799 Mesquino, porque quiera tornar enna Gloriosa, que diz la escriptura que es tan pïadosa, non me querrá oír ca es de mi sannosa, porque la denegué, fiz tan esquiva cosa. 800 Non ovo mayor culpa Judás el traïdor que por poccos dineros vendió a su sennor; yo pequé sobre todos, mesquino peccador, que por mí non será ninguno rogador. 801 So perdido con Dios e con Sancta María, perdido con los sanctos por mi alebosía; corté todas las cimas do los piedes tenía, si nacido non fuesse mucho mejor avría. 802 El día del judizio, yo, falsso traïdor, ¿con quál cara verré ant el nuestro Sennor? De mí fablarán todos, mesquino peccador, non verrá a la junta de mí otro peor. 803 Vidi en ora mala aquella vicaría, escuché al dïablo, busqué mi negro día; matóme el trufán, él de la judería, que mató otros muchos con mala maestría. 804 Yo non avía mengua nin andava mendigo, todos me fazién onrra e plaziélis comigo; mas fui demandar mejor de pan de trigo, yo busqué mi cuchiello: fui mi enemigo. 805 Avía qué vistir, avía qué calzar, avía pora mí, avía pora dar; fui pora mercado día negro buscar, devríame yo misme con mis manos matar. 806 Bien sé que d'esta fiebre non podré terminar, non á menge nin físico que me pueda prestar si non Sancta María, estrella de la mar, mas ¿quí será osado que la vaya rogar? 807 Yo mesquino fediondo que fiedo más que can, can que yace podrido, non él que come pan, non me querrá oír, esto sélo de plan, ca fui contra ella torpe e muy villán. 808 Que a los sanctos quiera meter por rogadores, como del mi mal pleito todos son sabidores, sannosos me son mártires, todos los confesores, mucho más los apóstolos que son mucho mayores. 809 Non quiero por los piedes la cabeza desar, a la Madre gloriosa me quiero acostar; cadré a los sos piedes delante so altar, atendiendo su gracia, allí quiero finar. 810 Allí terré ieiunios, faré aflictïones, ploraré de los ojos, rezaré oraciones, martiriaré las carnes, cevo de vervenzones, ca metrá en mí mientes en algunas sazones. 811 Maguer la denegué como loco sendío, que fui engannado por un falso judío, firmemientre lo creo, enna su mercet fío, que d'Ella nació Christus que fue Salvador mío. 812 Que vaya al su tiemplo cras de buena mannana, venir'm á lo que veno a la egiptïana, que priso grand porfazo como mala villana, fasta que la Gloriosa li fo entremediana. 813 Aunque me lo sufra Dios por su pïadat, que pueda entrar entro veer la magestat, verrá rayo o fuego o otra tempestat, fará danno a muchos por la mi malveztat. 814 Aunque todo esto me quiera Dios sofrir, que me dexe en paz mi rencura dezir, en quál razón empieze non puedo comedir, nin asmo cómo pueda la mi boca abrir.» 815 Desemparó su casa e quanto que avié, non disso a ninguno lo que facer querié; fue pora la eglesia del logar do seyé, plorando de los ojos quanto más se podié. 816 Echóseli a piedes a la Sancta Reína, que es de peccadores consejo e madrina: «Sennora -disso- valas a la alma mesquina, a la tu merced vengo buscarli medicina. 817 Sennora, só perdudo e só desemparado, fiz mal encartamiento e só mal engannado, dí non sé por quál guisa la alma al Peccado, agora lo entiendo que fizi mal mercado. 818 Sennora benedicta, reína coronada, que siempre fazes preces por la gent desbïada, non vaya repoyado yo de la tu posada, si non dizrán algunos que ya non puedes nada. 819 Sennora, tú que eres puerta de paraísso, en qui el Rey de Gloria tantas bondades miso, torna en mí, Sennora, el to precioso viso, ca so sobeja guisa del mercado repiso. 820 Torna contra mí, Madre, la tu cara preciosa, fáceslo con derecho si me eres sannosa; non vaya más a mal que es ida la cosa, torna sobre Teófilo, Reína glorïosa.» 821 Quarenta días sobo en esta contención, sufrié días e noches fiera tribulación; de ál no li membrava si d'esto sólo non: clamar a la Gloriosa de firme corazón. 822 Plógo'l al Rey del Cielo al quarenteno día, contendiendo Teófilo en su tesurería, apareció'l de noche Sancta Virgo María, díssoli fuertes bierbos com qui con fellonía. 823 Díssoli: «¿En qué andas, omne de auze dura? Sobre yelo escribes, contiendes en locura; harta só de tu pleito, dasme grand amargura, eres muy porfidioso, enojas sin mesura. 824 Fazes peticïones locas e sin color, a nos ás denegados, busquest otro sennor; don renegado malo, de Judas muy peor, non sé por ti quí quiera rogar al Criador. 825 Yo vergüenza avría al mi Fijo rogar, non sería osada la razón empezar: el que tú deneguesti e busquesti pesar, non nos querrá oír nin a ti perdonar.» 826 «Madre -disso Teófilo- por Dios e caridat, non cates al mi mérito, cata a tu bondat; de quanto que tú dizes, todo dizes verdat, ca só suzio e falso, pleno de malveztat. 827 Repiso só, Sennora, válame penitencia, éssa salva las almas, tal es nuestra creencia, éssa salvó a Peidro que fizo grand fallencia, e lavó a Longino de muy grand vïolencia. 828 La sancta Magdalena, de Lázaro ermana, peccadriz sin mesura, ca fue muger liviana, esso misme te digo de la egipcïana, éssa sanó a ambas, la que todo mal sana. 829 Davit a colpe fizo tres peccados mortales, todos feos e sucios e todos principales; fizo su penitencia con gémitos corales, perdonóli el Padre de los penitenciales. 830 Pueblos de Ninivé que eran condenados fizieron penitencia, plorando sus peccados; los fallimentes todos fuéronlis perdonados, muchos serién destructos que fueron escusados. 831 Esta razón, Sennora, tuya es de veer, faziendo penitencia si me deve valer; Madre, si tú quisiesses e fuesse tu plaçer, en mí esti judizio non devié perecer.» 832 Calló elli con tanto, fabló Sancta María, disso: «Traes, Teófilo, rebuelta pleitesía; bien lieve la mi fonta, bien la perdonaría, mas a lo de mi Fijo bien non me trevería. 833 Maguer que me neguesti, fezisti sucio fecho, quiérote consejar de consejo derecho: torna en el mi Fijo, ca te tiene despecho, ca se tiene de ti que fue muy maltrecho. 834 Ruégalo bien de firme con muy grant femencia, deniega al dïablo, confirma tu creencia; mucho es pïadoso e de grand conocencia, él mata, él vivifica ca es de tal potencia.» 835 «Madre -disso Teófilo- siempre seas laudada, Pascua fue e grand día quando tú fuisti nada; mucho es la mi alma con esto confortada, trae la tu palavra melezina provada. 836 Yo no lo osaría al tu Fijo rogar, por mi ventura mala busquéli grand pesar; pero fío en Elli como devo fiar, e quiero mi creencia a ti la demostrar. 837 Creo que un Dios es e que es Trinidat, Trinidat en personas, una la deïdat; non á ennas personas nulla diversidat, Padre, Fijo e Spíritu, uno son de verdat. 838 Creo de Jesu Christo enna encarnación, que nació de ti, Madre, por nuestra redención; predicó el Evangelio, dessent priso passión, en el día tercero fizo resurectión. 839 Creo bien firmemientre la su ascensïón, que envïó la gracia, la de consolación; creo la postremera regeneracïón quando buenos e malos prendan el gualardón. 840 Madre, todo lo creo, só ende bien certano, quanto que Christo manda creer a su christiano; mas só en grand vergüenza, en miedo sovejano, ca fui, mi Sennora, contra Él muy villano. 841 A mal omne e suçio e mal testimoniado, non me querrá oír, ca non es aguisado; Madre, tanto lo temo, iría repoyado, fincarié nuestro pleito mucho empeorado. 842 Si bien á de seer o me quieres prestar, tú ás en esti pleito, Madre, a travajar; otro procurador non me mandes buscar, ca porque lo buscasse no lo podría trovar. 843 Tú eres pora todo ¡grado al Criador! por rogar al tu Fijo, tu Padre, tu Sennor; quequiere que tú mandes e ovieres sabor, todo lo fará Elli de muy buen amor. 844 Lo que nunqua fezist en otro peccador, non sea en Teófilo, por el Nuestro Sennor; tórname en la gracia de la tu sancta flor, la Flor que tú pariste sin tacha, sin dolor. 845 Sennora benedicta, Reína principal, aún en tu osança quiérote dezir ál; si non cobro la carta que fici por mi mal, contaré que non só quito del mal dogal.» 846 Disso Sancta María: «Don suçio, don maliello, la carta que fecisti el tu mal cabdiello, e dessent la seelleste de tu proprio seyello, en el infierno yaze en chico reconciello. 847 Non querrié el mi Fijo por la tu pleitesía descender al infierno, prender tal romería, ca es logar fediondo, fedionda confradría, sólo en sometérgelo serié grand osadía.» 848 «Sennora benedicta entre todas mugieres, bien lo querrá tu Fijo lo que tú bien quisieres; todo te lo dará lo que tú bien pidieres, a mí verná la carta si tú savor ovieres. 849 Doquiere que la tenga el dïablo metida, sólo que Él lo quiera, luego será rendida; Sennora, que de todos eres salut e vida, non puedo más rogarte nin sé más qué te pida.» 850 Disso'l Sancta María buen confuerto provado: «Finca en paz, Teófilo, véote bien lazrado; iré yo si pudiero recabdar el mandado, ¡Dios lo mande que sea aína recabdado!» 851 La Madre benedicta, esta razón tractada, tollióseli delante, non pudió veer nada; pero la voluntat teniéla confortada, ca es el solaz suyo melezina provada. 852 Si ante fue Teófilo de grand devocïón, mucho fue depués ende de mayor compunción; tres días e tres noches sovo en oración, nin comió nin bebió nin exió de lectión. 853 Semejavan sus ojos dos fuentes perennales, ferié con su cabeça en los duros cantales; sus punnos en sus pechos davan colpes capdales, dizié: «¡Válasme, Madre, como a otros vales! 854 Válasme, Madre Sancta, óï los mis clamores, que fazes cosas tales e otras más mayores; tú sabes la mi cuita, entiendes mis dolores, non me oblides, Madre, solaz de peccadores.» 855 Mucho lazró Teófilo en esti tridüano, yaziendo en la tierra orando muy cutiano; nunqua en tantos días lazró más nul christiano, en cabo su lazerio non li cayó en vano. 856 La Reína de Gloria, Madre Sancta María, visitólo de cabo en el tercero día; adússoli saludes, nuevas de alegría, quales querrié tod omne que yaz en fermería. 857 «Sepas -disso-,Teófilo, que las tus oraciones, los tus gémitos grandes, las tus afflictïones, levadas son al cielo con grandes processiones, leváronlas los ángeles cantando dulzes sones. 858 Es de la tu fazienda el mi Fijo pagado, el tuerto que fizisti áslo bien emendado; si bien perseverares como ás empezado, tu pleito es bien puesto, e muy bien recabdado. 859 Yo fablé en tu pleito de toda voluntat, finqué los mis enojos ante la magestat; áte Dios perdonado, fecha grand caridat, conviene tú que seas firme en tu bondat.» 860 «Madre -disso Teófilo- de Dios, Nuestro Sennor, por ti me viene esto, bien só ent sabidor; quitas de mal judizio un alma pecador, que yazrié en infierno con Judas el traidor. 861 Pero con todo esto que tú ás recabdado, aún non me seguro nin seo bien pagado, hasta vea la carta e cobre el dictado, la que fiz quando ovi al tu Fijo negado. 862 Madre, si yo oviesse la cartiella cobrada, e dentro en un fuego la vidiesse quemada, siquier luego muriesse yo non daría nada, ca mal está mi alma, Sennora, enredada. 863 Madre, bien sé que eres d'est pleito enojada, mas si tú me falleces non me tengo a nada; Sennora, tú que esta cosa ás empeçada, fázme render la carta, será bien recabdada.» 864 «Non fincará por eso -disso la Glorïosa- non finque por tan poco empeçada la cosa.» Tollióseli delante la Reína preciosa, fue buscar esta carta de guisa presurosa. 865 Alegróse Teófilo que yazié quebrantado, non era maravella ca yazié muy lazrado; tornó en su estudio, el que avié usado, nunqua fue en est sieglo confesor más penado. 866 Tornó en su estudio, en fer su penitencia, en comer, en bever tener grand abstenencia; tenié enna Gloriosa toda la su creencia, que li darié por Ella Dios la su bienquerencia. 867 En la noche tercera yazié él adormido, ca sufrié grand martirio, avié poco sentido; vínoli la Gloriosa con recabdo complido, con su carta en mano, queda e sin roído. 868 La esposa de Christo, ponçella e parida, echógela de suso, dióli una ferida; recudió don Teófilo, tornó de muert a vida, trovó en su regaço la carta malmetida. 869 Con esto fue Teófilo alegre e loçano, que veyé la cartiella tornada en su mano; allí tovo que era de la fiebre bien sano, apretó bien la carta, cumplió su tridüano. 870 El confessor Teófilo ovo grand alegría, quando tovo la carta en su podestadía; rendió gracias a Christo e a Sancta María, ca Ella adovara toda su pleitesía. 871 Dizié: «Sennora buena, siempre seas laudada, siempre seas bendicha, siempre glorificada; pora los peccadores eres buena provada, qual nunqua nació otra tan dulz nin tan uviada. 872 Siempre seas bendicha, el tu Fructo laudado, sancto es el tu nomne, más el suyo medrado; tú me saquesti, Madre, del pozo dïablado, do siempre sine fine yazría enfogado. 873 Sennora benedicta, Madre Sancta María, quánto te lo gradesco dezir no lo podría; Madre, tú me da seso, saber e connocía por ond laudarte pueda, ca mucho lo querría. 874 Reína poderosa de los fechos onrrados, que siempre te travajas en salvar los errados, tú me gana, Sennora, perdón de los peccados, que laude dignamientre los tus bienes granados. 875 Madre del Rey de Gloria, por la tu pïadat, alimpia los mis labros e la mi voluntat, que pueda dignamientre laudar la tu bondat, ca ás sobre mí fecha sobra grand caridat.» 876 Otro día mannana que cuntió esta cosa, que adusso la carta la Madre glorïosa, era día domingo, una feria sabrosa, en qui la gent christiana toda anda gradosa. 877 Vino el pueblo todo a la misa oír, prender pan bendicto la agua recebir; queriéla el obispo de la villa dezir, querié el omne bono so ofizio complir. 878 El confesor Teófilo, un lazrado christiano, fue pora la eglesia con su carta en mano; posóse a los piedes del buen missacantano, confessó su proceso tardío e temprano. 879 Fizo su confessión pura e verdadera, cómo fizo su vida de la edat primera, desend cómo envidia lo sacó de carrera, que lo fizo cegar de estranna manera. 880 Cómo fue al judío, un trufán renegado, cómo li dio consejo suzio e desguisado, cómo con el dïablo ovo pleito tajado e cómo fue por carta el pleito confirmado. 881 Cómo por la Gloriosa cobró aquel dictado, el que con su seyello oviera seellado; non dessó de dezir menudo nin granado, que no lo disso todo por qué avié pasado. 882 Demostróli la carta que en punno tenié, en que toda la fuerça del mal pleito yazié; sanctigóse el bispo que tal cosa veyé, tanto era grand cosa que abés lo creyé. 883 «Ite missa est» dicha, la missa acabada, era toda la gent por irse saborgada, fizo signo el bispo con su mano sagrada, fincó la gent toda como seyé posada. 884 «Oíd -dixo- varones una fiera azanna, nunqua en est sieglo la oyestes tamanna; veredes el dïablo que trae mala manna, los que non se li guardan, tan mal que los enganna. 885 Esti nuestro canónigo e nuestro compannero, moviólo su locura, un falso consejero, fue buscar al dïablo sabidor e artero, por cobrar un officio que toviera primero. 886 Sópolo engannar el falso traïdor, díssoli que negasse a Christo su Sennor e a Sancta María que fue buena seror e tornar lo yé luego en toda su onor. 887 Otorgógelo esti mesquino peccador, fizo con él su carta, esto fue lo peor; con su seyello misme robró essa lavor, de tal amigo guárdenos Dios Nuestro Sennor. 888 Dios que siempre desea salut de peccadores, que por salvar a nos sufrió grandes dolores, non quisso que granassen esas tales lavores, ca eran barvechadas de malos lavradores. 889 Si la Virgo gloriosa no'l oviesse valido, era el azedoso fieramientre torcido; mas la su sancta gracia á lo ya acorrido, á cobrada la carta, si non, fuera perdido. 890 Yo la tengo en punno, podédesla veer, esto non yaze en dubda, devédeslo creer, onde debemos todos a Dios gracias render e a la Sancta Virgo que li dennó valer.» 891 Rendieron todos gracias, mugieres e varones, fizieron grandes laudes e grandes processiones, plorando de los ojos, diziendo oraciones a la Madre gloriosa, buena todas sazones. 892 El «Te Deüm laudamus» fue altament cantado, «Tibi laus, tibi gloria» fue bien reïterado; dizién «Salve Regina», cantávanla de grado e otros cantos dulzes de son e de dictado. 893 Desent mandó el bispo fazer muy grand foguera, veyéndolo el pueblo que en la eglesia era; echó aquesta carta dentro en la calera, ardió, tornó cenisa pargamino e cera. 894 Desque el pueblo ovo tenido su clamor, la carta fo quemada, ¡gracias al Criador! Reçibió Corpus Dómini el sancto confessor, veyéndolo el pueblo que seyé derredor. 895 Adiesso que Teófilo, un cuerpo martiriado, reçibió Corpus Dómini e fue bien confessado, fue a ojo del pueblo de claridat cercado, un resplendor tan fiero que non serié asmado. 896 Fue el pueblo certero que era omne santo, e era de grand mérito por qui fazié Dios tanto, e Dios que lo cubrié de tan precioso manto e prendió el dïablo en ello grand quebranto. 897 Reluzié la su cara, tales rayos echava, com la de Moïsés quando la ley portava, o como San Andrés quando en la cruz estava; el Criador en esto pocca onrra no'l dava. 898 Quanto esto veyeron los pueblos e las yentes, que ixién de su cara tales rayos luzientes, cantaron otras laudes, otros cantos rezientes, en laudar la Gloriosa todos eran ardientes. 899 Aturó bien Teófilo en su contemplaçión, no'l movió vanagloria nin cogió elación; tornó a la eglesia do vío la visïón, nunqua fue más devoto en ninguna sazón. 900 Entendió el bon omne, Dios lo fizo certero, que li vinié bien cerca el día postremero; partió quanto avié, no li fincó dinero, diólo todo a pobres, fizo buen semencero. 901 Pidió culpa a todos los de la vezindat, perdonáronli todos de buena voluntat; besó mano al bispo, fizo grand onestat, finó al terçer día, fizo'l Dios pïadat. 902 Tres días solos visco desque fue comulgado, desque el cartelario fue cenisa tornado; murió enna eglesia do fuera visitado, fue en est logar misme el cuerpo soterrado. 903 Assín finó Teófilo, el bienaventurado, el yerro que fiziera, Dios sea ent laudado, bien lo emendó todo, fizo a Dios pagado, valiéndo'l la Gloriosa, la que aya buen grado. 904 Sennores, tal miraclo qual avemos oído, non debemos por nada echarlo en oblido, si non, seremos todos omnes de mal sentido, que non avemos seso natural nin complido. 905 Assí lo diz Sant Paulo, el buen predicador, que fue leal vasallo de Dios, Nuestro Sennor, que todas las leyendas que son del Criador, todas salut predigan del omne peccador. 906 Nos en esto podemos entender e asmar quánto val penitencia a qui la save guardar; si non fuesse por ella, podédeslo jurar, que fuera don Teófilo ido a mal logar. 907 Si la Madre gloriosa, que li dennó valer, éssa no'l entendiesse, no lo vernié veer; mas qui a mí quisiere escuchar e creer, viva en penitencia, puede salvo seer. 908 Amigos, si quisiésedes vuestras almas salvar, si vos el mi consejo quisiéredes tomar, fech confessión vera non querades tardar, e prendet penitencia, pensátla de guardar. 909 Quiéralo Jesu Christo e la Virgo gloriosa, sin la qual non se faze ninguna buena cosa, que assí mantengamos esta vida lazrosa, que ganemos la otra durable e lumnosa. (Amen.) 910 La Madre glorïosa, de los çielos Reína, la que fue a Teófilo tan prestable madrina, Ella nos sea guarda en esta luz mezquina que caer non podamos en la mala rüína. (Amen.) 911 Madre del tu Golzalvo seï remembrador que de los tos miraclos fue enterpretador; tú fes por él, Sennora, prezes al Criador, ca el tu privilegio vale a peccador, tú li gana la gracia de Dios, Nuestro Sennor. (Amen.)     Berceo, Gonzalo de Berceo, Gonzalo de Volver         EL INSTANTE, PRISIONERO MIO    A Julio J. Casal. Viento que esparces brilló, palmera jubilosa presente -inicial del bosque-, neblina mía, o tu flauta para labio primordial pon tu fibra, mejor, en la estrella tierna, ay alegría, alegría! Luz, asáltame, gira, cae. Porque no llegarán, sin escalera, a mis ojos -agua crecidazo lejano, cercano, nítido, en su afán encenclido. Aquí inmensidad resumida, bajíos de amaneceres, corderos mieles, manadas de notas blancas musicales Ingenieros celestes, en vano ubicáis la rosa. Aeroplano que se volvió mariposa en atmósfera crema, volcán guardado en' pomos, y siempre un niño borrando: mar, luna, alegando sueño! En vano siete colotes, amáis sobre aire difícil, sierpe aíu'ea, flecha pura, siempre en torno, retorno. Sabrán reírse joviales muñecos de los basares! .Anilina tónica, pascua. Se sabe de la muerte Salilla, de la clave del ángel Es el instante caído en redes de espejos. Ah! prisionero mío!     Cáceres, Esther de Cáceres, Esther de Volver         A MIS SOLEDADES VOY    A mis soledades voy, de mis soledades vengo, porque para andar conmigo me bastan mis pensamientos. ¡No sé qué tiene la aldea donde vivo y donde muero, que con venir de mí mismo no puedo venir más lejos! Ni estoy bien ni mal conmigo; mas dice mi entendimiento que un hombre que todo es alma está cautivo en su cuerpo. Entiendo lo que me basta, y solamente no entiendo cómo se sufre a sí mismo un ignorante soberbio. De cuantas cosas me cansan. fácilmente me defiendo; pero no puedo guardarme de los peligros de un necio. El dirá que yo lo soy, pero con falso argumento, que humildad y necesad no caben en un sujeto. La diferencia conozco porque en él y en mí contemplo, su locura en su arrogancia, mi humildad en su desprecio. O sabe naturaleza más que supo en otro tiempo, o tantos que nacen sabios es porque lo dicen ellos. Sólo sé que no sé nada, dixo un filósofo, haciendo la cuenta con su humildad, adonde lo más es menos. No me precio de entendido, de desdichado me precio, que los que no son dichosos, ¿cómo pueden ser discretos? No puede durar el mundo, porque dicen, y lo creo, que suena a vidrio quebrado y que ha de romperse presto. Señales son del jüicio ver que todos le perdemos, unos por carta de más otros por carta de menos. Dijeron que antiguamente se fue la verdad al cielo; tal la pusieron los hombres que desde entonces no ha vuelto. En dos edades vivimos los propios y los ajenos: la de plata los extraños y la de cobre los nuestros. ¿A quién no dará cuidado, si es español verdadero, ver los hombres a lo antiguo y el valor a lo moderno? Dixo Dios que comería su pan el hombre primero con el sudor de su cara por quebrar su mandamiento, y algunos inobedientes a la vergüenza y al miedo, con las prendas de su honor han trocado los efectos. Virtud y filosofía peregrinan como ciegos; el uno se lleva al otro, llorando van y pidiendo. dos polos tiene la tierra, universal movimientos; la mejor vida el favor, la mejor sangre el dinero. Oigo tañer las campanas, y no me espanto, aunque puedo, que en lugar de tantas cruces haya tantos hombres muertos. Mirando estoy los sepulcros cuyos mármoles eternos están diciendo sin lengua que no lo fueron sus dueños. ¡Oh, bien haya quien los hizo, porque solamente de ellos de los poderosos grandes se vengaron los pequeños! Fea pintan a la envidia, yo confieso que la tengo de unos hombres que no saben quién vive pared en medio. Sin libros y sin papeles, sin tratos, cuentas ni cuentos, cuando quieren escribir piden prestado el tintero. Sin ser pobres ni ser ricos, tienen chimenea y huerto; no los despiertan cuidados, ni pretensiones, ni pleitos. Ni murmuraron del grande, ni ofendieron al pequeño; nunca, como yo, afirmaron parabién, ni pascual dieron. Con esta envidia que digo y lo que paso en silencio, a mis soledades voy, a mis soledades vengo.     Vega Carpio, Lope Félix de Vega Carpio, Lope Félix de Volver         ROMANCE SIN TíTULO    A mis soledades voy. De mi soledades vengo, Porque para andar conmigo Me bastan mis pensamientos. ¡No sé qué, tiene la aldea Donde vivo y donde muero, Que con venir de mí mismo No puedo venir más lejos! Ni estoy bien ni mal conmigo; Mas dice mi entendimiento Que un hombre que todo es alma Está cautivo en su cuerpo. Entiendo lo que me basta, Y solamente no entiendo Cómo se sufre a sí mismo Un ignorante soberbio. De cuantas cosas me cansan, Fácilmente me defiendo; Pero no puedo guardarme De los peligros de un necio. Él dirá que yo lo soy, Pero con falso argumento; Que humildad y necedad No caben en un sujeto. La diferencia conozco, Porque en él y en mí contemplo, Su locura en su arrogancia, Mi humildad en su desprecio. O sabe naturaleza Más que supo en otro tiempo, O tantos que nacen sabios Es porque lo dicen ellos. «Sólo sé que no sé nada», Dijo un filósofo, haciendo La cuenta con su humildad, Adonde lo más es menos. No me precio de entendido, De desdichado me precio; Que los que no son dichosos, ¿Cómo pueden ser discretos? No puede durar el mundo, Porque dicen, y lo creo, Que suena a vidrio quebrado Y que ha de romperse presto. Señales son del juicio Ver que todos le perdemos, Unos por carta de más, Otros por carta de menos. Dijeron que antiguamente Se fue la verdad al cielo: Tal la pusieron los hombres Que desde entonces no ha vuelto. En dos edades vivimos Los propios y los ajenos, La de plata los extraños, Y la de cobre los nuestros. ¿A quién no dará cuidado, Si es español verdadero, Ver los hombres a lo antiguo Y el valor a lo moderno? Todos andan bien vestidos Y quejánse de los precios; De medio arriba, romano, De medio abajo, romeros. Dijo Dios que comería Su pan el hombre primero Con el sudor de su cara, Por quebrar su mandamiento; Y algunos inobedientes A la vergüenza y al miedo, Con las prendas de su honor Han trocado los efectos. Virtud y filosofía Peregrinan como ciegos: El uno se lleva al otro, Llorando van y pidiendo. Dos polos tiene la tierra, Universal movimiento, La mejor vida el favor, La mejor sangre el dinero. Oigo tañer las campanas, Y no me espanto, aunque puedo, Que en lugar de tantas cruces Haya tantos hombres muertos. Mirando estoy los sepulcros Cuyos mármoles eternos Están diciendo sin lengua Que no lo fueron sus dueños. ¡Oh, bien haya quien los hizo, Porque solamente en ellos De los poderosos grandes Se vengaron los pequeños! Fea pintan a la envidia: Yo confieso que la tengo De unos hombres que no saben Quién vive pared en medio. Sin libros y sin papeles, Sin tratos, cuentas ni cuentos, Cuando quieren escribir Piden prestado el tintero. Sin ser pobres ni ser ricos, Tienen chimenea y huerto; No los despiertan cuidados, Ni pretensiones, ni pleitos. Ni murmuraron del grande, Ni ofendieron al pequeño; Nunca, como yo, firmaron Parabién, ni pascua dieron. Con esta envidia que digo, Y lo que paso en silencio, A mis soledades voy, De mis soledades vengo.     Vega Carpio, Lope Félix de Vega Carpio, Lope Félix de Volver         LíNEAS DE OTOñO    A Oscar Vega 1 Luz líquida de otoño: en la copa de los árboles beben los ojos. 2 No pasa el verano, no. Arde, eso sí y en mil ascuas. (El otoño es su húmeda llama). Del verde al amarillo al rojo arde como el alcohol, como la vida de Rimbaud, como el cuerpo cambiante de la pasión. 3 Pasa el viento como siempre pasa en el otoño: haciendo caer las hojas. Y en cada rama brota la transparencia del invierno. 4 Me observan curiosos desde la misma rama la ardilla y el tordo. 5 El cuarto de hotel. En la ventana el jilguero también de paso. 6 Lección del otoño: ¿asirse a la tierra o desprenderse de todo? 7 Árboles desnudos: hojas las alas y los pájaros frutos. 8 Los versos de Wang Wei, desgajo uno, lo injerto y prende bien: otoño corto: el crepúsculo. 9 Hormiguero de astros. Sola la luna con fulgor prestado. Pero no importa. Ya lo dijo Antonio Porcchia: nadie -ni aun el sol- es la luz de sí mismo. 10 El invierno a la puerta. El vino. La amistad de los amigos distantes o muertos. Digo sus nombres: oigo sus voces. 11 Los niños de Somalia. Muda se quedará la página ya oscuras mi casa si no salto a otra línea. 12 El fresno silencio de pie el silencio 13 Se agita -barca su cuerpo- mi mujer dormida. ¿El viento en su sueño? 14 La luz de la lámpara. El poema: árbol de las palabras. Contigo hablarán del otoño si tu voz las despierta si las palpan tus ojos.     Mitre Eduardo Mitre Eduardo Volver         ABRE EL POZO...    Abre el pozo su boca, como vieja pupila sin lágrimas. El ñorbo se envejeció trepando. El horno que en la pascua cociera el bollo blando, como una gran tortuga, silenciosa, vigila. La araña en los rincones, nerviosa y pulcra, hila la artera geometría de su malla enredando. Las abejas no vienen de libar, como cuando miel destilaba el pecho que ahora dolor destila. Los restos de mi dulce niñez busco en la oscura soledad de las salas, en el viejo granero, y sólo encuentro la honda tristeza del pasado. El corazón me lleva por el viejo granero y encuentro en los despojos, viejo, decapitado el caballo de pino del que fui caballero.     Valdelomar Pinto Pedro Abraham Valdelomar Pinto Pedro Abraham Volver         COBARDÍA    Abre el pozo su boca, como vieja pupila sin lágrimas. El ñorbo se envejeció trepando. El horno que en la pascua cociera el bollo blando, como una gran tortuga, silenciosa, vigila. La araña en los rincones, nerviosa y pulcra, hila la artera geometría de su malla enredando. Las abejas no vienen de libar, como cuando miel destilaba el pecho que ahora dolor destila. Los restos de mi dulce niñez busco en la oscura soledad de las salas, en el viejo granero, y sólo encuentro la honda tristeza del pasado. El corazón me lleva por el viejo granero y encuentro en los despojos, viejo, decapitado el caballo de pino del que fui caballero.     Valdelomar Pinto Pedro Abraham Valdelomar Pinto Pedro Abraham Volver         ACTO SEGUNDO ALCOBA ESTILO 1900    Alcoba estilo 1900. Muebles extraños. Grandes cortinajes llenos de pliegues y borlas. Por las paredes, nubes y ángeles pintados. En el centro, una cama llena de colgaduras y plumajes. A la izquierda, un tocador sostenido por ángeles con ramos de luces eléctricas en las manos. Los balcones están abiertos, y por ellos entra la luna. Se oye un claxon de automóvil que toca con furia. La Novia salta de la cama con espléndida bata llena de encajes y enormes lazos color de rosa. Lleva una larga cola y todo el cabello hecho bucles. NOVIA. (Asomándose al balcón.) Sube. (Se oye el claxon.) Es preciso. Llegará mi novio, el viejo, el lírico, y necesito apoyarme en ti. (El jugador de Rugby entra por el balcón. Viene vestido con las rodilleras y el casco. Lleva una bolsa llena de cigarros puros, que enciende y aplasta sin cesar.) NOVIA. Entra. Hace dos días que no te veo. (Se abrazan.) (El jugador de Rugby no habla, sólo fuma y aplasta con el pie el cigarro. Da muestras de una gran vitalidad y abraza con ímpetu a la Novia.) NOVIA. Hoy me has besado de manera distinta. Siempre cambias, ¡amor mío! Ayer no te vi, ¿sabes? Pero estuve viendo al caballo. Era hermoso, blanco y los cascos dorados entre el heno de los pesebres. (Se sienta en un sofá que hay al pie de la cama.) Pero tú eres más hermoso. Porque eres como un dragón. (La abraza.) Creo que me vas a quebrar entre tus brazos, porque soy débil, porque soy pequeña, porque soy como la escarcha, porque soy como una diminuta guitarra quemada por el sol, y no me quiebras. (El jugador de Rugby le echa el humo en la cara.) (Pasándole la mano por el cuerpo.) Detrás de toda esta sombra hay como una trabazón de puentes de plata para estrecharme a mí y para defenderme a mí, que soy pequeñita como un botón, pequeñita como una abeja que entrara de pronto en el salón del trono, ¿verdad?, ¿verdad que sí? Me iré contigo. (Apoya la cabeza en el pecho del jugador.) Dragón, ¡dragón mío! ¿Cuántos corazones tienes? Hay en tu pecho como un torrente donde yo me voy a ahogar. Me voy a ahogar... (Lo mira.) Y luego tú saldrás corriendo (Llora.) y me dejarás muerta por las orillas. (El jugador de Rugby se lleva otro puro a la boca y la Novia se lo enciende.) ¡Oh! (Lo besa.) ¡Qué ascua blanca, qué fuego de marfil derraman tus dientes! Mi otro novio tenía los dientes helados; me besaba, y sus labios se le cubrían de pequeñas hojas marchitas. Eran unos labios secos. Yo me corté las trenzas porque le gustaban mucho, como ahora voy descalza porque te gusta a ti. ¿Verdad?, ¿verdad que sí? (El jugador la besa.) Es preciso que nos vayamos. Mi novio vendrá. VOZ. (En la puerta.) ¡Señorita! NOVIA. ¡Vete! (Lo besa.) VOZ. ¡Señorita! NOVIA. (Separándose del jugador y adoptando una actitud distraída.) ¡Ya voy! (En voz baja.) ¡Adiós! (El jugador vuelve desde el balcón y le da un beso, levantándola en los brazos.) VOZ. ¡Abra! NOVIA. (Fingiendo la voz.) ¡Qué poca paciencia! (El jugador sale silbando por el balcón.) CRIADA. (Entrando.) ¡Ay señorita! NOVIA. ¿Qué señorita? CRIADA. ¡Señorita! NOVIA. ¿Qué? (Enciende la luz del techo. Una luz más azulada que la que entra por los balcones.) CRIADA. ¡Su novio ha llegado! NOVIA. Bueno. ¿Por qué te pones así? CRIADA. (Llorosa.) Por nada. NOVIA. ¿Dónde está? CRIADA. Abajo. NOVIA. ¿Con quién? CRIADA. Con su padre. NOVIA. ¿Nadie más? CRIADA. Y un señor con lentes de oro. Discutían mucho. NOVIA. Voy a vestirme. (Se sienta delante del tocador y se arregla, ayudada de la Criada.) CRIADA. (Llorosa.) ¡Ay señorita! NOVIA. (Irritada.) ¿Qué señorita? CRIADA. ¡Señorita! NOVIA. (Agria.) ¡Qué! CRIADA. ¡Es muy guapo su novio! NOVIA. Cásate con él. CRIADA. Viene muy contento. NOVIA. (Irónica.) ¿Sí? CRIADA. Traía este ramo de flores. NOVIA. Ya sabes que no me gustan las flores. Tira ésas por el balcón. CRIADA. ¡Son tan hermosas!... Están recién cortadas. NOVIA. (Autoritaria.) ¡Tíralas! (La Criada arroja unas flores, que estaban sobre un jarro, por el balcón.) CRIADA. ¡Ay señorita! NOVIA. (Furiosa.) ¿Qué señorita? CRIADA. ¡Señorita! NOVIA. ¡Quéeee! CRIADA. ¡Piense bien en lo que hace! Recapacite. El mundo es grande, pero las personas somos pequeñas. NOVIA. ¿Qué sabes tú? CRIADA. Sí, sí lo sé. Mi padre estuvo en el Brasil dos veces y era tan chico que cabía en una maleta. Las cosas se olvidan y lo malo queda. NOVIA. ¡Te he dicho que te calles! CRIADA. ¡Ay señorita! NOVIA. (Enérgica.) ¡Mi ropa! CRIADA. ¡Qué va usted a hacer! NOVIA. ¡Lo que puedo! CRIADA. Un hombre tan bueno. ¡Tanto tiempo esperándola! Con tanta ilusión. ¡Cinco años! (Le da los trajes.) NOVIA. ¿Te dio la mano? CRIADA. (Con alegría.) Sí; me dio la mano. NOVIA. ¿Y cómo te dio la mano? CRIADA. Muy delicadamente, casi sin apretar. NOVIA. ¿Lo ves? No te apretó. CRIADA. Tuve un novio soldado que me clavaba los anillos y me hacía sangre. ¡Por eso lo despedí! NOVIA. (Con sorna.) ¿Sí? CRIADA. ¡Ay señorita! NOVIA. (Irritada.) ¿Qué traje me pongo? CRIADA. Con el rojo está preciosa. NOVIA. No quiero estar guapa. CRIADA. El verde. NOVIA. (Suave.) No. CRIADA. ¿El naranja? NOVIA. (Fuerte.) No. CRIADA. ¿El de tules? NOVIA. (Más fuerte.) No. CRIADA. ¿El traje hojas de otoño? NOVIA. (Irritada y fuerte.) ¡He dicho que no! Quiero un hábito color tierra para ese hombre; un hábito de roca pelada con un cordón de esparto a la cintura. (Se oye el claxon. La Novia entorna los ojos y cambiando la expresión sigue hablando.) Pero con una corona de jazmines en el cuello y toda mi carne apretada por un velo mojado por el mar. (Se dirige al balcón.) CRIADA. ¡Que no se entere su novio! NOVIA. Se ha de enterar. (Eligiendo un traje de hábito, sencillo.) Éste. (Se lo pone.) CRIADA. ¡Está equivocada! NOVIA. ¿Por qué? CRIADA. Su novio busca otra cosa. En mi pueblo había un muchacho que subía a la torre de la iglesia para mirar más de cerca la luna, y su novia lo despidió. NOVIA. ¡Hizo bien! CRIADA. Decía que veía en la luna el retrato de su novia. NOVIA. (Enérgica.) ¿Y a ti te parece bien? (Se termina de arreglar en el tocador y enciende las luces de los ángeles.) CRIADA. Sí. Cuando yo me disgusté con el botones... NOVIA. ¿Ya te has disgustado con el botones? ¡Tan guapo... tan guapo... tan guapo...! CRIADA. Naturalmente. Le regalé un pañuelo bordado por mí, que decía: «Amor, Amor, Amor», y se le perdió. NOVIA. Vete. CRIADA. ¿Cierro los balcones? NOVIA. No. CRIADA. El aire le va a quemar el cutis. NOVIA. Eso me gusta. Quiero ponerme negra. Más negra que un muchacho. Y si me caigo, no hacerme sangre, y si agarro una zarzamora, no herirme. Están todos andando por el alambre con los ojos cerrados. Yo quiero tener plomo en los pies. Anoche soñaba que todos los niños pequeños crecen por casualidad... Que basta la fuerza que tiene un beso para poder matarlos a todos. Un puñal, unas tijeras duran siempre, y este pecho mío dura sólo un momento. CRIADA. (Escuchando.) Ahí llega su padre. NOVIA. (Con sigilo.) Todos mis trajes de color los metes en una maleta. CRIADA. (Temblando.) Sí. NOVIA. Y tienes preparada la llave del garaje. CRIADA. (Con miedo.) ¡Está bien! (Entra el Padre de la Novia. Es un viejo distraído. Lleva unos prismáticos colgados al cuello. Peluca blanca. Cara rosa. Lleva guantes blancos y traje negro. Tiene detalles de una delicada miopía.) PADRE. ¿Estás ya preparada? NOVIA. (Irritada.) Pero ¿para qué tengo yo que estar preparada? PADRE. ¡Que ha llegado! NOVIA. ¿Y qué? PADRE. Pues que como estás comprometida y se trata de tu vida, de tu felicidad, es natural que estés contenta y decidida. NOVIA. Pues no estoy. PADRE. ¿Cómo? NOVIA. Que no estoy contenta. ¿Y tú? PADRE. Pero hija... ¿Qué va a decir ese hombre? NOVIA. ¡Que diga lo que quiera! PADRE. Viene a casarse contigo. Tú le has escrito durante los cinco años que ha durado nuestro viaje. Tú no has bailado con nadie en los transatlánticos... No te has interesado por nadie. ¿Qué cambio es éste? NOVIA. No quiero verlo. Es preciso que yo viva. Habla demasiado. PADRE. ¡Ay! ¿Por qué no lo dijiste antes? NOVIA. ¡Antes no existía yo tampoco! Existía la tierra y el mar. Pero yo dormía dulcemente en los almohadones del tren. PADRE. Ese hombre me insultará con toda la razón. ¡Ay, Dios mío! Ya estaba todo arreglado. Te había regalado el hermoso traje de novia. Ahí dentro está, en el maniquí. NOVIA. No me hables de esto. No quiero. PADRE. ¿Y yo? ¿Y yo? ¿Es que no tengo derecho a descansar? Esta noche hay un eclipse de luna. Ya no podré mirarlo desde la terraza. En cuanto paso una irritación se me sube la sangre a los ojos y no veo. ¿Qué hacemos con este hombre? NOVIA. Lo que tú quieras. Yo no quiero verlo. PADRE. (Enérgico y sacando fuerzas de voluntad.) ¡Tienes que cumplir tu compromiso! NOVIA. ¡No lo cumplo! PADRE. ¡Es preciso! NOVIA. No. PADRE. ¡Sí! (Hace intención de pegarle.) NOVIA. (Fuerte.) No. PADRE. Todos contra mí. (Mira al cielo por el balcón abierto.) Ahora empezará el eclipse. (Se dirige al balcón.) Ya han apagado las lámparas. (Con angustia.) ¡Será hermoso! Lo he estado esperando mucho tiempo. Y ahora ya no lo veo. ¿Por qué lo has engañado? NOVIA. Yo no lo he engañado. PADRE. Cinco años, día por día. ¡Ay, Dios mío! (La Criada entra precipitadamente y corre hacia el balcón; fuera se oyen voces.) CRIADA. ¡Están discutiendo! PADRE. ¿Quién? CRIADA. Ya ha entrado. (Sale rápidamente.) PADRE. ¿Qué pasa? NOVIA. ¿Dónde vas? ¡Cierra la puerta! (Con angustia.) PADRE. Pero ¿por qué? NOVIA. ¡Ah! (Aparece el joven. Viene vestido de calle. Se arregla el cabello. En el momento de entrar se encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan los ángeles en la mano. Quedan los tres personajes mirándose, quietos y en silencio.) JOVEN. Perdonen... (Pausa.)    García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         MORDIENDO POR LAS CALLES A LOS HOMBRES QUE SE AMAN    Algunas palabras para perder la vía, algunas palabras, que no falten palabras, quiero saber el lugar que ocupa mi odio, quiero saber dónde se puede encontrar una tienda del mejor de los vinos del vaso de la palabra. Atentos al dolor, sí, sí, atentos al dolor como en los huesos poderosos de mis piernas, atentos al regreso de los hombros o la tierra hacia las ascuas. Quiero saber cómo se cae a las llamas, cómo se cae a la hoguera alta y doble del dolor mejor de todo dolor. Yo soy un ángel falto de recursos, no me mires, voy hecho lentamente con el corazón pobre de pobreza de ángel, con la indigencia en el centro atento como un noble mensajero del error al dolor de los mamíferos. Cómo se me vierte el fuego en la raíz de la lengua y la carne empieza a oler a campana que no cesa. Es terrible, es terrible no conocer el mundo de las aves inferiores, sus migraciones, vuelos, averías, de las cornejas tan útiles, de las golondrinas ignorantes y ciegas, de las gaviotas tristes como otoños. Mirad, mirad, es tan terrible esto, yo creo adivinar la sangre de los míos, es larga, aguda, cruel, se necesitan trajes para verlo. Como mi sangre que va mordiendo viñas, que va mordiendo cuerpos, que va con dientes y con sangre mordiendo por las calles a los hombres que se aman saliendo de los cines. Yo vivo en una ciudad pétrea y a veces somos pasos. Se pueden ver arrastrando a nadie, se pueden ver lustrosas cabelleras, tres o cuatro pasos solos, duros, precisamente amargos golpeando la tarde y las cenizas brillantes como lluvia. Y las mujeres que cuento en mi cabeza, que recuento, que olvido, sus vestidos azules que tendré que colgar, sus dolorosas manos, vírgenes verdaderas. Las mujeres que mi madre me abrió para que no empezase todos los versos con su nombre. Para que no empezase todos los versos con su vidrio de nombre. Todas las mujeres que recuerdo buscando un duro cuenco donde albergar el vientre. Todas las mujeres que mi madre me abrió. Pero perdón, el mundo. Pero perdón, la noche de los gendarmes que me araña el pezón Y me pide consuelo. Todo eso, perdón, yo soy un ángel. Mi odio es infinito. Mi odio espera el odio con olor a mantel y derramado vinagre, ese odio que se mea en el tacón de las bibliotecarias hasta que nacen lirios y la tierra empantana los taxis vigilando una escuela. Sí que conozco esa lluvia de dolor, sí que conozco esa muñeca herida por el odio. Y a veces las alas comienzan a pesarme y sobrevuelo el polvo porque más allá de la muerte, más allá de la muerte mi odio seguirá repoblando los bosques. Puedo pensar que no, y entonces hay un árbol. Como un número blanco, como una ola de algas tu cuerpo largo y libre, algo lejano y mío, mío hasta el desastre. Un árbol con su techo delante de mi alma. Será merced a mi alma que se va con el primer ingrato de septiembre o la milicia que no espera por una vez, por una sola vez, para meterme en tu lengua ávida y rota y perdonar al circo tanto asunto de valor, tanto temblor, tanta ruina con leones despeinados. Mi amor, si digo esto mis ojos crecen y sonrío pero, mi amor, si digo esto tu boca se parece a una tribu roja que golpea cristales y es el olor de las amigas que amé tanto detrás de un cementerio. Mi amor, mi amor, y como este cuerpo que toco alguna vez una alegría sin centro me despierta en la noche que no termina aún, que no acaba y todo se ve azul hasta morir y yo habría de tener hierro en las manos y quedarme. Tener los pies, los días, las orejas, los pechos y las alas con hierro y quedarme. Esta es una canción desaparecida para cantar con los brazos extendidos y los ojos cerrados y las rodillas en el fango tormentoso de la culpa mientras cae una lluvia de arcos y volutas milenarias. Es más dulce mi cuerpo; aquí está con medallas y caderas, con el verbo del tabaco y la hojarasca. Es más dulce así con huellas diminutas de dientes de ave viva en mi sexo como una ropa antigua que devora la sal, en los pechos enanos como pruebas, retenidos y aún distantes, enemigos para siempre, y en la cintura que ardió con muertos, barricadas, botellas, armaduras y un almanaque inútil con la fecha del ocho y los niños del valle, los perros y las cañas. Ven, amor, a degollar conejos encima de mis nalgas. cuánto tiempo he de esperar, cuánto tiempo he de esperar. Además el silencio de la tierra que no dice palabras, que no dice estertor, que no dice colegio ni cita mayo alguno. Cuánto tiempo he de esperar.     Castro Legazpi Luisa Castro Legazpi Luisa Volver         ANTE LA TUMBA DE DOñA DOLORES VEINTEMILLA DE GALINDO    Ángel que -acaso- del Edén huyendo viniste de la tierra al triste valle; tú que dejando angélica compaña, solitaria en el mundo te encontraste... ¡Oh, cuánto habrás sufrido!... ¿Aquí, sonrisas habrá que aduerman el dolor de un ángel? ¡Un acento de amor!... ¿Pero en qué idioma, si nadie comprendía tu lenguaje? De la música el Genio y la pintura, en sonrisa dulcísima, al crearte, ve que las musas, a tu tierno pecho, se lanzan amorosas a ocultarse. ¡Y ves la luz! y en celestial acorde, al deslizar los dedos en tu clave, nos das del cielo una armonía: acaso lento suspiro de proscrito arcángel. En tu mano el pincel, rápido, firme de Eva nos pinta el edenial boscaje, en que inocente apareció: tú misma ¿testigo fuiste acaso de ese instante? Tomas la lira y con seguro vuelo te remontas al cielo en tus cantares, grabas con ascuas tus sublimes «Quejas», suspiras cual alondra agonizante. ¡Y sordo el mundo que te cerca! y ciego el mundo vil que el asqueroso ultraje sufre riendo, que la ruin envidia lanza con la calumnia a tu semblante. Mas, envidia y calumnia de unos hombres en el seno encarnadas: ¿tan vulgares son ingenio y belleza en tu almo sexo, que tu pecho en rasgar tanto se placen? Tu lengua a nadie hiere; ruboroso huye tu numen de ofuscar a nadie; tu encanto es lo ideal, y de lo bello poner en nuestras manos lo impalpable. Mas ¿qué hay sagrado para el vil? Su gloria fue herir tu corazón, pisotearle. ¡Y esos hombres!... malvados ¿y aun su tumba os atrevéis a escarnecer infames? Los que de cerdos en inmunda piara son de lo torpe nauseabunda imagen, ¿osan del corro teologal la jerga con trompa ascosa balbucir audaces? Ella, del alma en las regiones... ellos, hoscos gruñendo en viles lodazales; ella luz, ellos nieblas; ella un astro, ellos con cieno ansiando deslustrarle. ¡Y se eclipsó por fin! ¡Fiero heroísmo el de tu alma sin ventura, oh Ángel! Pero, más negro y asqueroso el triunfo de aquellos que extremaron tu coraje. ¡Y aún alientan la vida, y aún el nombre del sumo Dios embaban infernales! ¿Cómo a pedazos su blasfema lengua, cómo su pecho no devoran áspides? Si la vida execrar tal vez es crimen en el hijo orgulloso de los Andes, que de Dios la sonrisa en su almo cielo contempla derramándose radiante. ¿Será virtud el bendecirla insanos de tanta sierpe en medio, que los aires con la ponzoña de su aliento impuro corrompen, envenenan detestables? Pero infeliz, con descuajadas alas, ¿puede la alondra al cielo remontarse? ¡Del pecho desgarrado, en tu sepulcro, trémulo vierto lágrimas de sangre! ¿Hiciste bien?... ¡oh no, mísera Safo! Si de furor transidos, aun los ángeles llegan la luz a odiar, aquí en la tierra eras mujer al fin... ¡ay!, ¡y eras madre!... ¡Y qué horror, si a tu pecho, sollozando pega sus labios tu rosado infante vida buscando aún!... Mariposilla tras de flores y luz, sobre un cadáver. ¿Hiciste bien?... ¡ay, nunca! Enternecidos tus hermanos, los ángeles, al darte el ósculo de amor... lívidas, negras al ver las rosas de tu boca de ángel, palidecieron... y sus bellos rostros inundaron de llanto inconsolable; y aun Dios, con su mirada bondadosa, por tu hijo te pregunta, por tu madre... ¿Sufrías? Mas, de hiel algunas gotas también nos brinda de la vida el cáliz. ¿Reina en la tierra el mal? Pero al hambriento aún podemos en pan, de gozo hartarle. Mas, mi Dios es tu Dios. Él, que la fuente es de amor inexhausta, inagotable; si una gotilla te lavó esos labios... ¡duerme tranquila que tu Edén cobraste!    Moncayo Jijón Abelardo Moncayo Jijón Abelardo Volver         CELEBRA A UNA DAMA POETA, LLAMADA ANTONIA    Antes alegre andaba, agora apenas alcanzo alivio, ardiendo aprisionado; armas a Antandra aumento acobardado; aire abrazo, agua aprieto, aplico arenas. Al áspid adormido, a las amenas ascuas acerco atrevimiento alado; alabanzas acuerdo al aclamado aspecto, a quien admira antigua Atenas. Agora, amenazándome atrevido, Amor aprieta aprisa arcos, aljaba; aguardo al arrogante agradecido. Apunta airado; al fin, amando, acaba aqueste amante al árbol alto asido, adonde alegre, ardiendo, antes amaba.     Quevedo y Villegas, Francisco de Quevedo y Villegas, Francisco de Volver         EL CANTO DE LOS MESES    Aramís ordena que los danzarines Cuenten sus historias. (Comienza el andante; Gimen los oboes, lloran los violines. «Rabelais se ríe de un cuento picante»). (Cien pajes anuncian: «Monsieur Sagitario, Madame Virgo y Taurus con un unicornio; Géminis y Cáncer, Piscis, Leo, Acuario, Escorpión y Aries, Libra y Capricornio»). Un pueblo de estrellas sus brillos expande; La orquesta derrama torrentes de notas. (Entran Quasimodo, Federico el Grande, Y el rey Pulgarcillo con sus grandes botas). Canta el Rey Enero de circuncisiones, De pascuas alegres, de reyes, de heraldos. (Llueve blancos lirios, felicitaciones; Confites, muñecos, ramos y aguinaldos). Liliput envía castañas de nieve, Gulliver regala cartuchos de enanos; El gorro de Enero golosinas llueve, (Se besan las bocas, se juntan las manos). Febrero el alegre canta y payasea Canciones borrachas, ebrias cavatinas. (Arlequín solloza, Clown carnavalea; Mil pierrots se abrazan con sus colombinas). Entra el Rey de Kioto con frac de adúcar. Baco está dormido y un bufón lo roba; Cenicienta muerde sus botas de azúcar; (Napoleón es Jockey de un palo de escoba). Se anuncian Tom-Pouce. Montados en cebras, Entran saludando Narciso y Pepino. (Llueve cascabeles, diablos y culebras, Botellas, harinas y affiches de vino). Marzo, Rey de Ayuno, canta la plegaria De todas las témporas, hambres y abstinencias. (Se ven: una ermita triste y solitaria, Fray en la garita de las penitencias). Entra el Rey Otoño, de gris adornado, Muy pálido y triste. (Llueve agua bendita); El Otoño quiere llorar un pecado, Y habla con el fraile que está en la garita. «Cortaos el verde cabello» —le dice El fraile al oído fingiendo congojas. (Mueren Julia, Elena, Flora, Cleo y Bice) Los árboles llueven su lluvia de hojas. Los árboles lloran su calvicie blanca; El Otoño llora; (llueve agua bendita). El Coiffeur aéreo las hojas arranca. (Llora la campana de la triste ermita). Abril, el sagrado Rey de los olivos, Canta el Evangelio de las buenas almas, (Lucen en el ara los corderos vivos; Se agitan pañuelos, túnicas y palmas). Abril, el sagrado Rey de los Calvarios, Canta de suplicios y llagas divinas; (Los frailes rezongan Patres y rosarios, Y llueve vinagre, sudores y espinas). Abril, el sagrado Rey de los rituales, Entona maitines de notas opacas; (De pronto anochecen los claros vidriales, Se apagan los lirios, ladran las matracas). El Rey Abril canta de Resurrecciones, De la alegre danza de los incensarios; (Las misas cantadas gritan sus canciones, Y laten los pechos de los Campanarios). El Rey Abril canta su alegría suma, Llamando a los fieles para sus convites; (Las campanas bailan, el incienso fuma: Llueve cera, cohetes, flores y confites). Mayo, el caminante de la buena ruta, Canta los rastrillos, la sierra y el zoclo. (San José fabrica trenzas de viruta; San Isidro peina sus barbas de choclo). Junio, Rey de estufas, canta los rondeles Que hacen cuando bailan, los raudos patines, (Entra el rey Invierno, vestido de pieles, Con blanco paraguas y blancos botines). Junio, el Rey más blanco de los doce Meses, Canta el aleluya de los reyes místicos: (Llueven lenguas rojas los Pentecosteses; Corpus Christi llueve panes eucarísticos). Junio, el Rey más blanco, blanco néctar bebe; Bebe blanca nieve; nieva blanca harina; Toma blancas hostias; llueve leve nieve; Canta las nevadas de la fe divina El monarca Julio canta las concordias De las caridades y visitaciones. (San Vicente llora sus misericordias, Y la Virgen llora sus revelaciones). Agosto, el furioso Rey de turbulencias, Canta la sonata de los huracanes. (Los ángeles juegan a las indulgencias: Santa Rosa llora llanto de volcanes). El joven Setiembre trina las canciones Que hablan de bohemias, flores y zagalas; Que hablan de los bailes de los corazones, Y los cuchicheos de las colegialas. Setiembre, el mimado de las reinas rosas, Echa en su casaca mágicos olores; (Llora el Arco Iris flores, mariposas. Ríe Primavera, ríen los amores). Ríen los amores, ríe Primavera; (Llueve mariposas, flores peregrinas) Los amores ríen en su real litera Llevada por hadas y por golondrinas. Octubre, el Rey dandy, canta de las blondas Que en el aire dejan dulce de fragancia. Del beso que ritman las formas redondas Que atesoran opios y magias de Francia. Noviembre se signa y hace funerales, Y responsos mudos, de mudos misterios: Noviembre es el mudo de los carnavales, De los carnavales de los cementerios. Noviembre, el Rey Negro del ceño fruncido, Canta los lamentos de una viuda alouette; A todos los santos les hace un cumplido, cuando no lo espía Madame Squelette. Noviembre a quien aman las negras Gorgonas, Es Rey de cipreses y de golondrinas. (Las bellas floristas le labran coronas; Los sepultureros le piden propinas). Diciembre, el rey Fauno, canta barcarolas Que elogian los raptos de blancas primicias, Que hacen en la playa las lúbricas olas Babeadas de besos y suaves caricias. Diciembre el ardiente canta el ritornelo De blancas Kermesses y fiestas del río (Llueve brin, zaraza, sudores y hielo. Vestido de rojo penetra el Estío). Diciembre el ardiente sus pasiones narra, Y habla de indiscretos, suaves esperezos. (Pulsa su bordona la inquieta cigarra, Y el grillo armoniza collares de rezos). Diciembre, el alegre Rey de nacimientos, Habla de pesebres, bueyes y cayados (Los abuelos cuentan sus más lindos cuentos, Y llueve pan dulce, castañas y helados). Alegres saludos y aplausos corteses Vibran en los aires. (Una bella hazaña Cuenta un duque. Ríen, amables, los Meses Haciéndole gracias al noble Champaña). Resuenan los Coros: «Amemos al viejo Patriarca que todo lo abarca; Su pálida frente es un mapa confuso; La abultan montañas de hueso Que forman lo raro, lo inmenso, lo espeso, De todos los siglos del tiempo difuso».     Herrera y Reissig, Julio Herrera y Reissig, Julio Volver         FRAGMENTO CIX    Cuantas veces, ¡ay, triste!, Amor me inquieta que más de mil son entre noche y día, vuelvo allá donde el ascua vi que ardía que a eterno fuego el pecho me sujeta. Y allí tal me reduce y tal me aquieta, que al alba, tarde, noche o mediodía, tan sosegada está en la mente mía que no hay cosa que luego me acometa. Y la aura suave, que del gesto hermoso con sabia y dulce voz se mueve y vuela por que allá donde sople reine calma, como espirtu gentil de Edén frondoso, sïempre en aquel aire me consuela; pues nunca en otro más respira el alma.     Petracco Francesco Petracco Francesco Volver         LA VIEJA Y EL BAILARÍN    Deseaba un bailarín lucir en no sé qué fiesta con un vestido compuesto de mil colores y telas. No tenía facultades para conseguir la empresa: mas él se ingenió de modo, que al fin se salió con ella. Dedicóse a recoger los retazos de las piezas que los sastres conservaban mal habidos en sus tiendas. Eran algunos de a vara, y también de vara y media, porque el sastre nunca tiene igualdad en su conciencia. En la encoge y en la alarga según corre la tijera; si le sobra mucho, mucho, y si poco, se contenta. Pero nuestro bailarín buscaba más menudencias; de suerte que diez pedazos componían una sesma. De este modo en un canasto juntó las brillantes muestras de la industria y patriotismo de naciones extranjeras. Como él sabía coser, y gastaba mucha flema, trazó un vestido muy charro con sólo sobras ajenas. Salió con él por la pascua, y me pareció que era un tablerito de damas el pantalón y chaqueta. Le lucía grandemente pues toda la turba necia se lo quedaba mirando, casi con la boca abierta. Pero los más advertidos motejaban su extrañeza, y los tunos descargaban sobre él infinitas piedras. Mas viendo que le zumbaban algunas por las orejas, se refugió en mi zaguán lleno de miedo y vergüenza. Valiose de la ocasión mi anciana y señora abuela para darle unos consejos, y le habló de esta manera: "Válgame Dios, hijo mío, qué de puntadas te cuesta ese vestido, que al fin vale muy poca moneda! Cuánto mejor te estaría un vestidito de jerga, que sobre ser más honesto tan corrido no te viera! Más sencillo y más barato! sin duda alguna saliera, y con ser menos vistoso no fueran tantas tus penas. —¿Más barato? no, señora! menos trabajo, pudiera: pues todos estos retazos ni un maravedí me cuestan. SOLO CON HABER ANDADO DÍAS, DE TIENDA EN TIENDA, Y COGIENDO AQUÍ Y ALLÍ, SALIÓ LA OBRA COMPLETA. —¿Completa? no digas eso, replicó la buena vieja, que no es completo lo que es hecho de infinitas piezas. Tú pretendiste lucir valiéndote de esa treta; pero ya ves que al que quiere dar un chasco, le chasquean. EL POBRE CON SU SAYAL PUEDE LUCIR DONDE QUIERA; MAS DESHONRA AL PETIMETRE LA PANA CUANDO ES AJENA. —Alto ahí, me dijo entonces, Oigan qué linda ocurrencia, lo que con este motivo se me vino a la mollera: Ah ¡cuántos autores nuevos al bailarín se asemejan, de aquellos que dan a luz obras de varías materias! SOLO CON HABER ANDADO REGISTRANDO BIBLIOTECAS Y COGIENDO AQUÍ Y ALLÍ, SACAN SUS OBRAS COMPLEJAS, Harto mejor les sería que sus libros compusieran a lo pobre, porque puede decirles alguna vieja: EL AUTOR, AUNQUE MEDIANO, PUEDE LUCIR DONDE QUIERA: MAS DESHONRA AL ESCRITOR LA CIENCIA, CUANDO ES AJENA.     García Goyena Rafael García Goyena Rafael Volver         ÁSPID, TIGRE, MARIPOSA    EN AQUELLOS precipicios y aludes cunde un olor a carne de espanto. Pero en el infierno no hay mortandad, sino el rumor de una bestia que merodea. Puede ser un áspid, un tigre, una mariposa gigante. Tarde o pronto descubres que quien merodea se te acerca. Tú eres el mal olor aquel. Lo llevabas contigo ya al nacer y antes de nacer. El áspid, el tigre, la mariposa acechan. Acechan la muerte que en vida te crecía y ahora te ocupa por completo. Somos de la condición de las estrellas que expiran. En el cementerio de lava de todos los volcanes siderales, la carne humana se distingue por sus ascuas, más rojas, crueles, inasibles. No más fuimos que flores de fuego. Áspid, tigre, mariposa, la bestia no se abalanza. Se toma su tiempo, como dicen de Dios. El infierno es la amenaza perpetua de una condena que jamás se cumple.     Enrique Antonio Enrique Antonio Volver         LA ERMITA    En el fondo del valle hay una ermita. Su fachada sorprende por lo sombría; sus paredes la yedra tiene roídas; y el viento ha derribado su cruz bendita. Algunos la abandonan con traza impía; se mofan de ella al verla tan derruida. Mas eso al buen creyente no desanima. Entrad, y allá en su seno todo os cautiva. Flores y olas de incienso la aromatizan; las luces la convierten en ascua viva; el órgano la llena de melodías y la plegaria tiende sus alas místicas y al trono de la Virgen su vuelo guía. Allí todo es misterio, luz y armonías; allí el fervor se funde en fe divina; allí el bien se despierta, y el mal se olvida; allí los justos gozan y se extasían. ¡Por de fuera tan pobre; por dentro rica! ¡Dios tu existencia vele; Dios te bendiga! Si hay en las cosas humanas semblanza con las divinas, ¿no os parece que el poeta es imagen de la ermita? El dolor surca su frente; va rendido de fatiga; y una turba de insensatos que sus duelos no adivina, con sarcasmos escarnece sus vestimentas raídas. Si entrara en su corazón, que idolatra la armonía; que da culto a la belleza, que la verdad glorifica; si penetrara en su alma tan coronada de espinas, que por cien llagas abiertas va manando sangre viva. Si tanta grandeza viera, sin duda comprendería que bajo un ropaje pobre suele hallarse un alma rica.     Sala Felipe Jacinto Sala Felipe Jacinto Volver         ENTRE MARZO Y ABRIL ESTá MI MES MáS CRUEL...    Entre marzo y abril está mi mes más cruel Apretado a tus brazos ascua feliz el más tierno y salvaje te dije: éstos tienen que ser los brazos del amor Puse tus ojos y tus labios abiertos debajo de los míos y caímos cantando en el sofá fue la última vez en que pudimos amar sin sobresaltos. y en vez de libros flores y un hechizo calcáreo en la pared con manchas y la espuma de los muebles de mimbre orlando tu aureola abriendo abanicos de fuego lanzallamas y un cielo y una constelación que se agigantan muslos y vulvas inmortales y mi oído en tu vientre donde te late un nuevo corazón y en tu entraña ahora estás embarazada en la abertura exigua de cada poro el eterno deseo la única escritura digna de nuestros nombres y el retrato de Marx junto al de nuestros padres implorando que arranquemos del mundo la tristeza Nos alzamos nos vestimos le arrancamos al mundo la tristeza sonreímos te sentaste a mi lado me miraste y yo el escueto y lógico te grité fuego mío, bruñido por la vida laurel invulnerable tacto jadeo gozo Algo de eso te dije o te grité con el horror de que pudieran acabarse de pronto las palabras Y continuábamos desnudos cuerpos debajo de un pantalón de un vestido de lana todo temblor desnudos Nadie que no seas tú podría plegarse a la modulación urgente de mis días te dije en realidad quería susurrarte mis años pero eso te alegró y te dormiste protegida confiada los libros y la ropa por el suelo Cuando duermes parece que te ahogas o sufres Me das miedo Ése era yo tú describiéndome asustada con mi respiración De modo que esperé a que durmieras mucho rato para que nada pudiera despertarte nunca nada ni nadie animales del siglo enlazados desnudos y el mundo entre los dos ¿o una cara del mundo? ¿Pero cuál? Luego fueron zapatos burdos apresurados no en la yerba en el suelo en la penumbra en el amanecer yo vistiéndome adormilado oyendo no tu respiración sino la orden la más humana desvistiéndome luego en otro sitio audible de las voces vuelto a vestir con una tela del color de la tierra un efecto sencillo en una sinfonía Adelante camina la más humana de las voces Golpetazos aullidos Yo subiendo bajando escaleras del color de la tela Puertas abriéndose cerrándose entre marzo y abril un golpe de metal sobre metal una cara del mundo. ¿Pero cuál? Un mes oculto entre otros dos ¿el más cruel? ¿el más fiel? Y la pared garabateada a punta de cucharas nombres fechas despedidas pedazos de oraciones La litera es también color tierra como la tela El techo y la letrina son también muy oscuros del color de la tela.     Padilla Heberto Padilla Heberto Volver         EL SUEÑO    Era el alba, y detrás de los postigos por el balcón el sol insinuaba la luz primera en mi cerrada alcoba; cuando en el tiempo que es más leve el sueño y más suave cubre las pupilas, junto a mí vino, y me miró ala cara el simulacro de la que primero el amor me enseñó, y me dejó el llanto. No parecía muerta, sino triste, con semblante infeliz. Con la derecha cogiendo mi cabeza y suspirando "¿Vives –me dijo– y guardas de nosotros algún recuerdo?" Respondí: "¿De dónde y cómo vienes, oh belleza? ¡Ah cuánto, cuánto pené por ti: yo no pensaba que pudieras saberlo, y esto hacía aún más desconsolado mi dolor. ¿Pero vas a dejarme una vez más? Lo temo mucho. Di, ¿qué te ha ocurrido? ¿eres tú la de ayer? ¿y qué te aflige eternamente?" "Ofusca la olvidanza tu pensamiento, y lo confunde el sueño -dijo-. Estoy muerta, y hace muchas lunas me viste por postrera vez". Inmenso dolor el pecho me oprimió al oírlo. y prosiguió: "Morí en la flor del tiempo, cuando la vida es más hermosa, y antes que el corazón comprenda que son vanas las esperanzas. El mortal enfermo desea fácilmente a quien le libra de afanes; mas la muerte sin consuelo llega a la juventud, y es duro el hado de la esperanza extinta bajo tierra. Vano es saber lo que a los inexpertos de la vida natura les esconde, y al saber inmaduro en mucho gana el dolor ciego." "Oh cara, oh sin ventura, calla, calla -le dije- pues el pecho tu voz me rompe. ¿Así pues, estás muerta, oh mi dilecta; y yo estoy vivo? ¿el cielo ordenó pues que aquel sudor extremo este cuerpo tan tierno y tan querido probar debiera, y para mí quedaran enteros mis despojos? ¡Cuántas veces, al pensar que no vives y que nunca te volveré a encontrar en este mundo, no lo puedo creer! Ay, ay ¿qué es esto llamado muerte? ¡Si hoy por experiencia lo supiese, e inerme la cabeza sustrajera a los odios del destino! Soy joven, mas se pierde y se consume mi juventud igual que la vejez que aún está lejos, pero que me espanta. Pero de la vejez poco difiere de mis años la flor." "Los dos nacimos -dijo- para llorar; a nuestra vida la dicha no rió; y se gozó el cielo con nuestras penas." "Si de llanto el párpado -añadí- y mi semblante emblanquecido por tu partida ahora, y si de angustia llevo el pecho cargado, di, ¿de amor ascua alguna, o piedad alguna vez hacia el mísero amante ardió en tu pecho cuando vivías? Yo desesperando y esperando pasaba día y noche entonces; y hoy se cansa en vanas dudas mi mente. Que si al menos una vez dolor sentiste de mi negra vida dímelo, te lo pido, y me socorra el recordar, pues de futuro privan a nuestros días”, y ella: "Oh desdichado, consuélate. Yo de piedad avara en vida no te fui, ni ahora lo soy, mísera yo también. No tengas queja de esta desgraciadísima muchacha." "Por nuestra desventura, y el amor que me oprime –exclamé– por el querido nombre de juventud, y la perdida esperanza, permíteme, oh amada, que tu derecha toque." y con un gesto triste y suave me la dio, y al tiempo que de besos la cubro, y de afanosa dulzura palpitando a mi anhelante seno la aprieto, de sudor hervían pecho y rostro, la voz se me cortaba, y vacilaba el día ante mis ojos. Cuando ella tiernamente su mirada fijó en la mía, " ¿Olvidas, oh querido, -dijo- que estoy desnuda de belleza? y tú de amor en vano, oh desdichado, tiemblas y ardes, y ahora, al fin, adiós. Nuestros cuerpos y mentes se separan eternamente. Para mí no vives y nunca vivirás. Ya rompió el hado tu fe jurada." Entonces con angustia yendo a llorar, y delirando, henchidas las pupilas de llanto sin consuelo, dejé el sueño. Mas ella sin embargo quedó en mis ojos. Y en el rayo incierto del sol me pareció seguirla viendo.     Taldegardo Francesco di Sales Saverio Pietro Taldegardo Francesco di Sales Saverio Pietro Volver         ALCOBA    Espesa alfombra embota el paso mudo; todo en desorden brilla. Velo asirio envuelve el tiesto en que desmaya un lirio; un ramo prende del morisco escudo. Contra el tapiz, de un Zurbarán desnudo brota en tropel la sangre del martirio, y luz incierta como luz de cirio baña la pompa del gran lecho viudo. Arde la lumbre. Entre canciones rotas suenan lejanas, estridentes notas, rumor perdido de las ebrias Pascuas. Dentro todo enmudece, excepto el eco del rítmico reloj, o el crujir seco del duro leño convertido en ascuas.     Armas y Colón Augusto de Armas y Colón Augusto de Volver         FúLGIDA NIEBLA, SOMBRA LUMINOSA,    Fúlgida niebla, sombra luminosa, eclíptica a desmayos encendida, Olimpo obscurecido de esplendores que adusto luces y horroroso brillas, ¿por quién, ascua funesta, tanta lumbre es negra emulación del claro día? Di, ¿por quién abrasado sacrificio entre incendios tus luces arden tibias?    Palma Soriano Manuel Ricardo Palma Soriano Manuel Ricardo Volver         LA LOCA Y LA VIEJA    Había una loca de esas sosegadas, que pasan por cuerdas si no se les habla. Un día en el templo, que rezando estaba tan grave y atenta como una beata, cierta vieja tonta en hora menguada, se hincó junto a ella, y luego desgarra con fuerte tosida, su gran salivada. —¿Cómo a mi escupirme? Quién así me trata?— le dice la loca, toda amostazada: turbóse la vieja; quiso sosegarla con buenas razones, que allí fueron vanas; y de unas en otras, se armaron entrambas de picos y manos, sus únicas armas. Hubo la de MIENTES. Lo de NORAMALA, lo de MAS ES ELLA, con el de las pascuas. La cosa iba a punto de darse guantadas, cuando un venerable, ropa negra y larga, semblante severo y barriga inflada: —"Es loca, le dijo aparte, a la anciana, déjela en su tema, no hay que porfiarla". —"Ya yo le decía, le repuso ufana, que sólo una loca así me tratara". —"Mejor fuera verlo en su disonancia, y evitar el riesgo de ser arañada", dijo el de lo negro, y acabó la frasca. Así pierde el tiempo el que lo malgasta con los testarudos de razón escasa. De argüir con los necios ¿qué fruto se saca? A veces dicterios, y a veces patadas.     García Goyena Rafael García Goyena Rafael Volver         LOS STRIGOI    I ...porque pasa esto como el humo sobre la tierra. Como la flor enflorecieron, como la hierba se cortaron, en tela se envolvieron, con tierra se cubrieron. Bajo la alta bóveda de una vieja iglesia, Entre antorchas de cera, ardiendo con grandes llamas, Se queda estirada, en ropas blancas, la cara hacia el altar, La novia de Arald, dueño de los ávaros; Lenta, profundamente suenan los cantos de los clérigos. Sobre el pecho de la muerta luce un rosario de piedras Y su pelo de oro fluye desde el sepulcro hasta la tierra, Caídos en si mismos son los ojos. Con una sonrisa triste y santa Sobre sus labios juntados, que se han puesto morados, Su cara hermosa es blanca como el estuco. Y junto a ella, arrodillado, está el soberbio rey Arald, Brille la desesperación en sus ojos crueles de sangre, Y su pelo negro está revuelto... arruga sus labios; Gritaría como los leones, pero, ¡ ay ! no puede llorar. De hace tres días repite la historia de su vida : "Era un mero niño. Desde viejos bosques de abeto Rodando mis ojos hambrientos, yo consumía la tierra, Yo trastornaba los imperios, los pueblos con mi pensamiento... Soñando que todo el mundo obedecerá a mi palabra, Pasaba con mi espada por las orillas del Volga. Reinando soberbio y joven sobre las bandadas que enjambreaban, Para los que mi ser parecía el de un semidios, Sentía que el universo estremece a mi paso, Y pueblos viajantes, empujados por el mío, Llenaron asustados los vacíos hasta los polos. Porque Odín había dejado su domo alto de hielo, Sus pueblos entraban en zodíacos de sangre; Con cabezas blancas, sacerdotes con pelo raro Despertaban de los bosques eternos, de la paz secular Miles de enjambres hablantes, fluyendo hacia la antigua Roma. Había llegado al Nistru, para esclavizar a tu pueblo; Con sirvientes ancianos te pusistes en mi camino, Blanca como el mármol, con pelo de oro blando; Bajé mis ojos frente a tu cara, Quedando un obstinado - pero tímido niño. A tus tiernos reproches sentía mi voz secándose Buscaba responder, mas no sabía que; Hubiera preferido hundirme en la tierra, Con las dos manos tapé mi cara Y por la primera vez me ahogó un llanto amargo. Sonrieron entonces tus viejos amigos Y nos dejaron solos... Al final te pregunté, Mirándote a ti, mirando sin saber : "¿ Para qué viniste, reina, aquí en el desierto ? ¿ Que quieres del bárbaro rodeado de abetos ?" Con la voz llena de lágrimas, de cálida ternura, Mirando con los ojos que escondían un cielo, Me dijo : "Espero de tu parte, gran rey caballero, Que me entregues a aquel que pido con humildad... Quiero que me des al niño vagante - a Arald." Y volviendo la cara, te entregué mi espada. En tierras danubianas el pueblo terminó su andar, Arald, el niño rey, olvidó del Universo, Su oreja fue destinada a escuchar tu verso, Desde entonces, vencedora, amaste al vencido. Desde entonces, virgen rubia como la espiga del trigo, Venías a mi por la noche, para que no te vea nadie, Y cogiendo mi cuello con tus brazos nevados, Me entregabas una boca abierta para mandar : "Vengo a ti, rey, para pedir a mi Arald". Si hubieras pedido la tierra con su antigua Roma, Las coronas que los reyes ponen sobre sus frentes, Y las estrellas que vagan eternamente por el cielo, Les había puesto a tus pies a todas, Pero ya no quieres a Arald, porque no quieres más nada. ¡ Ah ! ¿ dónde está ese tiempo, cuando yo seguía las orillas Para llegar al ancho mundo... mejor hubiera sido No verte nunca en mi vida - Que humeasen delante de mi las ciudades en ruina, ¡ Que se cumpliera mi sueño del bosque de abetos ! Levantan las antorchas, se mueven en pasos decididos, Llevando a la tumba el cuerpo de la reina danubiana, Ascetas, conocedores de la vida del mundo, Con sus barbas albas, con los ojos apagados, Sacerdotes viejos como el invierno, con voces tiernas. La llevan cantando por los santuarios, debajo de negras bóvedas Bandas sombrías de la religión mística, Por grandes cuerdas bajan el sepulcro debajo de la pared, Sobre la piedra tumbada ponen la cruz como sello Bajo el candelero que arde en la sombra de un rincón. II En el nombre del santo Cállate, para oír ladrando Al perro de la tierra Debajo de la cruz de piedra. Arald volaba sobre un caballo negro, y colinas, valles A su alrededor corrían como sueños - por las nubes danzaba la luna - Recoge las pliegas de su capa al pecho, Colinas de hojas suenan disipadas en su galope, Y la estrella polar le muestra el camino. Llegó a los bosques de las montañas viejas, Donde manantiales vivos saltan debajo de las piedras, Ahí la gris ceniza queda en la casa abandonada, En la profundidad del bosque el perro de la tierra ladra, Ladrido con voz de uro suena en las orejas. Sobre un trono cortado en roca, está rígido, pálido, erguido Con la muleta en su mano, el sacerdote pagano; Desde un siglo queda así, olvidado por la muerte, viejo, En sus cabellos crece musgo, y musgo sobre su pecho, Su barba llega a la tierra y sus cejas hasta el pecho... Así, día y noche queda sentado y ciego, Sus piernas parecen esculpidas en el mármol, El cuenta en su pensamiento días sin número, Y vuelan encima de él, dando círculos, Con alas cansadas, un cuervo negro y un cuervo blanco. Arald baja entonces de su caballo. Con una mano Despierta de sus sueños al viejo petrificado : - Oh, mago, eterno en tus días, vine a ti, Devuélveme a la que me robó la muerte, Y desde hoy dedicaré mi vida a tus dioses. El viejo con su muleta, levanta sus cejas, Lo mira largamente, su boca se queda cerrada, Difícilmente saca sus piernas de la roca, Baja de su trono, le hace un signo con la mano Para que le siga arriba, por el camino de los bosques. En la puerta sumergida que lleva dentro de la montaña, Con su muleta vieja golpea el mago tres veces, Con ruido la puerta salta de su quicio, El viejo se inclina... el rey se estremece, Una bandada de pensamientos ásperos pasó sobre su frente. En domo de mármol negro entran ellos tranquilos Y las puertas se cierran con ruido detrás de ellos. El viejo enciende una vela - la llama larga Se levanta azul al cielo, por una raya de luz Brillan como un puchero negro los muros del alrededor. Y en el cruel silencio ellos no saben que esperar... Con la mano estirada el mago le hace signo de sentarse, Arald, con la muerte en el alma, preso de los pensamientos, Se sienta callado en la silla, el brazo derecho sobre su espada, En un muro de mármol negro queda mirando cruel y rectamente. Mágicamente parece crecer el viejo blanco y tierno; En el aire levanta su varita para encantos Y un soplo frío recorre el domo entero Miles de voces débiles empiezan bajo la ancha bóveda Un canto hermoso y dulce - que suena endurmeciendo. El canto sigue creciendo en olas, Parece que las voces levantan una tormenta, Que el viento pasa asustado por la faz del mar, Que en su alma la tierra lucha furiosamente - Que todo lo vivo del mundo queda petrificado ahora. Se estremece el domo, parece de ladrillo, Se pueden ver rocas sacudidas de sus asientos, Llantos profundos, cargados de maldiciones Se siguen por las bóvedas, se llaman, centellean, Y crecen tumultuosas en olas, filas, filas... - Desde su corazón la tierra dará vida a los muertos, En sus ojos fluirán chispes de la estrella suave, El brillo del pelo vendrá de la luna llena, Y espíritu dale tú, Zamolxis, semilla de luz, Del espíritu de tu boca que puede arder o helar. Cuatro vientos del mundo, obedeciendo a Arald, Recorred la tierra y sus entrañas, Haced oro de la piedra y llamarada del hielo, Para que el agua se haga sangre, y de las piedras salte fuego, Pero su corazón virgen alimentádlo con sangre caliente. Entonces delante de Arald el muro desaparece; El ve toda la Naturaleza mezclada en las afueras - Nieve, rayos, hielo, viento ardiente de verano - En la lejanía ve a la ciudad debajo de un arco de llamas, Y el mundo se volvió loco, gimiendo con poder; La iglesia cristiana, su iconostasio Es partido en dos por un rayo, Desde el santuario la tumba aparece, Se parte en dos la piedra que la cubría, Lentamente flotando se levanta su novia, una fantasma... Su cuerpo dulce parece de nieve. Sobre su pecho una corona De piedras raras... su pelo llega a los tobillos, Sus ojos parecen caídos en si mismos y sus labios están morados; Con manos como cera ella acaricia su sien Pero su cara hermosa es blanca como el cal. A través de vientos, a través de niebla viene - y las nubes se ponen Corren los relámpagos, dejándole pasar, La luna se vuelve negra y el cielo se inclina lentamente Y las aguas corren asustadas dentro de la tierra, donde secan - Parecía que en un sueño un ángel pasaba por el infierno. La panorama desaparece. En el negro muro aparece, Viniendo como en un sueño lunático, caminando suavemente, ella; Arald mira como un loco - la tragaba con sus ojos, Estiraba sus fuertes brazos hacia ella Y cayó sin conciencia sobre el respaldo de su trono. Sintió entonces su cuello abrazado por brazos fríos, Sobre su pecho desnudo siente un largo beso helado, Parecía que una punzada acaba con su soplo y su vida... En sus brazos la siente cada vez más viva Y sabe que en adelante será para siempre suya. Y su alma dulce es cada vez más cálida... ¿ Realmente tiene en sus brazos a la que fue presa de la muerte ? Ella encadena su cuello con sus brazos nevados, Y le ofrece su boca, abierta para pelear : - ¡ Rey, ha venido María y pide a su Arald ! - ¿ Arald, no quieres poner tu frente sobre mi pecho ? Tú, dios con ojos negros... ¡ oh, que ojos hermosos tienes ! Déjame encadenar tu cuello con mi pelo largo y rubio, Mi vida, mi juventud convertiste en paraíso, Déjame mirar en tus ojos mortiferamente dulces. Y tiernas, dulces voces se deshacen del retumbo, Ahora suena en sus orejas una vieja canción, Como murmullo de manantiales entre las hojas secas, Ahora una armonía de amor y voluptuosidad, Como la cadencia lenta de las ondas del lago. III "como muchas veces cuando mueren los hombres, muchos de los muertos se dice que se levantan para convertirse en strigoi..." (Rectificación de la ley, 1652) En los pueblos vacíos rojas luces de antorchas Hieren a la oscuridad como manchas de ascua; Arald camina solo, riendo, hablando salvajamente - Arald, el joven rey, es un rey solitario - El palacio parece que siempre espera la llegada de sus muertos. Sobre espejos de mármoles negros, un negro velo El brillo de las antorchas traviesa la fina tela Resplandeciendo un doloroso luz que proviene de luz; El edificio vacío parece lleno de amargura Y parece que puedes ver la cara de la muerte en cualquier rincón. Desde cuando cayó un relámpago en el domo... de entonces en el sueño Como el plomo sordo y frío él duerme el día entero, Desde entonces tiene una mancha negra en su corazón - Pero por la noche se despierta y organiza un juicio Y el pálido señor de la noche viste todo en negro. Parecía que lleva un mejillero de cera, Tan blanca era su cara, y tan inmóvil, Pero sus ojos arden con fiebre y su labio sangra, Desde entonces lleva en su corazón una mancha negra, Y en su frente lleva una corona de acero. Desde entonces vistió su vida en las ropas de la muerte, Le gustan los cantos hondos, como voces de tormenta; A menudo parte cavalgando en noches soberbias con luna, Y, cuando regresa, sus ojos brillan de alegría, Hasta que un estremecimiento de muerte lo sobrecoge en la mañana. ¿ Arald, qué significa tu traje negro Y tu cara blanca como cera, sin cambiar ? ¿ Qúe te pasa, desde cuando llevas una mancha en tu pecho Y te gustan antorchas de muerte, canciones sombrías ? ¡ Arald ! si mi mirada no me engaña, ¡ tú estás muerto ! Hoy también él salta sobre su caballo árabe, Y su camino, como el de una flecha, lo lleva al desierto Que bajo la luna llena brilla plateado - Él ve en la lejanía a su soberbia María, Y el viento suena en los bosques con voz tierna y débil. En su pelo de oro, rubíes ardientes, Y en sus ojos se junta la luz del santo mar - Se encuentran prontamente, se juntan cabalgando, Y uno hacia el otro se inclinan en caricias - Pero sus labios rojos parecían sangrantes. Ellos pasan como la tormenta con alas sin número, Porque sus caballos corren, espumajeando, Hablan sobre su amor - amor sin moderación - Ella se dejaba dulce y pesadamente sobre su brazo Apoyando su cabeza rubia sobre su hombro. - ¿ Arald, no quieres sobre mi pecho apoyar tu frente ? Tú, dios con ojos negros... ¡ Oh ! qué ojos hermosos tienes... Déjame encadenar tu cuello con mi pelo rubio... Mi vida, mi juventud convertiste en paraíso - ¡ Déjame mirar en tus ojos mortiferamente dulces ! De olores adormecientes está cargado el aire, Porque el viento recogió montones de flores de tila, Y les puso en el camino de la reina danubiana, A través de las hojas suenan sus suspiros suaves, Cuando las bocas sedientes se juntan en besos. Como ellos andando juntos peleaban y se preguntaban, No veían en el fondo de la noche una sombra de rojura, Pero sentían que por sus almas pasó un estremecimiento frío, Por la amarillez de la muerte sus caras parecen pálidas... Ellos sienten que sus hablas se vuelven cada vez más débiles. - ¡ Arald ! gritó la princesa - déjame esconder mi cara, ¿ No oyes en la lejanía al gallo enronquecido ? Un horizonte de luz aparece al este, Heriendo la vida efímera de mi pecho... Los rayos rojos del día entran en mi corazón. Arald quedó inmóvil sobre su caballo - una encina - Tejidos son los ojos por la voz eterna de la muerte, Corren los caballos asustados y empujados por el viento, Como sombras transparentes salidas del infierno Vuelan... El viento gime amargamente por los bosques. Vuelan como una tormenta, pasan aguas sin puentes, Delante de ellos se levantan fuertemente los viejos montes, Ellos pasan rápidamente ríos enfurecidos, Las coronas brillan sobre sus frentes, Delante de ellos se mueven los bosques de abeto. Desde su trono de piedra el viejo sacerdote ve Y en los vientos levanta su honda voz de cobre, Para parar al sol llama de nuevo a la noche, Da vuelo a las tormentas, para deshacer la tierra... ¡ Tarde ! ¡ porque la luz del día aparece en toda su gloria ! El viento comienza su hondo canto doloroso, Ellos llegan juntos petrificados sobre sus caballos, Con las cejas caídas sobre los ojos tejidos - Eran hermosos y así ennoviados por la muerte - En dos lados el templo abrió sus portales. Ellos entran cabalgando y las puertas vuelven a cerrarse; Para siempre perecieron en la noche de la grandiosa tumba, Con sonidos sombríos entra un canto en la cripta, Plañiendo a la princesa con cara hermosa y santa, Y a Arald, el niño rey de los bosques de abeto. El viejo baja su ceja y vuelve a quedarse ciego, Sus viejas piernas se juntan de nuevo con la piedra, El cuenta en su mente y añade a sus años, Como un cuento olvidado Arald suena en su cabeza, Y sobre él vuelan un cuervo blanco y un cuervo negro. Sobre su trono de piedra queda recto y petrificado, Con su muleta vieja el sacerdote pagano, Y siglos adelante queda olvidado y anciano, En sus cabellos crece el musgo y musgo sobre su seno, Su barba llega hasta la tierra y sus cejas hasta su pecho. ,     Eminescu Mihail Eminescu Mihail Volver         EL HERMANO AUSENTE EN LA CENA DE PASCUA    La misma mesa antigua y holgada, de nogal, y sobre ella la misma blancura del mantel y los cuadros de caza de anónimo pincel y la oscura alacena, todo, todo está igual... Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual mi madre tiende a veces su mirada de miel, y se musita el nombre del ausente; pero él hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual. La misma criada pone, sin dejarse sentir, la suculenta vianda y el plácido manjar; pero no hay la alegría y el afán de reír que animaran antaño la cena familiar; y mi madre, que acaso algo quiere decir, ve el lugar del ausente y se pone a llorar...     Valdelomar Pinto Pedro Abraham Valdelomar Pinto Pedro Abraham Volver         EL HERMANO AUSENTE EN LA CENA PASCUAL    La misma mesa antigua y holgada, de nogal, y sobre ella la misma blancura del mantel y los cuadros de caza de anónimo pincel y la oscura alacena, todo, todo está igual... Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual mi madre tiende a veces su mirada de miel, y se musita el nombre del ausente; pero él hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual. La misma criada pone, sin dejarse sentir, la suculenta vianda y el plácido manjar; pero no hay la alegría y el afán de reír que animaran antaño la cena familiar; y mi madre, que acaso algo quiere decir, ve el lugar del ausente y se pone a llorar...     Valdelomar Pinto Pedro Abraham Valdelomar Pinto Pedro Abraham Volver         LEÓNIDO    La orilla está solitaria; No se oye la gritería; Lo extraño: ya es claro el día Y no veo á nadie aquí. Debieron haber llegado, Pues así me prometieron ... Presumo que ya salieron ... ¿Quién sabe si me perdí? Más no: este es el sendero Que á la población conduce; Este es el río que luce Su corriente sin igual ... Allá la iglesia ... Mi casa ... Las banderas ... ¡Ya lo creo! ¡Es el lugar del recreo Que á mi me dijo Pascual! Desde aquí esperaríamos Que pase la Vírgen pura ... Más ... ¿quién á mi me asegura Que no acaban de salir? Lo mejor será buscarlos; Iré hácia abajo; no ... arriba ... Creo que la comitiva Ya no tardará en venir.     Rizal-Mercado y Alonso-Realonda José Protasio Rizal-Mercado y Alonso-Realonda José Protasio Volver         FUENTEOVEJUNA: ACTO I    La reina ISABEL de Castilla El REY Fernando de Aragón Rodrigo Téllez Girón, MAESTRE de la Orden de Calatrava Fernán Gómez de Guzmán, COMENDADOR Mayor de la Orden de Calatrava Don Gómez MANRIQUE Un JUEZ Dos REGIDORES de Ciudad Real ORTUÑO, criado del Comendador FLORES, criado del Comendador ESTEBAN, Alcaide de Fuenteovejuna ALONSO, un regidor de Fuenteovejuna Otro REGIDOR de Fuenteovejuna LAURENCIA, labradora de Fuenteovejuna, hija de Esteban JACINTA, labradora de Fuenteovejuna PASCUALA, labradora de Fuenteovejuna JUAN ROJO, labrador FRONDOSO, labrador MENGO, labrador gracioso BARRILDO, labrador LEONELO, Licenciado en derecho CIMBRANO, soldado Un MUCHACHO LABRADORES y LABRADORAS MÚSICOS [editar] ACTO PRIMERO Salen el COMENDADOR, FLORES y ORTUÑO, criados COMENDADOR: ¿Sabe el maestre que estoy en la villa? FLORES: Ya lo sabe. ORTUÑO: Está, con la edad, más grave. COMENDADOR: Y ¿sabe también que soy Fernán Gómez de Guzmán? FLORES: Es muchacho, no te asombre. COMENDADOR: Cuando no sepa mi nombre, ¿no le sobra el que me dan de comendador mayor? ORTUÑO: No falta quien le aconseje que de ser cortés se aleje. COMENDADOR: Conquistará poco amor. Es llave la cortesía para abrir la voluntad; y para la enemistad la necia descortesía. ORTUÑO: Si supiese un descortés cómo le aborrecen todos y querrían de mil modos poner la boca a sus pies-, antes que serlo ninguno, se dejaría morir. FLORES: ¡Qué cansado es de sufrir! ¡Qué áspero y qué importuno! Llaman la descortesía necedad en los iguales, porque es entre desiguales linaje de tiranía. Aquí no te toca nada; que un muchacho aún no ha llegado a saber qué es ser amado. COMENDADOR: La obligación de la espada que se ciñó, el mismo día que la cruz de Calatrava le cubrió el pecho, bastaba para aprender cortesía. FLORES: Si te han puesto mal con él, presto lo conocerás. ORTUÑO: Vuélvete, si en duda estás. COMENDADOR: Quiero ver lo que hay en él. Sale el MAESTRE de Calatrava y acompañamiento MAESTRE: Perdonad, por vida mía, Fernán Gómez de Guzmán; que agora nueva me dan que en la villa estáis. COMENDADOR: Tenía muy justa queja de vos; que el amor y la crianza me daban más confianza, por ser, cual somos los dos, vos maestre en Calatrava, yo vuestro comendador y muy vuestro servidor. MAESTRE: Seguro, Fernando, estaba de vuestra buena venida. Quiero volveros a dar los brazos. COMENDADOR: Debéisme honrar; que he puesto por vos la vida entre diferencias tantas, hasta suplir vuestra edad el pontífice. MAESTRE: Es verdad. Y por las señales santas que a los dos cruzan el pecho, que os lo pago en estimaros y como a mi padre honraros. COMENDADOR: De vos estoy satisfecho. MAESTRE: ¿Qué hay de guerra por allá? COMENDADOR: Estad atento, y sabréis la obligación que tenéis. MAESTRE: Decid que ya lo estoy, ya. COMENDADOR: Gran maestre, don Rodrigo Téllez Girón, que a tan alto lugar os trajo el valor de aquel vuestro padre claro, que, de ocho años, en vos renunció su maestrazgo, que después por más seguro juraron y confirmaron reyes y comendadores, dando el pontífice santo Pío segunda sus bulas y después las suyas Paulo para que don Juan Pacheco, gran maestre de Santiago, fuese vuestro coadjutor: ya que es muerto, y que os han dado el gobierno sólo a vos, aunque de tan pocos años, advertid que es honra vuestra seguir en aqueste caso la parte de vuestros deudos; porque, muerto Enrique cuarto, quieren que al rey don Alonso de Portugal, que ha heredado, por su mujer, a Castilla, obedezcan sus vasallos; que aunque pretende lo mismo por Isabel don Fernando, gran príncipe de Aragón, no con derecho tan claro a vuestros deudos, que, en fin, no presumen que hay engaño en la sucesión de Juana, a quien vuestro primo hermano tiene agora en su poder. Y así, vengo a aconsejaros que juntéis los caballeros de Calatrava en Almagro, y a Ciudad Real toméis, que divide como paso a Andalucía y Castilla, para mirarlos a entrambos. Poca gente es menester, porque tienen por soldados solamente sus vecinos y algunos pocos hidalgos, que defienden a Isabel y llaman rey a Fernando. Será bien que deis asombro, Rodrigo, aunque niño, a cuantos dicen que es grande esa cruz para vuestros hombros flacos. Mirad los condes de Urueña, de quien venís, que mostrando os están desde la fama los laureles que ganaros; los marqueses de Villena, y otros capitanes, tantos, que las alas de la fama apenas pueden llevarlos. Sacad esa blanca espada; que habéis de hacer, peleando, tan roja como la cruz; porque no podré llamaros maestre de la cruz roja que tenéis al pecho, en tanto que tenéis la blanca espada; que una al pecho y otra al lado, entrambas han de ser rojas; y vos, Girón soberano, capa del templo inmortal de vuestros claros pasados. MAESTRE: Fernán Gómez, estad cierto, que en esta parcialidad, porque veo que es verdad, con mis deudos me concierto. Y si importa, como paso a Ciudad Real mi intento, veréis que como violento rayo sus muros abraso. No porque es muerto mi tío piensen de mis pocos años los propios y los extraños que murió con él mi brío. Sacaré la blanca espada para que quede su luz de la color de la cruz, de roja sangre bañada. Vos, ¿adónde residís tenéis algunos soldados? COMENDADOR: Pocos, pero mis criados; que si de ellos os servís, pelearán como leones. Ya veis que en Fuenteovejuna hay gente humilde, y alguna no enseñada en escuadrones, sino en campos y labranzas. MAESTRE: ¿Allí residís? COMENDADOR: Allí de mi encomienda escogí casa entre aquestas mudanzas. Vuestra gente se registre; que no quedará vasallo. MAESTRE: Hoy me veréis a caballo, poner la lanza en el ristre. Vanse. Salen PASCUALA y LAURENCIA LAURENCIA: ¡Mas que nunca acá volviera! PASCUALA: Pues a la hé que pensé que cuando te lo conté más pesadumbre te diera. LAURENCIA: ¡Plega al cielo que jamás le vea en Fuenteovejuna! PASCUALA: Yo, Laurencia, he visto alguna tan brava, y pienso que más; y tenía el corazón brando como una manteca. LAURENCIA: Pues ¿hay encina tan seca como ésta mi condición? PASCUALA: Anda ya; que nadie diga: "de esta agua no beberé." LAURENCIA: ¡Voto al sol que lo diré, aunque el mundo me desdiga! ¿A qué efecto fuera bueno querer a Fernando yo? ¿Casaráme con él? PASCUALA: No. LAURENCIA: Luego la infamia condeno. ¡Cuántas mozas en la villa, del comendador fïadas, andan ya descalabradas! PASCUALA: Tendré yo por maravilla que te escapes de su mano. LAURENCIA: Pues en vano es lo que ves, porque ha que me sigue un mes, y todo, Pascuala, en vano. Aquel Flores, su alcahuete, y Ortuño, aquel socarrón, me mostraron un jubón, una sarta y un copete. Dijéronme tantas cosas de Fernando, su señor, que me pusieron temor; mas no serán poderosas para contrastar mi pecho. PASCUALA: ¿Dónde te hablaron? LAURENCIA: Allá en el arroyo, y habrá seis días. PASCUALA: Y yo sospecho que te han de engañar, Laurencia. LAURENCIA: ¿A mí? PASCUALA: Que no, sino al cura. LAURENCIA: Soy, aunque polla, muy dura yo para su reverencia. Pardiez, más precio poner, Pascuala, de madrugada, un pedazo de lunada al huego para comer, con tanto zalacotón de una rosca que yo amaso, y hurtar a mi madre un vaso del pegado cangilón, y más precio al mediodía ver la vaca entre las coles haciendo mil caracoles con espumosa armonía; y concertar, si el camino me ha llegado a causar pena, casar un berenjena con otro tanto tocino; y después un pasatarde, mientras la cena se aliña, de una cuerda de mi viña, que Dios de pedrisco guarde; y cenar un salpicón con su aceite y su pimienta, e irme a la cama contenta, y al "inducas tentación" rezalle mis devociones, que cuantas raposerías, con su amor y sus porfías, tienen estos bellacones; porque todo su cuidado, después de darnos disgusto, es anochecer con gusto y amanecer con enfado. PASCUALA: Tienes, Laurencia, razón; que en dejando de querer, más ingratos suelen ser que al villano el gorrión. En el invierno, que el frío tiene los campos helados, descienden de los tejados, diciéndole: "tío, tío," hasta llegar a comer las migajas de la mesa; mas luego que el frío cesa, y el campo ven florecer, no bajan diciendo "tío," del beneficio olvidados, mas saltando en los tejados dicen: "judío, judío." Pues tales los hombres son: cuando nos han menester, somos su vida, su ser, su alma, su corazón; pero pasadas las ascuas, las tías somos judías, y en vez de llamarnos tías, anda el nombre de las pascuas. LAURENCIA: No fïarse de ninguno. PASCUALA: Lo mismo digo, Laurencia. Salen MENGO, BARRILDO y FRONDOSO FRONDOSO: En aquesta diferencia andas, Barrildo, importuno. BARRILDO: A lo menos aquí está quien nos dirá lo más cierto. MENGO: Pues hagamos un concierto antes que lleguéis allá, y es, que si juzgan por mí, me dé cada cual la prenda, precio de aquesta contienda. BARRILDO: Desde aquí digo que sí. Mas si pierdes, ¿qué darás? MENGO: Daré mi rabel de boj, que vale más que una troj, porque yo le estimo en más. BARRILDO: Soy contento. FRONDOSO: Pues lleguemos. Dios os guarde, hermosas damas. LAURENCIA: ¿Damas, Frondoso, nos llamas? FRONDOSO: Andar al uso queremos: al bachiller, licenciado; al ciego, tuerto; al bisojo, bizco; resentido, al cojo; y buen hombre, al descuidado. Al ignorante, sesudo; al mal galán, soldadesca; a la boca grande, fresca; y al ojo pequeño, agudo. Al pleitista, diligente; gracioso al entremetido; al hablador, entendido; y al insufrible, valiente. Al cobarde, para poco; al atrevido, bizarro; compañero al que es un jarro; y desenfadado, al loco. Gravedad, al descontento; a la calva, autoridad; donaire, a la necedad; y al pie grande, buen cimiento. Al buboso, resfrïado; comedido al arrogante; al ingenioso, constante; al corcovado, cargado. Esto al llamaros imito, damas, sin pasar de aquí; porque fuera hablar así proceder en infinito. LAURENCIA: Allá en la ciudad, Frondoso, llámase por cortesía de esta suerte; y a fe mía, que hay otro más riguroso y peor vocabulario en las lenguas descorteses. FRONDOSO: Querría que lo dijeses. LAURENCIA: Es todo a esotro contrario: al hombre grave, enfadoso; venturoso al descompuesto; melancólico al compuesto; y al que reprehende, odioso. Importuno al que aconseja; al liberal, moscatel; al justiciero, crüel; y al que es piadoso, madeja. Al que es constante, villano; al que es cortés, lisonjero; hipócrita al limosnero; y pretendiente al cristiano. Al justo mérito, dicha; a la verdad, imprudencia; cobardía a la paciencia; y culpa a lo que es desdicha. Necia a la mujer honesta; mal hecha a la hermosa y casta; y a la honrada... Pero basta; que esto basta por respuesta. MENGO: Digo que eres el dimuño. LAURENCIA: ¡Soncas que lo dice mal! MENGO: Apostaré que la sal la echó el cura con el puño. LAURENCIA: ¿Qué contienda os ha traído, si no es que mal lo entendí? FRONDOSO: Oye, por tu vida. LAURENCIA: Di. FRONDOSO: Préstame, Laurencia, oído. LAURENCIA: Como prestado, y aun dado, desde agora os doy el mío. FRONDOSO: En tu discreción confío. LAURENCIA: ¿Qué es lo que habéis apostado? FRONDOSO: Yo y Barrildo contra Mengo. LAURENCIA: ¿Qué dice Mengo? BARRILDO: Una cosa que, siendo cierta y forzosa, la niega. MENGO: A negarla vengo, porque yo sé que es verdad. LAURENCIA: ¿Qué dice? BARRILDO: Que no hay amor. LAURENCIA: Generalmente, es rigor. BARRILDO: Es rigor y es necedad. Sin amor, no se pudiera ni aun el mundo conservar. MENGO: Yo no sé filosofar; leer, ¡ojalá supiera! Pero si los elementos en discordia eterna viven, y de los mismos reciben nuestros cuerpos alimentos, cólera y melancolía, flema y sangre, claro está. BARRILDO: El mundo de acá y de allá, Mengo, todo es armonía. Armonía es puro amor, porque el amor es concierto. MENGO: Del natural os advierto que yo no niego el valor. Amor hay, y el que entre sí gobierna todas las cosas, correspondencias forzosas de cuanto se mira aquí; y yo jamás he negado que cada cual tiene amor, correspondiente a su humor, que le conserva en su estado. Mi mano al golpe que viene mi cara defenderá; mi pie, huyendo, estorbará el daño que el cuerpo tiene. Cerraránse mis pestañas si al ojo le viene mal, porque es amor natural. PASCUALA: Pues, ¿de qué nos desengañas? MENGO: De que nadie tiene amor más que a su misma persona. PASCUALA: Tú mientes, Mengo, y perdona; porque, ¿es materia el rigor con que un hombre a una mujer o un animal quiere y ama su semejante? MENGO: Eso llama amor propio, y no querer. ¿Qué es amor? LAURENCIA: Es un deseo de hermosura. MENGO: Esa hermosura, ¿por qué el amor la procura? LAURENCIA: Para gozarla. MENGO: Eso creo. Pues ese gusto que intenta, ¿no es para él mismo? LAURENCIA: Es así. MENGO: Luego ¿por quererse a sí busca el bien que le contenta? LAURENCIA: Es verdad. MENGO: Pues de ese modo no hay amor sino el que digo, que por mi gusto le sigo y quiero dármele en todo. BARRILDO: Dijo el cura del lugar cierto día en el sermón que había cierto Platón que nos enseñaba a amar; que éste amaba el alma sola y la virtud de lo amado. PASCUALA: En materia habéis entrado que, por ventura, acrisola los caletres de los sabios en sus cademias y escuelas. LAURENCIA: Muy bien dice, y no te muelas en persuadir sus agravios. Da gracias, Mengo, a los cielos, que te hicieron sin amor. MENGO: ¿Amas tú? LAURENCIA: Mi propio honor. FRONDOSO: Dios te castigue con celos. BARRILDO: ¿Quién gana? PASCUALA: Con la qüistión podéis ir al sacristán, porque él o el cura os darán bastante satisfacción. Laurencia no quiere bien, yo tengo poca experiencia. ¿Cómo daremos sentencia? FRONDOSO: ¿Qué mayor que ese desdén? Sale FLORES FLORES: Dios guarde a la buena gente. FRONDOSO: Éste es del comendador crïado. LAURENCIA: ¡Gentil azor! ¿De adónde bueno, pariente? FLORES: ¿No me veis a lo soldado? LAURENCIA: ¿Viene don Fernando acá? FLORES: La guerra se acaba ya, puesto que nos ha costado alguna sangre y amigos. FRONDOSO: Contadnos cómo pasó. FLORES: ¿Quién lo dirá como yo, siendo mis ojos testigos? Para emprender la jornada de esta ciudad, que ya tiene nombre de Ciudad Real, juntó el gallardo maestre dos mil lucidos infantes de sus vasallos valientes, y trescientos de a caballo de seglares y de freiles; porque la cruz roja obliga cuantos al pecho la tienen, aunque sean de orden sacro; mas contra moros, se entiende. Salió el muchacho bizarro con una casaca verde, bordada de cifras de oro, que sólo los brazaletes por las mangas descubrían, que seis alamares prenden. Un corpulento bridón, Rucio rodado, que al Betis bebió el agua, y en su orilla despuntó la grama fértil; el codón labrado en cintas de ante, y el rizo copete cogido en blancas lazadas, que con las moscas de nieve que bañan la blanca piel iguales labores teje. A su lado Fernán Gómez, vuestro señor, en un fuerte melado, de negros cabos, puesto que con blanco bebe. Sobre turca jacerina, peto y espaldar luciente, con naranjada orla saca, que de oro y perlas guarnece. El morrión, que coronado con blancas plumas, parece que del color naranjado aquellos azahares vierte; ceñida al brazo una liga roja y blanca, con que mueve un fresno entero por lanza que hasta en Granada le temen. La ciudad se puso en arma; dicen que salir no quieren de la corona real, y el patrimonio defienden. Entróla bien resistida, y el maestre a los rebeldes y a los que entonces trataron su honor injuriosamente mandó cortar las cabezas, y a los de la baja plebe, con mordazas en la boca, azotar públicamente. Queda en ella tan temido y tan amado, que creen que quien en tan pocos años pelea, castiga y vence, ha de ser en otra edad rayo del África fértil, que tantas lunas azules a su roja cruz sujete. Al comendador y a todos ha hecho tantas mercedes, que el saco de la ciudad el de su hacienda parece. Mas ya la música suena; recibidle alegremente, que al triunfo las voluntades son los mejores laureles. Salen el COMENDADOR y ORTUÑO, MÚSICOS, JUAN ROJO y ESTEBAN, ALONSO, ALCAIDES. Cantan los MÚSICOS MUSICOS: "Sea bien venido el comendadore de rendir las tierras y matar los hombres. ¡Vivan los Guzmanes! ¡Vivan los Girones! Si en las paces blando, dulce en las razones. Venciendo moriscos, fuertes como un roble, de Ciudad Reale viene vencedore; que a Fuenteovejuna trae los pendones. ¡Viva muchos años, viva Fernán Gómez!" COMENDADOR: Villa, yo os agradezco justamente el amor que me habéis aquí mostrado. ALONSO: Aun no muestra una parte del que siente. Pero ¿qué mucho que seáis amado, mereciéndolo vos? ESTEBAN: Fuenteovejuna y el regimiento que hoy habéis honrado, que recibáis os ruega e importuna un pequeño presente, que esos carros traen, señor, no sin vergüenza alguna, de voluntades y árboles bizarros, más que de ricos dones. Lo primero traen dos cestas de polidos barros; de gansos viene un ganadillo entero, que sacan por las redes las cabezas, para cantar vueso valor guerrero. Diez cebones en sal, valientes piezas, sin otras menudencias y cecinas, y más que guantes de ámbar, sus cortezas. Cien pares de capones y gallinas, que han dejado viudos a sus gallos en las aldeas que miráis vecinas. Acá no tienen armas ni caballos, no jaeces bordados de oro puro, si no es oro el amor de los vasallos. Y porque digo puro, os aseguro que vienen doce cueros, que aun en cueros por enero podéis guardar un muro, si de ellos aforráis vuestros guerreros, mejor que de las armas aceradas; que el vino suele dar lindos aceros. De quesos y otras cosas no excusadas no quiero daros cuenta. Justo pecho de voluntades que tenéis ganadas; y a vos y a vuestra casa, buen provecho. COMENDADOR: Estoy muy agradecido. Id, regimiento, en buen hora. ALONSO: Descansad, señor, agora, y seáis muy bien venido; que esta espadaña que veis y juncia a vuestros umbrales fueran perlas orientales, y mucho más merecéis, a ser posible a la villa. COMENDADOR: Así lo creo, señores. Id con Dios. ESTEBAN: Ea, cantores, vaya otra vez la letrilla. Cantan MÚSICOS: "Sea bien venido el comendadore de rendir las tierras y matar los hombres." Vanse los MÚSICOS y los ALCAIDES COMENDADOR: Esperad vosotras dos. LAURENCIA: ¿Qué manda su señoría? COMENDADOR: ¡Desdenes el otro día, pues, conmigo! ¡Bien, por Dios! LAURENCIA: ¿Habla contigo, Pascuala? PASCUALA: Conmigo no, tirte ahuera. COMENDADOR: Con vos hablo, hermosa fiera, y con esotra zagala. ¿Mías no sois? PASCUALA: Sí, señor; mas no para casos tales. COMENDADOR: Entrad, pasado los umbrales; hombres hay, no hayáis temor. LAURENCIA: Si los alcaldes entraran, que de uno soy hija yo, bien huera entrar; mas si no... COMENDADOR: ¡Flores! FLORES: ¿Señor? COMENDADOR: ¡Que reparan en no hacer lo que les digo! FLORES: ¡Entrad, pues! LAURENCIA: No nos agarre. FLORES: Entrad; que sois necias. PASCUALA: Arre; que echaréis luego el postigo. FLORES: Entrad; que os quiere enseñar lo que trae de la guerra. COMENDADOR: Si entraren, Ortuño, cierra. Éntrase LAURENCIA: Flores, dejadnos pasar. ORTUÑO: ¿También venís presentadas con lo demás? PASCUALA: ¡Bien a fe! Desvíese, no le dé... FLORES: Basta; que son extremadas. LAURENCIA: ¿No basta a vuestro señor tanta carne presentada? ORTUÑO: La vuestra es la que le agrada. LAURENCIA: ¡Reviente de mal dolor! Vanse LAURENCIA y PASCUALA FLORES: ¡Muy buen recado llevamos! No se ha de poder sufrir lo que nos ha de decir cuando sin ellas nos vamos. ORTUÑO: Quien sirve se obliga a esto. Si en algo desea medrar, o con paciencia ha de estar, o ha de despedirse presto. Vanse los dos. Salgan el REY don Fernando, la reina doña ISABEL, MANRIQUE, y acompañamiento ISABEL: Digo, señor, que conviene el no haber descuido en esto, por ver a Alfonso en tal puesto, y su ejército previene. Y es bien ganar por la mano antes que el daño veamos; que si no lo remediamos, el ser muy cierto está llano. REY: De Navarra y de Aragón está el socorro seguro, y de Castilla procuro hacer la reformación de modo que el buen suceso con la prevención se vea. ISABEL: Pues vuestra majestad crea que el buen fin consiste en eso. MANRIQUE: Aguardando tu licencia dos regidores están de Ciudad Real. ¿Entrarán? REY: No les nieguen mi presencia. Salen dos REGIDORES de Ciudad Real REGIDOR 1: Católico rey Fernando, a quien ha enviado el cielo desde Aragón a Castilla para bien y amparo nuestro: en nombre de Ciudad Real, a vuestro valor supremo humildes nos presentamos, el real amparo pidiendo. A mucha dicha tuvimos tener título de vuestros; pero pudo derribarnos de este honor el hado adverso. El famoso don Rodrigo Téllez Girón, cuyo esfuerzo es en valor extremado, aunque es en la edad tan tierno maestre de Calatrava, él, ensanchar pretendiendo el honor de la encomienda, nos puso apretado cerco. Con valor nos prevenimos, a su fuerza resistiendo, tanto, que arroyos corrían de la sangre de los muertos. Tomó posesión, en fin; pero no llegara a hacerlo, a no le dar Fernán Gómez orden, ayuda y consejo. Él queda en la posesión, y sus vasallos seremos, suyos, a nuestro pesar, a no remediarlo presto. REY: ¿Dónde queda Fernán Gómez? REGIDOR 1: En Fuenteovejuna creo, por ser su villa, y tener en ella casa y asiento. Allí, con más libertad de la que decir podemos, tiene a los súbditos suyos de todo contento ajenos. REY: ¿Tenéis algún capitán? REGIDOR 2: Señor, el no haberle es cierto, pues no escapó ningún noble de preso, herido o de muerto. ISABEL: Ese caso no requiere ser de espacio remediado; que es dar al contrario osado el mismo valor que adquiere; y puede el de Portugal, hallando puerta segura, entrar por Extremadura y causarnos mucho mal REY: Don Manrique, partid luego, llevando dos compañías; remediad sus demasías sin darles ningún sosiego. El conde de Cabra ir puede con vos; que es Córdoba osado, a quien nombre de soldado todo el mundo le concede; que éste es el medio mejor que la ocasión nos ofrece. MANRIQUE: El acuerdo me parece como de tan gran valor. Pondré límite a su exceso, si el vivir en mí no cesa. ISABEL: Partiendo vos a la empresa, seguro está el buen suceso. Vanse todos. Salen LAURENCIA y FRONDOSO LAURENCIA: A medio torcer los paños, quise, atrevido Frondoso para no dar qué decir, desvïarme del arroyo; decir a tus demasías que murmura el pueblo todo, que me miras y te miro, y todos nos traen sobre ojo. Y como tú eres zagal de los que huellan, brioso, y excediendo a los demás vistes bizarro y costoso, en todo lugar no hay moza, o mozo en el prado o soto, que no se afirme diciendo que ya para en uno somos; y esperan todos el día que el sacristán Juan Chamorro nos eche de la tribuna en dejando los piporros. Y mejor sus trojes vean de rubio trigo en agosto atestadas y colmadas, y sus tinajas de mosto, que tal imaginación me ha llegado a dar enojo: ni me desvela ni aflige ni en ella el cuidado pongo. FRONDOSO: Tal me tienen tus desdenes, bella Laurencia, que tomo, en el peligro de verte, la vida, cuando te oigo. Si sabes que es mi intención el desear ser tu esposo, mal premio das a mi fe. LAURENCIA: Es que yo no sé dar otro. FRONDOSO: ¿Posible es que no te duelas de verme tan cuidadoso y que imaginando en ti ni bebo, duermo ni como? ¿Posible es tanto rigor en ese angélico rostro? ¡Viven los cielos, que rabio! LAURENCIA: Pues salúdate, Frondoso. FRONDOSO Ya te pido yo salud, y que ambos, como palomos, estemos, juntos los picos, con arrullos sonorosos, después de darnos la iglesia... LAURENCIA: Dilo a mi tío Juan Rojo; que aunque no te quiero bien, ya tengo algunos asomos. FRONDOSO: ¡Ay de mí! El señor es éste. LAURENCIA: Tirando viene a algún corzo. Escóndete en esas ramas. FRONDOSO: Y ¡con qué celos me escondo! Sale el COMENDADOR COMENDADOR: No es malo venir siguiendo un corcillo temeroso, y topar tan bella gama. LAURENCIA: Aquí descansaba un poco de haber lavado unos paños; y así, al arroyo me torno, si manda su señoría. COMENDADOR: Aquesos desdenes toscos afrentan, bella Laurencia, las gracias que el poderoso cielo te dio, de tal suerte, que vienes a ser un monstruo. Mas si otras veces pudiste hüír mi ruego amoroso, agora no quiere el campo, amigo secreto y solo; que tú sola no has de ser tan soberbia, que tu rostro huyas al señor que tienes, teniéndome a mí en tan poco. ¿No se rindió Sebastiana, mujer de Pedro Redondo, con ser casadas entrambas, y la de Martín del Pozo, habiendo apenas pasado dos días del desposorio? LAURENCIA: Ésas, señor, ya tenían de haber andado con otros el camino de agradaros; porque también muchos mozos merecieron sus favores. Id con Dios, tras vueso corzo; que a no veros con la cruz, os tuviera por demonio, pues tanto me perseguís. COMENDADOR: ¡Qué estilo tan enfadoso! Pongo la ballesta en tierra (puesto que aquí estamos solos), y a la práctica de manos reduzco melindres. LAURENCIA: ¿Cómo? ¿Eso hacéis? ¿Estáis en vos? Sale FRONDOSO y toma la ballesta COMENDADOR: No te defiendas. FRONDOSO: Si tomo la ballesta ¡vive el cielo que no la ponga en el hombro! COMENDADOR: Acaba, ríndete. LAURENCIA: ¡Cielos, ayúdame agora! COMENDADOR: Solos estamos; no tengas miedo. FRONDOSO: Comendador generoso, dejad la moza, o creed que de mi agravio y enojo será blanco vuestro pecho, aunque la cruz me da asombro. COMENDADOR: ¡Perro, villano!... FRONDOSO: No hay perro. Huye, Laurencia. LAURENCIA: Frondoso, mira lo que haces. FRONDOSO: Vete. Vase LAURENCIA COMENDADOR: ¡Oh, mal haya el hombre loco, que se desciñe la espada! Que, de no espantar medroso la caza, me la quité. FRONDOSO: Pues, pardiez, señor, si toco la nuez, que os he de apiolar. COMENDADOR: Ya es ida. Infame, alevoso, suelta la ballesta luego. Suéltala, villano. FRONDOSO: ¿Cómo? Que me quitaréis la vida. Y advertid que Amor es sordo, y que no escucha palabras el día que está en su trono. COMENDADOR: Pues, ¿la espalda ha de volver un hombre tan valeroso a un villano? Tira, infame, tira, y guárdate; que rompo las leyes de caballero. FRONDOSO: Eso, no. Yo me conformo con mi estado, y, pues me es guardar la vida forzoso, con la ballesta me voy. COMENDADOR: ¡Peligro extraño y notorio! Mas yo tomaré venganza del agravio y del estorbo. ¡Que no cerrara con él! ¡Vive el cielo, que me corro!     Vega Carpio, Lope Félix de Vega Carpio, Lope Félix de Volver         AL MAESTRO “AZORIN” POR SU LIBRO CASTILLA    La venta de Cidones está en la carretera que va de Soria a Burgos. Leonarda, la ventera, que llaman la Ruipérez, es una viejecita que aviva el fuego donde borbolla la marmita. Ruipérez, el ventero, un viejo diminuto —bajo las cejas grises, dos ojos de hombre astuto—, contempla silencioso la lumbre del hogar. Se oye la marmita al fuego borbollar. Sentado ante una mesa de pino, un caballero escribe. Cuando moja la pluma en el tintero, dos ojos tristes lucen en un semblante enjuto. El caballero es joven, vestido va de luto. El viento frío azota los chopos del camino. Se ve pasar de polvo un blanco remolino. La tarde se va haciendo sombría. El enlutado, la mano en la mejilla, medita ensimismado. Cuando el correo llegue, que el caballero aguarda, la tarde habrá caído sobre la tierra parda de Soria. Todavía los grises serrijones, con ruinas de encanares y mellas de aluviones, las lomas azuladas, las agrias barranqueras, picotas y colinas, ribazos y laderas del páramo sombrío por donde cruza el Duero darán al sol de ocaso su resplandor de acero. La venta se oscurece. El rojo lar humea. La mecha de un mohoso candil arde y chispea. El enlutado tiene clavados en el fuego los ojos largo rato; se los enjuga luego con un pañuelo blanco. ¿Por qué le hará llorar el son de la marmita, el ascua del hogar? Cerró la noche. Lejos se escucha el traqueteo y el galopar de un coche que avanza. Es el correo.     Machado, Antonio Machado, Antonio Volver         LAS ASCUAS DE UN CREPúSCULO MORADO    Las ascuas de un crepúsculo morado detrás del negro cipresal humean... En la glorieta en sombra está la fuente... con su alado y desnudo Amor de piedra, que sueña mudo. En la marmórea taza reposa el agua muerta.     Machado, Antonio Machado, Antonio Volver         ENEIDA: LIBRO III    Luego que subvertir el poder de Asia y de Príamo al inocente pueblo plugo a los dioses, y cayó la soberbia Ilión y por el suelo humea toda la Troya de Neptuno, a diversos exilios y a buscar tierras abandonadas nos obligan los augurios de los dioses y una flota bajo la misma Antandro disponemos y al pie del Ida de Frigia, sin saber a dónde nos llevan los hados, dónde podremos instalarnos, y reunimos a los hombres. Había comenzado apenas la primavera y el padre Anquises ordenaba rendir al destino las velas, cuando llorando dejo las costas de la patria y sus puertos y los llanos donde un día se alzó Troya. Heme allí arrastrado al exilio, al mar, con mis amigos y mi hijo, con los Penates y los grandes dioses. »Hay una tierra lejos de vastas llanuras consagradas a Marte (los tracios la aran), gobernada otrora por el fiero Licurgo, antiguo asilo de Troya y Penates aliados mientras fortuna hubimos. Ahí paramos y en la curva playa levanto las primeras murallas llevado por un hado inicuo e invento el nombre de Enéadas por mi propio nombre. Preparaba sacrificios a mi madre de Dione hija y a los dioses tutelares de la obra emprendida y un toro corpulento en la playa ofrecía al supremo rey de los que pueblan el cielo. Mira por dónde se alzaba al lado un túmulo, y en lo alto ramas de cornejo y un mirto erizado de espesas puntas. Me acerqué tratando de arrancar del suelo un verde arbusto que cubriera con su espeso follaje los altares, y veo un extraño prodigio horrible de contar. Pues en cuanto arranco del suelo cortando sus raíces el primer tallo, destila éste gotas de negra sangre que ensucia la tierra con su peste. Un helado espanto sacude mi cuerpo y mi sangre helada se me cuaja de miedo. De nuevo trato de arrancar una flexible vara y de buscar hasta el fondo las causas escondidas; y otra vez negra sangre mana de la corteza. Dando muchas vueltas en mi corazón invocaba a las Ninfas agrestes y al padre Gradivo, el que reina en los campos de los getas; que propiciasen la visión e hicieran bueno el presagio. Mas cuando con mayor esfuerzo a una tercera vara me pongo y de rodillas me apoyo contra la arena (¿sigo, o me callo?), se escuchan de lo profundo de la altura lacrimosos gemidos y sale, y llega a mis oídos esta voz: “¿Por qué desgarras, Eneas, a un desgraciado? Deja ya en paz a un muerto, deja de profanar tus manos piadosas. Troya no me hizo extraño a ti ni mana esta sangre de la madera. Huye, ¡ay!, de esta tierra despiadada, huye de una costa tan avara, que soy Polidoro. Aquí, atravesado, férrea me sepultó mies de lanzas que aumentó con agudas jabalinas:” Entonces, agobiada mi mente por la duda y el miedo quedé estupefacto, se erizaron mis cabellos y la voz se clavó en mi garganta. »Hacía tiempo que a este Polidoro, con gran cantidad de oro, a escondidas lo había enviado el pobre Príamo al rey de Tracia para que lo cuidase, desconfiando ya de las armas de Dardania y viendo a su ciudad ceñida por el asedio. El otro, apenas se quebraron las esperanzas de los teucros y los dejó Fortuna, se puso de parte de Agamenón y de las armas vencedoras, rompiendo todo compromiso: asesina a Polidoro y se apodera del oro por la fuerza. ¡A qué no obligas a los mortales pechos, hambre execrable de oro! Cuando el pavor abandonó mis huesos, refiero a los mejores de mi pueblo y a mi padre el primero los avisos de los dioses y su opinión les demando. En todos había igual ánimo: salir de una tierra maldita, dejar un asilo mancillado y confiar la flota a los Austros. Así que preparamos las exequias de Polidoro y gran cantidad de tierra amontonamos sobre su túmulo; se alzan a sus Manes las aras funerales de bandas azules y negro ciprés, y alrededor las troyanas con el pelo suelto según la costumbre; derramamos encima espumantes cuencos de tibia leche y páteras de sangre sagrada, y entregamos su alma al sepulcro y a grandes voces rendimos el saludo postrero. »Y luego, en cuanto el piélago nos ofrece confianza y presentan los vientos un mar en calma y el Austro con suave silbo nos llama al agua, arrastran los compañeros las naves y llenan la playa; salimos del puerto y se alejan las tierras y las ciudades. Hay en medio del mar una tierra sagrada gratísima a la madre de las Nereidas y a Neptuno Egeo, que, errante por costas y playas, el piadoso arquero la encadenó a la elevada Míconos y a Gíaros y la dejó inmóvil y habitada, con el poder de despreciar los vientos. Allá vamos y ella, placidísima, agotados en su seguro puerto nos acoge; desembarcamos y veneramos la ciudad de Apolo. El rey Anio, rey a la vez de hombres y sacerdote de Febo, ceñidas sus sienes con las ínfulas y el laurel sagrado, se presenta; reconoció en Anquises al viejo amigo. Juntamos nuestras diestras como hospitalidad y en la ciudad entramos. »Veneraba yo los templos del dios erigidos en un viejo peñasco: “Concédenos, Timbreo, una casa propia; concede a los fatigados unas murallas y una estirpe y una ciudad perdurable; salva la nueva Pérgamo de Troya, los restos de los dánaos y del cruel Aquiles. ¿A quién seguimos o a dónde nos mandas ir? ¿Dónde establecernos? Danos, padre, una señal y métete en nuestros corazones:” Apenas había acabado de hablar: todo me pareció temblar de pronto, los umbrales y el laurel del dios, y el monte entero agitarse alrededor y en el abierto santuario sonar su trípode. Caemos al suelo de rodillas y una voz llega a nuestros oídos: “Duros Dardánidas, la tierra que os creó primero de la raza de vuestros padres, esa misma con alegre seno os acogerá al volver. Buscad a la antigua madre. Aquí la casa de Eneas gobernará sobre todas las riberas y los hijos de sus hijos y los que nazcan de ellos.” Esto Febo, y en medio del tumulto una gran alegría nació, y todos preguntan cuáles son esas murallas, a dónde llama Febo a los errantes y les manda volver. Mi padre entonces, evocando los recuerdos de los más viejos, “Escuchadme, señores de Troya -dice-, y conoced vuestras esperanzas. Creta, la isla del gran Júpiter, yace en medio del ponto, donde el monte Ida y la cuna de nuestro pueblo. Cien grandes ciudades habitan, ubérrimos reinos, de donde, si bien recuerdo lo escuchado, nuestro gran padre Teucro arribó por vez primera a las costas reteas y eligió un lugar para su reino. Ilion aún no se había levantado ni los alcázares de Pérgamo; vivían en lo profundo de los valles. De allí la madre venerada en el Cibelo y los bronces de los Coribantes y el bosque ideo, de allí los fieles silencios de los misterios y los leones vinieron uncidos al carro de su dueña. Así que ánimo y sigamos por donde nos llevan los mandatos de los dioses; aplaquemos los vientos y busquemos el reino de Cnosos. El camino no es largo: con que Júpiter nos asista, la tercera luz dejará nuestra flota en las costas de Creta” Dicho esto rindió en los altares honores merecidos, un toro a Neptuno, un toro para ti, bello Apolo, una oveja negra a la Tormenta y a los felices Céfiros una blanca. »Vuela el rumor de que ha sido expulsado del reino de su padre el rey Idomeneo, que desiertas estaban las playas de Creta, que la región está libre de enemigos y sedes vacías nos aguardan. Dejamos el puerto de Ortigia y por el mar volamos y por Naxos con los collados de Baco y la verde Donusa y Oléaros y la nívea Paros y esparcidas por las aguas las Cícladas pasamos y los mares encrespados de tierras numerosas. El grito de los marinos salta al aire en reñida disputa: piden los compañeros que Creta busquemos y a nuestros padres. Nos empuja un viento que se levanta a nuestra popa, y llegamos por fin a las antiguas costas de los curetes. Así que ansioso levanto los muros de la ciudad deseada y Pergámea la llamo y a mi pueblo contento con el nombre lo animo a amar sus hogares y a elevar el alcázar sobre los tejados Y ya las naves estaban varadas en una playa casi seca, la juventud entregada a nuevos campos y nuevos matrimonios, y les daba leyes y casas, y he aquí que de pronto nos vino encima una peste horrible para los cuerpos y para árboles y sembrados miserable y un año de muerte desde una envenenada región del cielo. Dejaban sus dulces almas o enfermos se arrastraban los cuerpos; Siro además abrasaba los estériles campos, se sacaban los pastos y una mies enferma nos negaba el sustento. De nuevo a recorrer el mar, al oráculo de Ortigia y a Febo, me exhorta mi padre y a suplicar su venia, qué fin dispone a estas desgracias, dónde nos ordena buscar el remedio a nuestras fatigas, a dónde dirigirnos. »Era la noche y el sueño en la tierra se había adueñado de los animales. Las sagradas imágenes de los dioses y los frigios Penates que sacara conmigo de Troya en medio de incendio de la ciudad se mostraron erguidos ante mis ojos, en sueños, iluminados con gran resplandor, con el que la luna llena se derramaba por las abiertas ventanas; Y así hablaron entonces y con estas palabras se llevaron mis cuitas: "Lo que Apolo te diría si volvieras a Ortigia, aquí te lo revela y además nos envía a tus umbrales. Nosotros te seguimos a ti, tras el incendio de Dardania, y a tus armas; bajo tu guía hemos recorrido nosotros el mar hinchado con las naves, seremos nosotros quienes alcen a los astros a tus descendientes y confieran el imperio a tu ciudad. Tú dispón para grandes grandes murallas y no abandones el enorme esfuerzo de tu periplo. Debes cambiar de territorio. No de estas riberas te habló el Delio, no te ordenó Apolo establecerte en Creta. Hay un lugar (los griegos lo llaman con el nombre de Hesperia), una tierra antigua, poderosa en las armas y de feraces campos; la habitaron hombres de Enotria; hoy se dice que sus descendientes la llaman Italia por el nombre de un caudillo. Ésta es nuestra verdadera patria, de aquí procede Dárdano y el padre Yasión, origen éste de nuestra estirpe. Levanta, pues, y transmite alegre estas palabras indubitables a tu anciano padre: que busque Córito y las tierras ausonias; Júpiter te niega los campos dicteos” Atónito ante visión semejante y por la voz de los dioses (que no era aquello ningún sueño; reconocer de verdad me parecía los rasgos y las cabezas cubiertas y los rostros presentes; y manaba de todo mi cuerpo un sudor helado), me lanzo de la cama y dirijo al cielo las palmas extendidas y mi voz y libo ante el fuego sagrado presentes sin mancha. Gozoso, cumplido el sacrificio, lo comunico a Anquises y le expongo las cosas por orden. Reconoció la ambigua prole y dobles antepasados y a él mismo engañado por el nuevo error de los antiguos lugares. Recuerda entonces: “Hijo mío de Ilión atormentado por el sino, Casandra sola me profetizaba estos sucesos. Ahora recuerdo que, al prever el destino de nuestro pueblo, hablaba con frecuencia de Hesperia y de los ítalos reinos. Mas ¿quién iba a imaginar a los teucros en las costas de Hesperia? ¿A quién podían convencer entonces los vaticinios de Casandra? Hagamos caso a Febo y advertidos sigamos mejores señales.” Así dice, y todos obedecemos entre aclamaciones sus palabras. Abandonamos también este lugar y, dejando a unos pocos, largamos las velas y la vasta planicie recorremos en el cavo leño. »Luego que las naves cubrieron el mar y más no aparece ninguna tierra, cielo por todo y por todo agua, se paró entonces sobre mi cabeza una nube cerúlea llena de noche y tormenta, y el mar se encrespó de tiniebla. Al punto los vientos revuelven el mar y enormes se levantan las olas, nos dispersa el azote de un vasto remolino. Escondieron los nimbos el día y cubrió una húmeda noche el cielo y los relámpagos aumentan en las rasgadas nubes, perdemos el rumbo y vagamos en las aguas ciegas. Ni Palinuro acierta siquiera a distinguir en el cielo el día de la noche ni recuerda el camino entre las olas. En la ciega tiniebla vagamos así tres inciertos soles por el mar y otras tantas noches sin estrellas. El cuarto día al fin pareció asomar una tierra, mostrarse a lo lejos las montañas y evaporarse la niebla. Caen las velas, nos ponemos a los remos; sin tardanza los esforzados marineros agitan la espuma y surcan el azul. Las costas de las Estrófades me acogen las primeras salvado de las aguas. Se alzan las Estrófades con su nombre griego, islas del gran Jonio, que la siniestra Celeno y las otras Harpías habitan luego que la casa de Fineo se les cerró y por miedo dejaron las mesas de antes. No hay monstruo más aciago que ellas ni peste alguna más cruel o castigo de los dioses nació de las aguas estigias. Rostros de doncella en cuerpos de ave, nauseabundo el excremento de su vientre, manos que se hacen garras y rasgos siempre pálidos de hambre. Aquí cuando llegamos y entramos en el puerto, mira por dónde vemos por todo el campo espléndidas manadas de bueyes y un rebaño de cabras sin custodia alguna por los pastos. Nos lanzamos con las espadas invocando a los dioses y al propio Júpiter con una parte del botín; entonces en el curvo litoral disponemos los lechos y con viandas exquisitas nos regalamos. Mas de pronto con espantoso salto de los montes se presentan las Harpías y baten con estridencia sus alas, y nos roban la comida y ensucian todo con su contacto inmundo, y un grito feroz entre el olor repugnante. En un lugar apartado bajo el hueco de una roca, de nuevo montamos las mesas y reponemos el fuego de los altares; de nuevo de otra parte del cielo y de oscuros escondrijos la ruidosa turba sobrevuela el botín con sus garras, ensucia con su boca la comida. Ordeno entonces a mis compañeros que empuñen sus armas, que presentemos batalla a la raza funesta. Ejecutan mis órdenes y cubiertas por la hierba preparan las espadas y ocultan los escudos. Y así, cuando se lanzaron llenando de alaridos las curvas playas, da Miseno la señal desde la alta atalaya con el cavo bronce. Acuden los compañeros y buscan nuevos combates, manchar con su espada a los obscenos pájaros del mar. Pero ni golpe alguno en sus alas ni heridas en el lomo reciben, y escapando en rápida huida a las estrellas dejan su presa a medio comer y los sucios restos. Sólo una se posó en lo más alto de una roca, Celeno, vate de desgracias, y saca de su pecho este grito: “¿También la guerra sobre la matanza de bueyes y los novillos muertos, hijos de Laomedonte, la guerra pensáis traernos y arrojar a las inocentes Harpías del reino de su padre? Recibid así en vuestro corazón y clavad bien estas palabras mías, que a Febo el padre todopoderoso y a mí Febo Apolo me inspiró y yo, la mayor de las Furias, a vosotros las abro. Italia es el fin de vuestro viaje, con la ayuda de los vientos: a Italia llegaréis y se os dará entrar en sus puertos. Mas no ceñiréis de murallas la ciudad que os aguarda antes de que un hambre terrible y el pecado de atacarnos os obliguen a morder y devorar con las mandíbulas las mesas.” Dijo, y llevada de sus alas, se refugió en el bosque. A los compañeros entonces del repentino espanto se les heló la sangre; se abatieron sus ánimos y ya no por las armas, sino con votos y oraciones me ordenan pedir la paz, bien sean diosas, bien funestos pájaros y obscenos. Y el padre Anquises desde la playa con las palmas extendidas invoca al más alto numen e indica las honras oportunas: “Impedid, dioses, las amenazas; dioses, alejad esta desgracia y velad plácidos por los piadosos.” Y de la playa la maroma ordena arrancar y sacudir y aflojar las amarras. Inflan las velas los Notos: huimos por las olas de espuma, por donde nos marcaban el rumbo los vientos y el piloto. Ya aparece en medio de las aguas la nemorosa Zacintos y Duliquio y Same y Néritos erizada de peñascos. Evitamos los escollos de Ítaca, el reino de Laertes, y maldecimos la tierra que alimentó al cruel Ulises. En seguida también las nubosas cumbres del monte Leucate y se muestra el templo de Apolo que asusta a los navegantes. Allí nos dirigimos cansados y entramos en la pequeña ciudad; cae el áncora de la proa, se yerguen las naves en la playa. Y así, tomando al fin posesión de una tierra no esperada, nos purificamos con sacrificios a Jove y quemamos ofrendas en los altares, y celebramos con juegos de Ilión las costas de Accio. Realizan los patrios ejercicios con lábil aceite los compañeros desnudos. ¡Qué bien haber escapado de tantas ciudades argivas y haber logrado huir entre los enemigos! El sol entretanto recorre el círculo de un largo año y el glacial invierno pone ásperas las olas con los Aquilones. Un escudo de cavo bronce, prenda del gran Abante, cuelgo en las puertas y pongo en recuerdo este verso: "ENEAS DE LOS DÁNAOS VICTORIOSOS ESTAS ARMAS"; ordeno luego dejar el puerto y sentarse en los bancos. Compiten mis compañeros en herir el mar y surcan sus aguas; perdemos en seguida de vista los aéreos alcázares de los feacios y seguimos la costa del Epiro y entramos en el puerto caonio y llegamos a la elevada ciudad de Butroto. »Llega aquí un rumor de historias increíbles a nuestros oídos. Héleno, el hijo de Príamo, reinaba sobre ciudades griegas, dueño y señor de la esposa y del trono del eácida Pirro, y Andrómaca había pasado de nuevo a un marido de la patria. Me quedé atónito, encendido mi pecho con un ansia tremenda de interrogar al príncipe y conocer aventuras tan grandes. Me alejo del puerto dejando atrás naves y playas, cuando por caso viandas solemnes y tristes ofrendas ante la ciudad, en un bosque junto a las aguas de un falso Simunte, estaba Andrómaca libando a la ceniza y a sus Manes llamaba junto al túmulo de Héctor, que con verde hierba consagrara vacío y dos altares, motivo de lágrimas. Cuando me vio llegar y a su alrededor las armas contempló troyanas fuera de sí, aterrorizada de la extraña visión se quedó paralizada en medio, el calor abandonó sus huesos, desfallece y apenas dice después de un buen rato: “¿Eres una cara de verdad, llegas a mí como nuncio verdadero, hijo de la diosa? ¿Vives? O si es que se apagó la luz de la vida, ¿dónde está Héctor?” Dijo, y lágrimas derramó y todo el lugar llenó de sus gritos. Enloquecida, poco puedo ofrecerle y turbado dejo escapar unas palabras: “Vivo ciertamente, y arrastro mi vida por peligros extremos; no dudes, que es verdad cuanto ves. ¡Ay! ¿Qué ha sido de ti desde que la desgracia te apartó de marido tan ilustre? ¿Te ha contemplado por fin fortuna merecida, Andrómaca de Héctor? ¿Sigues siendo la esposa de Pirro?” Bajó los ojos y habló con voz apagada: “¡Oh, doncella más feliz que ninguna, hija de Príamo, enviada a la muerte en un túmulo enemigo bajo las altas murallas de Troya! No tuvo que sufrir sorteo alguno ni tocó, prisionera, el lecho de un amo victorioso. A nosotras la ruina de la patria, arrastradas por mares diversos, en penosa esclavitud nos hizo soportar la insolencia de la raza de Aquiles y a un orgulloso joven que corrió en seguida tras la ledea Hermíone y unas bodas lacedemonias y me entregó esclava al esclavo Héleno. Mas a aquél, inflamado de un gran amor por la esposa arrebatada y agitado Orestes por las Furias del crimen, lo pilla desprevenido y lo degüella junto a los altares patrios. Con la muerte de Neoptólemo la parte correspondiente de sus reinos pasó a Héleno, quien caonios llamó a estos campos y Caonia a todo el territorio por el Caón troyano, y una Pérgamo y la fortaleza de Ilión alzó sobre estos collados. Pero a ti, ¿qué derrotero te marcaron los vientos y el destino? ¿Qué dios te empujó sin saberlo hasta nuestras riberas? ¿Qué fue del niño Ascanio? ¿Vive y se alimenta del aura? ¿Tiene aún el muchacho algún recuerdo de la madre que perdió? ¿Al antiguo valor quizá y a viriles esfuerzos lo mueven su padre Eneas y su tío Héctor?” Tal vertía entre lágrimas y derramaba largos llantos en vano, cuando desde las murallas se presenta el héroe con numerosa compañía, Héleno el Priámida, y reconoce a los suyos y alegre los conduce a sus umbrales, y vierte muchas lágrimas entre palabras sueltas. Avanzo y reconozco una Pérgamo y una pequeña Troya copiadas de la grande, y un arroyo seco que llamaban el Janto, y abrazo los batientes de una puerta Escea; también los teucros todos disfrutan conmigo de una ciudad amiga. El rey en amplios pórticos les acogía; en el centro de la sala libaban las copas de Baco con las viandas ofrecidas en oro y páteras sostenían. »Y así pasó un día y otro día pasó, y las brisas llaman a las velas y se hincha el lino del túmido Austro. Con estas palabras me acerco al vate y así le pregunto: “Hijo de Troya, intérprete de los dioses que los designios sientes de Febo, los trípodes del Clario y su laurel, y las estrellas y el lenguaje de las aves y los auspicios de su vuelo. Habla, ea (pues todas las señales divinas favorables se mostraron a mi camino y los dioses todos me persuadieron con su numen a buscar Italia y a probar tierras remotas; sólo la Harpía Celeno nos canta un agüero distinto que decir no se puede y anuncia tristes iras y un hambre sucia), ¿qué peligros evito primero? ¿En busca de qué podría yo superar fatigas tan duras?” Héleno entonces, tras matar unos novillos según el rito, implora de los dioses la paz y las ínfulas suelta de su cabeza sagrada y me lleva de la mano, Febo, hasta tu puerta, sobrecogido por numen tan imponente, y anuncia luego de su divina boca el sacerdote: » “Hijo de la diosa (pues es evidente que tú navegas con auspicios mayores; así echa a suertes el rey de los dioses los hados y agita los cambios y este orden resulta), poco de mucho te voy a aclarar con mis palabras, para que más seguro recorras mares hospitalarios y arribes al puerto ausonio; pues saber el resto lo prohíben las Parcas a Héleno y hablar me impide Juno Saturnia. De Italia primero, aunque tú ya piensas, ignorante, que está cerca y te dispones a entrar en puertos vecinos, lejos te separa un largo y difícil camino por largas tierras. Antes debes hincar tu remo en la ola trinacria y recorrer con tus naves la llanura del mar ausonio y los lagos del infierno y la isla de Circe, antes de que puedas fundar tu ciudad en una tierra segura. Te diré las señales, tú tenlas guardadas en tu memoria; cuando, angustiado, junto a las aguas de un río escondido encuentres bajo las encinas de la orilla una enorme cerda blanca echada en el suelo, recién parida de treinta cabezas, con las blancas crías en torno a sus ubres, éste será el lugar de tu ciudad, éste el seguro descanso a tus fatigas. Y que no te espanten los mordiscos que darás a las mesas: los hados encontrarán el camino y Apolo llegará si le invocas. Sin embargo, estas tierras y esta ribera de Italia cercana que baña la marea de nuestro mar, evítalas; todas las murallas están llenas de malvados griegos. Aquí pusieron también sus murallas los locros naricios e infestó de hombres en armas los campos salentinos Idomeneo de Creta; aquí la pequeña Petelia del rey melibeo Filoctetes, la famosa, apoyada en sus muros. Y cuando tras cruzarlo al otro lado del mar se detenga la flota y estés cumpliendo ya tus votos en altares dispuestos en la playa, oculta tus cabellos cubriéndolos con un manto de púrpura para que entre los fuegos sagrados en honor de los dioses no acuda alguna aparición hostil que turbe los presagios. Guarda tú esta costumbre en tus sacrificios y así tus compañeros; que fieles permanezcan a esta devoción tus descendientes. Y cuando tras tu partida el viento a la sícula costa te empuje y ralas se vuelvan las barreras del estrecho Peloro, habrás de buscar las tierras a tu izquierda y a tu izquierda los mares en largo circuito; evita la costa de la derecha y sus olas. Estos lugares asolados un día por la fuerza de una vasta ruina (tanto puede transformar la prolongada vejez del tiempo) es fama que se separaron, aun cuando antes ambas tierras fueron sólo una: irrumpió en medio el mar y con la fuerza de sus aguas la costa separó de Hesperia de la sícula y campos y ciudades apartados de la ribera cruzó con estrecha corriente. Ocupa Escila el lado derecho y la implacable Caribdis el izquierdo, y en el profundo remolino de su abismo tres veces sorbe de pronto vastas olas y otras tantas las lanza de nuevo al aire, y azota las estrellas con el oleaje. A Escila por su parte una caverna la encierra en ciegos escondrijos y a ella saca la cabeza y atrae las naves a los acantilados. Por arriba, un rostro humano y es doncella de hermoso pecho hasta la ingle, monstruo marino de enorme cuerpo por abajo con panza de lobo terminada en colas de delfín. Es mejor recorrer la línea del Paquino trinacrio en tu ruta y dar un largo rodeo que contemplar una sola vez en su enorme antro a la deforme Escila y las rocas resonantes de cerúleos canes. Por último, si aún queda sabiduría en Héleno el adivino, si aún confianza, si llena aún su corazón Apolo con la verdad, una sola cosa te he de advertir, una sola por todas, hijo de la diosa, y te aconsejaré repitiendo una y otra vez: de Juno la grande adora lo primero el numen con tus plegarias, a Juno canta en tus libaciones y a la dueña poderosa aplaca con dones de súplica; así, al fin vencedor, serás enviado a las ítalas tierras dejando atrás Trinacria. Una vez allí llegarás a la ciudad de Cumas y a los lagos divinos y al Averno resonante de bosques, verás a la vidente frenética que al fondo de una roca canta el destino y confía a las hojas señales y nombres. Cuantas respuestas escribe la virgen en las hojas las pone en orden y las deja encerradas en la cueva; allí permanecen sin moverse en su lugar y no se apartan de su sitio. Ahora, cuando al girarlos goznes suave ráfaga de viento las empuja y agita las tiernas hojas la puerta, revolotean por el cavo peñasco y ya de recogerlas no se cuida ni de ponerlas en su lugar o juntas las respuestas: se alejan sin contestación y odian la sede de la Sibila. No habrá de preocuparte entonces el tiempo invertido, aunque te increpen tus compañeros y tu ruta requiera con fuerza las velas a alta mar y puedas llenar los pliegues de viento favorable, hasta que veas a la adivina y reclames su oráculo con preces y ella te responda y de grado libere su voz y sus labios. Ella te hablará de los pueblos de Italia y de las guerras venideras y de cómo evitar o soportar todas las fatigas, y, si la veneras, te marcará caminos favorables. Esto es cuanto me está permitido que con mi voz te advierta. Ponte en marcha y lleva la gran Troya con tus hazañas a los astros.” »Luego que el vate así habló con palabras de amigo, pesados presentes de oro y marfil librado ordena llevar a las naves, y amontona en los barcos mucha plata y jarras de Dodona, una loriga tejida de mallas con triple hilo de oro y el cono de un yelmo señero con crestas de crines, armas de Neoptólemo. También hay presentes para mi padre. Añade caballos y añade guías, nos surte de remeros y provee de armas también a los compañeros. »Entretanto andaba disponiendo la flota con las velas Anquises, que demora no hubiera si llegaba el viento. Con gran respeto a él se dirige el intérprete de Febo: “Anquises, digno que fuiste de noble unión con Venus, cuita de los dioses, dos veces rescatado de las ruinas de Troya, ahí tienes la tierra de Ausonia, gánala con tus velas. Y es, sin embargo, preciso que por mar la rodees: lejos está la parte de Ausonia que Apolo te muestra. Ve -dice-, afortunado por la piedad de tu hijo. ¿Por qué continúo aún y retraso con mis palabras el Austro naciente?” También Andrómaca, triste por la definitiva despedida, lleva ropas con historias bordadas en hilos de oro a Ascanio, y una clámide frigia -no inferior en presentes­- y lo carga de regalos tejidos, y así le dice: “Tómalos, y que sean para ti recuerdos de estas manos mías, niño, y testigos del gran amor de Andrómaca, esposa de Héctor. Recibe los últimos dones de los tuyos, ¡ay!, única imagen ya viva para mí de mi Astianacte: así eran sus ojos, así sus manos, así su cara; ¡también ahora estaría creciendo contigo, con tus años!” Así les hablaba yo al partir, deshecho en lágrimas: “Vivid felices, pues que vuestra fortuna se ha visto ya cumplida: somos nosotros llamados de uno a otro destino. A vosotros se os ha dado el reposo: no hay mar que debáis surcar, ni perseguirlos campos de Ausonia que están siempre más lejos. Podéis verla imagen del Janto y una Troya que han levantado vuestras manos, con mejores (deseo) auspicios, y que menos fácil será para los griegos. Si llego alguna vez al Tiber y del Tíber a los campos vecinos y contemplo las murallas destinadas a mi estirpe, las ciudades un día hermanas y los pueblos cercanos, del Epiro y Hesperia (pues ambas tienen a Dárdano de padre e igual sino), una haremos y ambas serán Troya en nuestros corazones: quede esta tarea para los nietos.” »Nos lanzamos al mar bordeando los cercanos Ceraunios, de donde el camino a Italia y la ruta de las olas se hace más corta. Cae el sol entretanto y los montes se vuelven opacos de sombras; nos tendemos en el regazo de una tierra deseada junto a la orilla tras sortear los remos y por doquier en la costa seca damos descanso al cuerpo y el sopor invade los miembros cansados. Y aún la Noche que las Horas llevan no había cubierto la mitad de su orbe; se lanza ágil de su lecho Palinuro y todos los vientos explora y recoge las brisas con sus oídos, observa cuántas estrellas se deslizan por el cielo callado, a Arturo y las lluviosas Híades y los dos Triones, y a su alrededor contempla a Orión armado de oro. Luego que advierte la quietud del cielo sereno, lanza clara señal desde su popa; nosotros levantamos el campo y nos ponemos en marcha y desplegamos las alas de las velas. »Y ya con el huir de las estrellas asomaba de rojo la Aurora cuando a lo lejos vemos oscuros collados y a ras de suelo Italia. Italia grita el primero Acates, Italia, saludan con alegre clamor los compañeros. Entonces el padre Anquises adornó una enorme cratera con una corona y la llenó de vino puro e invocó a los dioses de pie en lo alto de su nave: “Dioses señores del mar y de la tierra y de las tempestades, abrid un camino fácil al viento y soplad favorables.” Se animan las brisas ansiadas y el puerto se ofrece ya más cerca, y el templo aparece de Minerva sobre su roca; recogen velas los compañeros y ponen proa a la costa. Es un puerto curvado en arco por las olas de levante, las rocas que se interponen salpicadas están de salada espuma, y él mismo parece esconderse; en doble muralla ofrecen sus brazos escollos como torres y se aleja el templo de la costa. Aquí pude ver, augurio primero, cuatro caballos en el pasto de nívea blancura, que pacían libremente por el campo. Y el padre Anquises: “Guerra traes, tierra que nos recibes: para la guerra se arman los caballos, guerra amenazan estas bestias Pero desde hace tiempo a uncirse al carro están acostumbrados los mismos cuadrúpedos y a llevar frenos concordes en el yugo: también esperanza de paz”, dice. Suplicamos entonces al santo numen de Palas armisonante, la primera en recibir nuestro saludo, y nos cubrimos las cabezas ante las aras con el frigio manto, y, según los preceptos que más nos señalara Héleno, cumplimiento dimos a los honores debidos a la argiva Juno. »Sin tardanza, realizados por orden los votos, volvemos los cabos de las veladas entenas y atrás dejamos las moradas y los campos sospechosos de los griegos. Desde aquí puede verse el golfo de la Tarento (si cierta es la fama) de Hércules, enfrente se alza la divina Lacinia, y las rocas caulonias y el Escilaceo rompedor de naves. Entonces aparece a lo lejos entre las olas el Etna trinacrio, y el ingente gemido del mar y las rocas batidas escuchamos de lejos y voces quebradas nos llegan de la costa, y se agitan los vados y la arena se revuelve en el remolino. Y el padre Anquises: "Esto es, sin duda, aquella Caribdis: estos escollos anunciaba Héleno, estos horrendos peñascos. Escapad, compañeros, y empujad a la vez los remos.” No de otro modo obedecen y el primero la rugiente proa vuelve Palinuro a las aguas de la izquierda; la izquierda buscó con vientos y remos la flota entera. Al cielo nos lanza el mar hinchado y luego, al bajar la ola, nos hunde hasta los Manes más profundos. Tres veces los escollos lanzaron su grito entre huecos peñascos, tres veces vimos la espuma hecha pedazos y los astros rociándonos. Entretanto el viento con el sol nos abandonó agotados, y perdido el rumbo arribamos a las costas de los Cíclopes. »Es este puerto grande y está libre del acoso de los vientos, mas cerca ruge el Etna en horrible ruina y, si no, lanza hacia el cielo negra nube que humea con negra pez y ascuas encendidas, y forma remolinos de llamas y lame las estrellas; otras veces se levanta vomitando piedras y las entrañas que arranca del monte y al aire con estruendo amontona masas de roca líquida y hierve en el profundo abismo. Es fama que el cuerpo de Encélado abrasado por el rayo sepultado está por esta mole; que el Etna enorme, encima, fuego respira por sus quebradas chimeneas y que cuantas veces, cansado, se cambia de lado, entera tiembla la Trinacria con gran ruido y el cielo se cubre de humo. Al abrigo del bosque el espantoso prodigio soportamos aquella noche sin ver aún la causa del estruendo. No había en verdad fuego de astros ni lucía el éter con su globo de estrellas; sólo nubes en un cielo oscuro y una noche desapacible con la luna escondida en la niebla. »Y ya se alzaba el nuevo día con los primeros rayos de oriente y había ya la Aurora retirado del cielo la húmeda sombra, cuando de pronto avanza desde el bosque consumida de hambre la extraña figura de un desconocido con aire lastimoso que tiende sus manos, suplicante, hacia la playa. Le observamos. Terrible suciedad y barba crecida, la ropa cosida con espinas; pero, por lo demás, un griego y de los que un día se alistaron contra Troya en el ejército patrio. Y él cuando vio a lo lejos vestidos dardanios y de Troya las armas, aterrado por la visión se detuvo un tanto y freno su marcha; al punto se lanzó de cabeza a la playa entre llanto y súplicas: “A las estrellas pongo por testigos, a los dioses y a esta luz del día que respiramos: llevadme con vosotros, teucros, a no importa qué tierras. Con eso me conformo. Sé que fui de la flota de los dánaos y confieso haber marchado en son de guerra contra los Penates de Troya. A cambio, si es tan grande la ofensa de mi crimen, arrojadme a las aguas y hundidme en lo profundo del mar; si muero, siempre será mejor hacerlo por mano de hombres.” Había dicho, y abrazado a mis rodillas de rodillas postrado se quedaba. Le animamos a decirnos quién era, de qué sangre venía, a que nos contase cuál había sido su fortuna. El propio padre Anquises sin dudarlo mucho la diestra ofrece al joven y aumenta con este gesto su confianza. Él, dejando al fin su miedo, habla de esta manera: “Ítaca es mi patria, compañero del infortunado Ulises, de nombre Aqueménides, que a Troya por la pobreza de mi padre Adamasto marché (¡y ojalá hubiera conservado esa fortuna!) Aquí, mientras temblando dejan los crueles umbrales, me abandonaron mis compañeros sin reparar en la vasta caverna del Ciclope. Morada de sangre corrompida y manjares cruentos, sin luz en su interior, enorme. Y él, altísimo, toca las altas estrellas (¡los dioses aparten de las tierras peste semejante!) y a nadie resulta fácil verlo ni es fácil escucharlo; de las entrañas se alimenta de los desgraciados y de su negra sangre. Yo mismo lo he visto cuando los cuerpos de dos de los nuestros apresados en su enorme mano, tendido en medio de su cueva, los machacó contra las rocas y se inundaron sus umbrales con la sangre desparramada; le he visto cuando los miembros devoraba cubiertos de negra sangre y temblaban tibios aún entre sus dientes. Mas no quedó sin castigo ni Ulises lo consintió, ni en tan comprometida situación se olvidó el de Ítaca de sí mismo. Pues en cuanto saciado de comida y ahogado en vino reclinó la vencida cerviz y se tumbó por la cueva, inmenso, vomitando los restos en sueños y bocados bañados en vino sanguinolento, suplicamos nosotros a los grandes dioses y sorteando el cometido de cada cual a una y a su alrededor nos derramamos, y con una aguda punta perforamos su ojo enorme, el único que se ocultaba bajo la torva frente, del tamaño de un escudo de Argos o de la lámpara de Febo, y vengamos al fin, contentos, las sombras de nuestros compañeros. Pero huid, desgraciados. Huid y cortad la maroma de la playa. Que así y tan grandes como ese Polifemo que en antro cavo cierra lanígeras ovejas y ordeña sus ubres, otros cien Cíclopes terribles habitan esparcidos estas curvas riberas y vagan por las cumbres de sus montes. Tres veces los cuernos de la luna de luz se han llenado desde que arrastro mi vida en las selvas y en las cuevas y guaridas que las fieras dejan y desde una roca observo a los Cíclopes gigantes y tiemblo al ruido de sus pasos y a sus voces. Pobre alimento, bayas y cerezas silvestres de los roquedales, me ofrecen las ramas y las hierbas me nutren con las raíces arrancadas. Al recorrer estos lugares vi, por vez primera, que una flota llegaba a estas costas, la vuestra. Y, fuese cual fuese, a ella me he rendido, contento de haber escapado de un pueblo nefando. Vosotros mejor cobraos esta vida con la muerte que os plazca.” »Apenas había hablado cuando en lo alto del monte descubrimos al propio Polifemo, pastor de sus ganados, moviéndose con su vasta mole en dirección a las conocidas riberas, monstruo horrendo, informe y gigantesco, sin su ojo. Un pino cortado gobierna sus pasos y les sirve de apoyo; le siguen sus lanígeras ovejas, que era éste su solo placer y el consuelo de su desgracia. Luego que tocó las aguas profundas y llegó al mar, de su ojo atravesado lavó la líquida sangre rechinando los dientes en un gemido, y camina ya en medio de las aguas sin que las olas mojen sus altos costados. Así que nosotros aceleramos la huida temblorosos, merecidamente acogiendo al suplicante, y en silencio cortamos las cuerdas y nos lanzamos al mar empeñados en un combate de remos. Se dio cuenta, y encaminó sus pasos hacia el sonido de las voces. Cuando por fin se queda sin poder alcanzarnos con su mano ni es capaz de igualar a las olas jonias con sus pasos, lanza un grito terrible con el que el mar y todas las olas se agitaron y tembló de lo profundo la tierra de Italia y el Etna mugió por sus curvas cavernas. Y a su llamada acude corriendo de los bosques y las cumbres la raza de los Cíclopes al puerto y llenan las riberas. Allí de pie los vemos en vano con su torvo ojo, a los hermanos del Etna tocando el cielo con sus altas cabezas, horrendo concilio: cuales con la copa erguida las aéreas encinas o los coníferos cipreses se yerguen, alta selva de Jove o bosque sagrado de Diana. Un agudo miedo nos lanza a sacudir las jarcias hacia donde sea y a tender las velas a vientos favorables. En contra están los avisos de Héleno, que entre Escila y Caribdis, camino de muerte a uno y otro lado en pequeño trecho, no haga pasar mi rumbo: es más seguro volverlas velas. Y hete aquí que se presenta Bóreas escapado de su angosto encierro del Peloro: dejo atrás las bocas en roca viva de Pantagia y el golfo de Mégara y la tendida Tapso. Tales costas nos mostraba el compañero del infortunado Ulises, Aqueménides, quien ya las surcara en sentido contrario. »En el golfo sicanio se encuentra una isla tendida frente al undoso Plemirio; los antiguos la llamaron Ortigia. Es fama que el Alfeo, río de la Élide, se abrió hasta aquí un oculto camino bajo el mar y que hoy, Aretusa, con las aguas sículas se confunde en tu boca. Según lo ordenado, invocamos a los grandes númenes del lugar y al punto dejo atrás el fértil suelo del pantanoso Heloro. De aquí los altos riscos y las rocas salientes del Paquino bordeamos y aquella a quien los hados dijeron que nunca se moviera, Camerina, aparece a lo lejos, y los campos geloos y Gela, llamada por el nombre de un gran río. Luego enseña a lo lejos sus murallas la escarpada Agrigento, un día engendradora de valientes caballos; y llevado de los vientos te dejo a ti, Selinunte de palmas, y paso los crueles vados de Lilibeo con sus ocultos escollos. De aquí el puerto de Drépano y su aciaga playa me acogen. Y aquí, sacudido por tantas tempestades del mar, ¡ay!, a mi padre, consuelo de toda cuita y desgracia, pierdo, a Anquises. Aquí, óptimo padre, cansado me dejas, ¡ay!, en vano arrancado a peligros tan grandes. Ni el vate Héleno, que muchas calamidades me anunciara, me predijo este duelo, ni la terrible Celeno. Ésta fue mi fatiga postrera, ésta la meta de largos derroteros, de aquí al partir el dios me lanzó a vuestras playas.» Así el padre Eneas, solo entre todos los que le escuchaban, narraba los hados de los dioses y explicaba su discurrir. Calló por fin y descansó terminando aquí su relato.     Vergilius Maro Publius Vergilius Maro Publius Volver         AURORA BOREAL EN ISLANDIA    Me acerqué a la terraza después del fuerte amor y contemplé de nuevo la habitación a oscuras. El cuerpo luminoso de Sigrun sobre vencidas sábanas y su indolente y roja cabellera resbalando dormida hacia la alfombra. Aspiré en la rotunda madrugada aquel dulce cansancio que me reconciliaba con la vida. El aliento dejaba rostros fugaces de humo y un viento enloquecido los penetraba deshaciéndolos. . Con un fondo de hielos y volcanes guardaba Reykjavik la inquietud de su otoño. Era ya la frontera de la noche o la mañana. Aquella oscuridad neblinosa tuvo un temblor, un brusco sobresalto, no el viento que arreciaba, ni el duro helado mar, fue el nacimiento de otra luz. Una luz que jamás había visto. Inmensas franjas blancas emergían de un delta prodigioso, solemne. Su anchura recorrió el firmamento. Aluviones de bríos luminosos invadían las ramas de los aires. Colores fulminantes atándome a su vértigo. Silenciosos clamores de luz verde. Se abrían los azules y amarillos llenos de plenitud, crecía un fulvia de oro, el violeta imposible, el naranja feliz, ocres de fuego y ámbar, veloces, legendarios, y el celeste y el níveo y el de luz con más luz. De pronto el colorido inabarcable pareció detener su cósmica alegría, el frío lo tornó inmóvil, lo apresó en su invisible cárcel y cuerpo dio su luz. Intensoso ojos de hielo nacieron en las brumas, pentagramas, velámenes, banderas, ascuas y flores de la luz cerrada navegando en la altura, encendiendo las bóvedas sin fin. |Beefe}| ¦ . Han pasado los años tan veloces y lentos. Quizá la mayor parte de lo que ya he vivido sólo sea experiencia repetida perdiéndose en mi ser y su memoria; mas, sin embargo, nunca he olvidado la dormida sonrisa de Sigrun despertándose ante la aurora boreal de Islandia.    Padrón Justo Jorge Padrón Justo Jorge Volver         NAVIDAD    Pues el amor nos ha dado Dios, ya no hay que temer, muramos los dos. Danos el Padre a su único Hijo: hoy viene al mundo en pobre cortijo. ¡Oh gran regocijo, que ya el hombre es Dios! no hay que temer, muramos los dos. Mira, Llorente qué fuerte amorío, viene el inocente a padecer frío; deja un señorío en fin, como Dios, ya no hay que temer, muramos los dos. Pues ¿cómo, Pascual, hizo esa franqueza, que toma un sayal dejando riqueza? Mas quiere pobreza, sigámosle nos; pues ya viene hombre, muramos los dos. Pues ¿qué le darán por esta grandeza? Grandes azotes con mucha crudeza. Oh, qué gran tristeza será para nos: si esto es verdad muramos los dos. Pues ¿cómo se atreven siendo Omnipotente? ¿Ha de ser muerto de una mala gente? Pues si eso es, Llorente, hurtémosle nos. ¿No ves que El lo quiere? muramos los dos.     Santa Teresa de Jesús Santa Teresa de Jesús Volver         FUENTEOVEJUNA: ACTO II    Salen ESTEBAN y otro REGIDOR ESTEBAN: Así tenga salud, como parece, que no se saque más agora el pósito. El año apunta mal, y el tiempo crece, y es mejor que el sustento esté en depósito, aunque lo contradicen más de trece. REGIDOR: Yo siempre he sido, al fin, de este propósito, en gobernar en paz esta república. ESTEBAN: Hagamos de ello a Fernán Gómez súplica. No se puede sufrir que estos astrólogos, en las cosas futuras ignorantes, nos quieran persuadir con largos prólogos los secretos a Dios sólo importantes. ¡Bueno es que, presumiendo de teólogos, hagan un tiempo en el que después y ante! Y pidiendo el presente lo importante, al más sabio veréis más ignorante. ¿Tienen ellos las nubes en su casa y el proceder de las celestes lumbres? ¿Por dónde ven los que en el cielo pasa, para darnos con ella pesadumbres? Ellos en el sembrar nos ponen tasa: dacá el trigo, cebada y las legumbres, calabazas, pepinos y mostazas... Ellos son, a la fe, las calabazas. Luego cuentan que muere una cabeza, y después viene a ser en Transilvania; que el vino será poco, y la cerveza sobrará por las partes de Alemania; que se helará en Gascuña la cereza, y que habrá muchos tigres en Hircania. Y al cabo, que se siembre o no se siembre, el año se remata por diciembre. Salen el licenciado LEONELO y BARRILDO LEONELO: A fe que no ganéis la palmatoria, porque ya está ocupado el mentidero. BARRILDO: ¿Cómo os fue en Salamanca? LEONELO: Es larga historia. BARRILDO: Un Bártulo seréis. LEONELO: Ni aun un barbero. Es, como digo, cosa muy notoria en esta facultad lo que os refiero. BARRILDO: Sin duda que venís buen estudiante. LEONELO: Saber he procurado lo importante. BARRILDO: Después que vemos tanto libro impreso, no hay nadie que de sabio no presuma. LEONELO: Antes que ignoran más siento por eso, por no se reducir a breve suma; porque la confusión, con el exceso, los intentos resuelve en vana espuma; y aquel que de leer tiene más uso, de ver letreros sólo está confuso. No niego yo que de imprimir el arte mil ingenios sacó de entre la jerga, y que parece que en sagrada parte sus obras guarda y contra el tiempo alberga; éste las distribuye y las reparte. Débese esta invención a Gutemberga, un famoso tudesco de Maguncia, en quien la fama su valor renuncia. Mas muchos que opinión tuvieron grave por imprimir sus obras la perdieron; tras esto, con el nombre del que sabe muchos sus ignorancias imprimieron. Otros, en quien la baja envidia cabe, sus locos desatinos escribieron, y con nombre de aquél que aborrecían impresos por el mundo los envían. BARRILDO: No soy de esa opinión. LEONELO: El ignorante es justo que se vengue del letrado. BARRILDO: Leonelo, la impresión es importante. LEONELO: Sin ella muchos siglos se han pasado, y no vemos que en éste se levante un Jerónimo santo, un Agustino. BARRILDO: Dejadlo y asentaos, que estáis mohino. Salen JUAN ROJO y otro LABRADOR JUAN ROJO: No hay en cuatro haciendas para un dote, si es que las vistas han de ser al uso; que el hombre que es curioso es bien que note que en esto el barrio y vulgo anda confuso. LABRADOR: ¿Qué hay del comendador? No os alborote. JUAN ROJO: ¡Cuál a Laurencia en ese campo puso! LABRADOR: ¿Quién fue cual él tan bárbaro y lascivo? Colgado le vea yo de aquel olivo. Salen el COMENDADOR, ORTUÑO y FLORES COMENDADOR: Dios guarde la buena gente. REGIDOR: ¡Oh, señor! COMENDADOR: Por vida mía, que se estén. ESTEBAN: Vuseñoría adonde suele se siente, que en pie estaremos muy bien. COMENDADOR: Digo que se han de sentar. ESTEBAN: De los buenos es honrar, que no es posible que den honra los que no la tienen. COMENDADOR: Siéntense; hablaremos algo. ESTEBAN: ¿Vio vuseñoría el galgo? COMENDADOR: Alcalde, espantados vienen esos criados de ver tan notable ligereza. ESTEBAN: Es una extremada pieza. Pardiez, que puede correr al lado de un delincuente o de un cobarde en qüistión. COMENDADOR: Quisiera en esta ocasión que le hiciérades pariente a una liebre que por pies por momentos se me va. ESTEBAN: Sí haré, par Dios. ¿Dónde está? COMENDADOR: Allá vuestra hija es. ESTEBAN: ¡Mi hija! COMENDADOR: Sí. ESTEBAN: Pues, ¿es buena para alcanzada de vos? COMENDADOR: Reñidla, alcalde, por Dios. ESTEBAN: ¿Cómo? COMENDADOR: Ha dado en darme pena. mujer hay, y principal, de alguno que está en la plaza, que dio, a la primera traza, traza de verme. ESTEBAN: Hizo mal; y vos, señor, no andáis bien en hablar tan libremente. COMENDADOR: ¡Oh, qué villano elocuente! ¡Ah, Flores!, haz que le den la Política, en que lea de Aristóteles. ESTEBAN: Señor, debajo de vuestro honor vivir el pueblo desea. Mirad que en Fuenteovejuna hay gente muy principal. LEONELO: ¿Vióse desvergüenza igual? COMENDADOR: Pues, ¿he dicho cosa alguna de que os pese, regidor? REGIDOR: Lo que decís es injusto; no lo digáis, que no es justo que nos quitéis el honor. COMENDADOR: ¿Vosotros honor tenéis? ¡Qué freiles de Calatrava! REGIDOR: Alguno acaso se alaba de la cruz que le ponéis, que no es de sangre tan limpia. COMENDADOR: Y, ¿ensúciola yo juntando la mía a la vuestra? REGIDOR: Cuando que el mal más tiñe que alimpia. COMENDADOR: De cualquier suerte que sea, vuestras mujeres se honran. ESTEBAN: Esas palabras deshonran; las obras no hay quien las crea. COMENDADOR: ¡Qué cansado villanaje! ¡Ah! Bien hayan las ciudades, que a hombres de calidades no hay quien sus gustos ataje; allá se precian casados que visiten sus mujeres. ESTEBAN: No harán; que con esto quieres que vivamos descuidados. En las ciudades hay Dios y más presto quien castiga. COMENDADOR: Levantaos de aquí. ESTEBAN: ¿Qué diga lo que escucháis por los dos? COMENDADOR: Salid de la plaza luego; no quede ninguno aquí. ESTEBAN: Ya nos vamos. COMENDADOR: Pues no así. FLORES: Que te reportes te ruego. COMENDADOR: Querrían hacer corrillo los villanos en mi ausencia. ORTUÑO: Ten un poco de paciencia. COMENDADOR: De tanta me maravillo. Cada uno de por sí se vayan hasta sus casas. LEONELO: ¡Cielo! ¿Qué por esto pasas? ESTEBAN: Ya yo me voy por aquí. Vanse los LABRADORES COMENDADOR: ¿Qué os parece de esta gente? ORTUÑO: No sabes disimular, que no quieres escuchar el disgusto que se siente. COMENDADOR: Éstos ¿se igualan conmigo? FLORES: Que no es aqueso igualarse. COMENDADOR: Y el villano, ¿ha de quedarse con ballesta y sin castigo? FLORES: Anoche pensé que estaba a la puerta de Laurencia, y a otro, que su presencia y su capilla imitaba, de oreja a oreja le di un beneficio famoso. COMENDADOR: ¿Dónde estará aquel Frondoso? FLORES: Dicen que anda por ahí. COMENDADOR: ¡Por ahí se atreve a andar hombre que matarme quiso! FLORES: Como el ave sin aviso, o como el pez, viene a dar al reclamo o al anzuelo. COMENDADOR: ¡Que a un capitán cuya espada tiemblan Córdoba y Granada, un labrador, un mozuelo ponga una ballesta al pecho! El mundo se acaba, Flores. FLORES: Como eso pueden amores. ORTUÑO: Y pues que vive, sospecho que grande amistad le debes. COMENDADOR: Yo he disimulado, Ortuño; que si no, de punta a puño, antes de dos horas breves, pasara todo el lugar; que hasta que llegue ocasión al freno de la razón hago la venganza estar. ¿Qué hay de Pascuala? FLORES: Responde que anda agora por casarse. COMENDADOR: ¿Hasta allí quiere fïarse? FLORES: En fin, te remite donde te pagarán de contado. COMENDADOR: ¿Qué hay de Olalla? ORTUÑO: Una graciosa respuesta. COMENDADOR: Es moza briosa. ¿Cómo? ORTUÑO: Que su desposado anda tras ella estos días celoso de mis recados y de que con tus crïados a visitarla venías; pero que si se descuida entrarás como primero. COMENDADOR: ¡Bueno, a fe de caballero! Pero el villanejo cuida... ORTUÑO: Cuida, y anda por los aires. COMENDADOR: ¿Qué hay de Inés? FLORES: ¿Cuál? COMENDADOR: La de Antón. FLORES: Para cualquier ocasión ya ha ofrecido sus donaires. Habléla por el corral, por donde has de entrar si quieres. COMENDADOR: A las fáciles mujeres quiero bien y pago mal. Si éstas supiesen, ¡oh, Flores!, estimarse en lo que valen... FLORES: No hay disgustos que se igualen a contrastar sus favores. Rendirse presto desdice de la esperanza del bien; mas hay mujeres también, porque el filósofo dice, que apetecen a los hombres como la forma desea la materia; y que esto sea así, no hay de qué te asombres. COMENDADOR: Un hombre de amores loco huélgase que a su accidente se le rindan fácilmente, mas después las tiene en poco, y el camino de olvidar, al hombre más obligado es haber poco costado lo que pudo desear. Sale CIMBRANOS, soldado CIMBRANOS: ¿Está aquí el comendador? ORTUÑO: ¿No le ves en tu presencia? CIMBRANO: ¡Oh, gallardo Fernán Gómez! Trueca la verde montera en el blanco morrión y el gabán en armas nuevas; que el maestre de Santiago y el conde de Cabra cercan a don Rodrigo Girón, por la castellana reina, en Ciudad Real; de suerte que no es mucho que se pierda lo que en Calatrava sabes que tanta sangre le cuesta. Ya divisan con las luces, desde las altas almenas los castillo y leones y barras aragonesas. Y aunque el rey de Portugal honrar a Girón quisiera, no hará poco en que el maestre a Almagro con vida vuelva. Ponte a caballo, señor; que sólo con que te vean se volverán a Castilla. COMENDADOR: No prosigas; tente, espera. Haz, Ortuño, que en la plaza toquen luego una trompeta. ¿Qué soldados tengo aquí? ORTUÑO: Pienso que tienes cincuenta. COMENDADOR: Pónganse a caballo todos. CIMBRANOS: Si no caminas apriesa, Ciudad Real es del rey. COMENDADOR: No hayas miedo que lo sea. Vanse TODOS. Salen MENGO, LAURENCIA y PASCUALA, huyendo. PASCUALA: No te apartes de nosotras. MENGO: Pues, ¿a qué tenéis temor? LAURENCIA: Mengo, a la villa es mejor que vamos unas con otras, pues que no hay hombre ninguno, porque no demos con él. MENGO: ¡Que este demonio crüel nos sea tan importuno! LAURENCIA: No nos deja a sol ni a sombra. MENGO: ¡Oh! Rayo del cielo baje que sus locuras ataje. LAURENCIA: Sangrienta fiera le nombra; arsénico y pestilencia del lugar. MENGO: Hanme contado que Frondoso, aquí en el prado, para librarte, Laurencia, le puso al pecho una jara. LAURENCIA: Los hombres aborrecía, Mengo; mas desde aquel día los miro con otra cara. ¡Gran valor tuvo Frondoso! Pienso que le ha de costar la vida. MENGO: Que del lugar se vaya, será forzoso. LAURENCIA: Aunque ya le quiero bien, eso mismo le aconsejo; mas recibe mi consejo con ira, rabia y desdén; y jura el comendador que le ha de colgar de un pie. PASCUALA: ¡Mal garrotillo le dé! MENGO: Mala pedrada es mejor! ¡Voto al sol, si le tirara con la que llevo al apero, que al sonar el crujidero al casco se la encajara! No fue Sábalo, el romano, tan vicioso por jamás. LAURENCIA: Heliogábalo dirás, más que una fiera inhumano. MENGO: Pero Galván, o quien fue, que yo no entiendo de historia; mas su cativa memoria vencida de éste se ve. ¿Hay hombre en naturaleza como Fernán Gómez? PASCUALA: No; que parece que le dio de una tigre la aspereza. Sale JACINTA JACINTA: Dadme socorro, por Dios, si la amistad os obliga. LAURENCIA: ¿Qué es esto, Jacinta amiga? PASCUALA: Tuyas lo somos las dos. JACINTA: Del comendador crïados, que van a Ciudad Real, más de infamia natural que de noble acero armados, me quieren llevar a él. LAURENCIA: Pues, Jacinta, Dios te libre; que cuando contigo es libre, conmigo será crüel. Vase LAURENCIA PASCUALA: Jacinta, yo no soy hombre que te pueda defender. Vase PASCUALA MENGO: Yo sí lo tengo de ser, porque tengo el ser y el nombre. Llégate, Jacinta, a mí. JACINTA: ¿Tienes armas? MENGO: Las primeras del mundo. JACINTA: ¡Oh, si las tuvieras! MENGO: Piedras hay, Jacinta, aquí. Salen FLORES y ORTUÑO FLORES: ¿Por los pies pensabas irte? JACINTA: ¡Mengo, muerta soy! MENGO: Señores... ¿A estos pobres labradores?... ORTUÑO: Pues, ¿tú quieres persuadirte a defender la mujer? MENGO: Con los ruegos la defiendo; que soy su deudo y pretendo guardarla, si puede ser. FLORES: Quitadle luego la vida. MENGO: ¡Voto al sol, si me emberrincho, y el cáñamo me descincho, que la llevéis bien vendida! Salen el COMENDADOR y CIMBRANOS COMENDADOR: ¿Qué es eso? ¿A cosas tan viles me habéis de hacer apear? FLORES: Gente de este vil lugar, que ya es razón que aniquiles, pues en nada te da gusto, a nuestras armas se atreve. MENGO: Señor, si piedad os mueve de suceso tan injusto, castigad estos soldados, que con vuestro nombre agora roban una labradora a esposo y padres honrados; y dadme licencia a mí que se la pueda llevar. COMENDADOR: Licencia les quiero dar... para vengarse de ti. Suelta la honda. MENGO: Señor! COMENDADOR: Flores, Ortuño, Cimbranos, con ella le atad las manos. MENGO: ¿Así volvéis por su honor? COMENDADOR: ¿Qué piensan Fuenteovejuna y sus villanos de mí? MENGO: Señor, ¿en qué os ofendí, ni el pueblo en cosa ninguna? FLORES: ¿Ha de morir? COMENDADOR: No ensuciéis las armas, que habéis de honrar en otro mejor lugar. ORTUÑO: ¿Qué mandas? COMENDADOR: Que lo azotéis. Llevadle, y en ese roble le atad y le desnudad, y con las riendas... MENGO: ¡Piedad! ¡Piedad, pues sois hombre noble! COMENDADOR: Azotadle hasta que salten los hierros de las correas. MENGO: ¡Cielos! ¿A hazañas tan feas queréis que castigos falten? Vanse MENGO, FLORES y ORTUÑO COMENDADOR: Tú, villana, ¿por qué huyes? ¿Es mejor un labrador que un hombre de mi valor? JACINTA: ¡Harto bien me restituyes el honor que me han quitado en llevarme para ti! COMENDADOR: ¿En quererte llevar? JACINTA: Sí; porque tengo un padre honrado, que si en alto nacimiento no te iguala, en las costumbres te vence. COMENDADOR: Las pesadumbres y el villano atrevimiento no tiemplan bien un airado. Tira por ahí. JACINTA: ¿Con quién? COMENDADOR: Conmigo. JACINTA: Míralo bien. COMENDADOR: Para tu mal lo he mirado. Ya no mía, del bagaje del ejército has de ser. JACINTA: No tiene el mundo poder para hacerme, viva, ultraje. COMENDADOR: ¡Ea, villana, camina! JACINTA: ¡Piedad, señor! COMENDADOR: No hay piedad. JACINTA: Apelo de tu crueldad a la justicia divina. Llévanla y vanse. Salen LAURENCIA y FRONDOSO LAURENCIA: ¿Cómo así a venir te atreves, sin temer tu daño. FRONDOSO: Ha sido dar testimonio cumplido de la afición que me debes. Desde aquel recuesto vi salir al comendador, y fiado en tu valor todo mi temor perdí. Vaya donde no le vean volver. LAURENCIA: Tente en maldecir, porque suele más vivir al que la muerte desean. FRONDOSO: Si es eso, viva mil años, y así se hará todo bien pues deseándole bien, estarán ciertos sus daños. Laurencia, deseo saber si vive en ti mi cuidado, y si mi lealtad ha hallado el puerto de merecer. Mira que toda la villa ya para en uno nos tiene; y de cómo a ser no viene la villa se maravilla. Los desdeñosos extremos deja, y responde "no" o "sí." LAURENCIA: Pues a la villa y a ti respondo que lo seremos. FRONDOSO: Deja que tus plantas bese Por la merced recibida, pues el cobrar nueva vida por ella es bien que confiese. LAURENCIA: De cumplimientos acorta; y para que mejor cuadre, habla, Frondoso, a mi padre, pues es lo que más importa, que allí viene con mi tío; y fía que ha de tener ser, Frondoso, tu mujer buen suceso. FRONDOSO: En Dios confío. Escóndese LAURENCIA. Salen ESTEBAN, alcalde, y el REGIDOR ESTEBAN: Fue su término de modo, que la plaza alborotó. En efecto, procedió muy descomedido en todo. No hay a quien admiración sus demasías no den; la pobre Jacinta es quien pierde por su sinrazón. REGIDOR: Ya a los católicos reyes, que este nombre les dan ya, presto España les dará la obediencia de sus leyes. Ya sobre Ciudad Real, contra el Girón que la tiene, Santiago a caballo viene por capitán general. Pésame; que era Jacinta doncella de buena pro. ESTEBAN: Luego a Mengo le azotó. REGIDOR: No hay negra bayeta o tinta como sus carnes están. ESTEBAN: Callad; que me siento arder viendo su mal proceder y el mal nombre que le dan. Yo, ¿para qué traigo aquí este palo sin provecho? REGIDOR: Si sus criados lo han hecho ¿de qué os afligís así? ESTEBAN: ¿Queréis más? Que me contaron que a la de Pedro Redondo un día, que en lo más hondo de este valle la encontraron, después de sus insolencias, a sus criados la dio. REGIDOR: Aquí hay gente. ¿Quién es? FRONDOSO: Yo, que espero vuestras licencias. ESTEBAN: Para mi casa, Frondoso, licencia no es menester; debes a tu padre el ser y a mí otro ser amoroso. Hete criado, y te quiero como a hijo. FRONDOSO: Pues señor, fiado en aquese amor, de ti una merced espero. Ya sabes de quién soy hijo. ESTEBAN: ¿Hate agraviado ese loco de Fernán Gómez? FRONDOSO: No poco. ESTEBAN: El corazón me lo dijo. FRONDOSO: Pues señor, con el seguro del amor que habéis mostrado, de Laurencia enamorado, el ser su esposo procuro. Perdona si en el pedir mi lengua se ha adelantado; que he sido en decirlo osado, como otro lo ha de decir. ESTEBAN: Vienes, Frondoso, a ocasión que me alargarás la vida, por la cosa más temida que siente mi corazón. Agradezco, hijo, al cielo que así vuelvas por mi honor y agradézcole a tu amor la limpieza de tu celo. Mas como es justo, es razón dar cuenta a tu padre de esto, sólo digo que estoy presto, en sabiendo su intención; que yo dichoso me hallo en que aqueso llegue a ser. REGIDOR: De la moza el parecer tomad antes de acetallo. ESTEBAN: No tengáis de eso cuidado, que ya el caso está dispuesto. Antes de venir a esto, entre ellos se ha concertado. En el dote, si advertís, se puede agora tratar; que por bien os pienso dar algunos maravedís. FRONDOSO: Yo dote no he menester; de eso no hay que entristeceros. REGIDOR: Pues que no la pide en cueros lo podéis agradecer. ESTEBAN: Tomaré el parecer de ella; si os parece, será bien. FRONDOSO: Justo es; que no hace bien quien los gustos atropella. ESTEBAN: ¡Hija! ¡Laurencia!... LAURENCIA: ¿Señor? ESTEBAN: Mirad si digo bien yo. ¡Ved qué presto respondió! Hija Laurencia, mi amor a preguntarte ha venido --apártate aquí-- si es bien que a Gila, tu amiga, den a Frondoso por marido, que es un honrado zagal, si le hay en Fuenteovejuna... LAURENCIA: ¿Gila se casa? ESTEBAN: Y si alguna le merece y es su igual... LAURENCIA: Yo digo, señor, que sí. ESTEBAN: Sí; mas yo digo que es fea y que harto mejor se emplea Frondoso, Laurencia en ti. LAURENCIA: ¿Aún no se te han olvidado los donaires con la edad? ESTEBAN: ¿Quiéresle tú? LAURENCIA: Voluntad le he tenido y le he cobrado; pero por lo que tú sabes... ESTEBAN: ¿Quieres tú que diga sí? LAURENCIA: Dilo tú, señor, por mí. ESTEBAN: ¿Yo? Pues tengo yo las llaves. Hecho está. Ven, buscaremos a mi compadre en la plaza. REGIDOR: Vamos. ESTEBAN: Hijo, y en la traza del dote, ¿qué le diremos? Que yo bien te puedo dar cuatro mil maravedís. FRONDOSO: Señor, ¿eso me decís? Mi honor queréis agraviar. ESTEBAN: Anda, hijo; que eso es cosa que pasa en un día; que si no hay dote, a fe mía, que se echa menos después. Vanse, y quedan FRONDOSO y LAURENCIA LAURENCIA: Di, Frondoso. ¿Estás contento? FRONDOSO: ¡Cómo si lo estoy! ¡Es poco, pues que no me vuelvo loco de gozo, del bien que siento! Risa vierte el corazón por los ojos de alegría viéndote, Laurencia mía, en tan dulce posesión. Vanse. Salen el MAESTRE, el COMENDADOR, FLORES y ORTUÑO COMENDADOR: Huye, señor, que no hay otro remedio. MAESTRE: La flaqueza del muro lo ha causado, y el poderoso ejército enemigo. COMENDADOR: Sangre les cuesta e infinitas vidas. MAESTRE: Y no se alabarán que en sus despojos pondrán nuestro pendón de Calatrava, que a honrar su empresa y los demás bastaba. COMENDADOR: Tus designios, Girón, quedan perdidos. MAESTRE: ¿Qué puedo hacer, si la fortuna ciega a quien hoy levantó, mañana humilla? Dentro VOCES: ¡Victoria por los reyes de Castilla! MAESTRE: Ya coronan de luces las almenas, y las ventanas de las torres altas entoldan con pendones victoriosos. COMENDADOR: Bien pudieran, de sangre que les cuesta. A fe que es más tragedia que no fiesta. MAESTRE: Yo vuelvo a Calatrava, Fernán Gómez. COMENDADOR: Y yo a Fuenteovejuna, mientras tratas o seguir esta parte de tus deudos, o reducir la tuya al rey católico. MAESTRE: Yo te diré por cartas lo que intento. COMENDADOR: El tiempo ha de enseñarte. MAESTRE: Ah, pocos años, sujetos al rigor de sus engaños! Vanse. Sale la boda, MÚSICOS, MENGO, FRONDOSO, LAURENCIA, PASCUALA, BARRILDO, ESTEBAN y alcalde JUAN ROJO. Cantan MUSICOS: "¡Vivan muchos años los desposados! ¡Vivan muchos años!" MENGO: A fe que no os ha costado mucho trabajo el cantar. BARRILDO: Supiéraslo tú trovar mejor que él está trovado. FRONDOSO: Mejor entiende de azotes Mengo que de versos ya. MENGO: Alguno en el valle está, para que no te alborotes, a quien el Comendador... BARRILDO: No lo digas, por tu vida; que este bárbaro homicida a todos quita el honor. MENGO: Que me azotasen a mí cien soldados aquel día... sola una honda tenía [y así una copla escribí;] pero que le hayan echado una melecina a un hombre, que aunque no diré su nombre todos saben que es honrado, llena de tinta y de chinas ¿cómo se puede sufrir? BARRILDO: Haríalo por reír. MENGO: No hay risa con melecinas; que aunque es cosa saludable... yo me quiero morir luego. FRONDOSO: Vaya la copla, te ruego, si es la copla razonable. MENGO: "Vivan muchos años juntos los novios, ruego a los cielos, y por envidia ni celos ni riñan ni anden en puntos. Llevan a entrambos difuntos, de puro vivir cansados. ¡Vivan muchos años!" FRONDOSO: ¡Maldiga el cielo el poeta, que tal coplón arrojó! BARRILDO: Fue muy presto. MENGO: Pienso yo una cosa de esta seta. ¿No habéis visto un buñolero en el aceite abrasando pedazos de masa echando hasta llenarse el caldero? ¿Que unos le salen hinchados, otros tuertos y mal hechos, ya zurdos y ya derechos, ya fritos y ya quemados? Pues así imagino yo un poeta componiendo, la materia previniendo, que es quien la masa le dio. Va arrojando verso aprisa al caldero del papel, confiado en que la miel cubrirá la burla y risa. Mas poniéndolo en el pecho, apenas hay quien los tome; tanto que sólo los come el mismo que los ha hecho. BARRILDO: Déjate ya de locuras; deja los novios hablar. LAURENCIA: Las manos nos da a besar. JUAN ROJO: Hija, ¿mi mano procuras? Pídela a tu padre luego para ti y para Frondoso. ESTEBAN: Rojo, a ella y a su esposo que se la dé el cielo ruego, con su larga bendición. FRONDOSO: Los dos a los dos la echad. JUAN ROJO: Ea, tañed y cantad, pues que para en uno son. Cantan MÚSICOS: "Al val de Fuenteovejuna la niña en cabellos baja; el caballero la sigue de la cruz de Calatrava. Entre las ramas se esconde, de vergonzosa y turbada; fingiendo que no le ha visto, pone delante las ramas. --¿Para qué te escondes, niña gallarda? Que mis linces deseos paredes pasan.-- Acercóse el caballero, y ella, confusa y turbada, hacer quiso celosías de las intricadas ramas; mas como quien tiene amor los mares y las montañas atraviesa fácilmente, la dice tales palabras: -¿Para qué te escondes, niña gallarda? Que mis linces deseos paredes pasan-." Sale el COMENDADOR, FLORES, ORTUÑO y CIMBRANOS COMENDADOR: Estése la boda queda y no se alborote nadie. JUAN ROJO: No es juego aqueste, señor, y basta que tú lo mandes. ¿Quieres lugar? ¿Cómo vienes con tu belicoso alarde? ¿Venciste? Mas, ¿qué pregunto? FRONDOSO: ¡Muerto soy! ¡Cielos, libradme! LAURENCIA: Huye por aquí, Frondoso. COMENDADOR: Eso no; prendedle, atadle. JUAN ROJO: Date, muchacho, a prisión. FRONDOSO: Pues ¿quieres tú que me maten? JUAN ROJO: ¿Por qué? COMENDADOR: No soy hombre yo que mato sin culpa a nadie; que si lo fuera, le hubieran pasado de parte a parte esos soldados que traigo. Llevarlo mando a la cárcel, donde la culpa que tiene sentencie su mismo padre. PASCUALA: Señor, mirad que se casa. COMENDADOR: ¿Qué me obliga que se case? ¿No hay otra gente en el pueblo? PASCUALA: Si os ofendió, perdonadle, por ser vos quien sois. COMENDADOR: No es cosa, Pascuala, en que yo soy parte. Es esto contra el maestre Téllez Girón, que Dios guarde; es contra toda su orden, es su honor, y es importante para el ejemplo, el castigo; que habrá otro día quien trate de alzar pendón contra él, pues ya sabéis que una tarde al comendador mayor, --¡qué vasallos tan leales!-- puso una ballesta al pecho. ESTEBAN: Supuesto que el disculparle ya puede tocar a un suegro, no es mucho que en causas tales se descomponga con vos un hombre, en efecto, amante; porque si vos pretendéis su propia mujer quitarle, ¿qué mucho que la defienda? COMENDADOR: Majadero sois, alcalde. ESTEBAN: Por vuestra virtud, señor,... COMENDADOR: Nunca yo quise quitarle su mujer, pues no lo era. ESTEBAN: Sí quisistes... Y esto baste; que reyes hay en Castilla, que nuevas órdenes hacen, con que desórdenes quitan. Y harán mal, cuando descansen de las guerras, en sufrir en sus villas y lugares a hombres tan poderosos por traer cruces tan grandes; póngasela el rey al pecho, que para pechos reales es esa insignia y no más. COMENDADOR: ¡Hola!, la vara quitadle. ESTEBAN: Tomad, señor, norabuena. COMENDADOR: Pues con ella quiero darle como a caballo brioso. ESTEBAN: Por señor os sufro. Dadme. PASCUALA: ¿A un viejo de palos das? LAURENCIA: Si le das porque es mi padre, ¿qué vengas en él de mí? COMENDADOR: Llevadla, y haced que guarden su persona diez soldados. Vase el COMENDADOR y los suyos ESTEBAN: Justicia del cielo baje. Vase PASCUALA: Volvióse en luto la boda. Vase BARRILDO: ¿No hay aquí un hombre que hable? MENGO: Yo tengo ya mis azotes, que aún se ven los cardenales sin que un hombre vaya a Roma. Prueben otros a enojarle. JUAN ROJO: hablemos todos. MENGO: Señores, aquí todo el mundo calle. Como ruedas de salmón me puso los atabales.     Vega Carpio, Lope Félix de Vega Carpio, Lope Félix de Volver         FUENTEOVEJUNA: ACTO III    Salen ESTEBAN, ALONSO y BARRILDO ESTEBAN: ¿No han venido a la junta? BARRILDO: No han venido. ESTEBAN: Pues más a priesa nuestro daño corre. BARRILDO: Ya está lo más del pueblo prevenido. ESTEBAN: Frondoso con prisiones en la torre, y mi hija Laurencia en tanto aprieto, si la piedad de Dios no los socorre... Salen JUAN ROJO y el REGIDOR JUAN ROJO: ¿De qué dais voces, cuando importa tanto a nuestro bien, Esteban, el secreto? ESTEBAN: Que doy tan pocas es mayor espanto. Sale MENGO MENGO: También vengo yo a hallarme en esta junta. ESTEBAN: Un hombre cuyas canas baña el llanto, labradores honrados, os pregunta, ¿qué obsequias debe hacer toda esa gente a su patria sin honra, ya perdida? Y si se llaman honras justamente, ¿cómo se harán, si no hay entre nosotros hombre a quien este bárbaro no afrente? Respondedme: ¿Hay alguno de vosotros que no esté lastimado en honra y vida? ¿No os lamentáis los unos de los otros? Pues si ya la tenéis todos perdida, ¿a qué aguardáis? ¿Qué desventura es ésta? JUAN ROJO: La mayor que en el mundo fue sufrida. Mas pues ya se publica y manifiesta que en paz tienen los reyes a Castilla y su venida a Córdoba se apresta, vayan dos regidores a la villa y echándose a sus pies pidan remedio. BARRILDO: En tanto que Fernando, aquél que humilla a tantos enemigos, otro medio será mejor, pues no podrá, ocupado hacernos bien, con tanta guerra en medio. REGIDOR: Si mi voto de vos fuera escuchado, desamparar la villa doy por voto. JUAN ROJO: ¿Cómo es posible en tiempo limitado? MENGO: A la fe, que si entiende el alboroto, que ha de costar la junta alguna vida. REGIDOR: Ya, todo el árbol de paciencia roto, corre la nave de temor perdida. La hija quitan con tan gran fiereza a un hombre honrado, de quien es regida la patria en que vivís, y en la cabeza la vara quiebran tan injustamente. ¿Qué esclavo se trató con más bajeza? JUAN ROJO: ¿Qué es lo que quieres tú que el pueblo intente? REGIDOR: Morir, o dar la muerte a los tiranos, pues somos muchos, y ellos poca gente. BARRILDO: ¡Contra el señor las armas en las manos! ESTEBAN: El rey sólo es señor después del cielo, y no bárbaros hombres inhumanos. Si Dios ayuda nuestro justo celo, ¿qué nos ha de costar? MENGO: Mirad, señores, que vais en estas cosas con recelo. Puesto que por los simples labradores estoy aquí que más injurias pasan, más cuerdo represento sus temores. JUAN ROJO: Si nuestras desventuras se compasan, para perder las vidas, ¿qué aguardamos? Las casas y las viñas nos abrasan, ¡tiranos son! ¡A la venganza vamos! Sale LAURENCIA, desmelenada LAURENCIA: Dejadme entrar, que bien puedo, en consejo de los hombres; que bien puede una mujer, si no a dar voto, a dar voces. ¿Conocéisme? ESTEBAN: ¡Santo cielo! ¿No es mi hija? JUAN ROJO: ¿No conoces a Laurencia? LAURENCIA: Vengo tal, que mi diferencia os pone en contingencia quién soy. ESTEBAN: ¡Hija mía! LAURENCIA: No me nombres tu hija. ESTEBAN: ¿Por qué, mis ojos? ¿Por qué? LAURENCIA: Por muchas razones, y sean las principales: porque dejas que me roben tiranos sin que me vengues, traidores sin que me cobres. Aún no era yo de Frondoso, para que digas que tome, como marido, venganza; que aquí por tu cuenta corre; que en tanto que de las bodas no haya llegado la noche, del padre, y no del marido, la obligación presupone; que en tanto que no me entregan una joya, aunque la compren, no ha de correr por mi cuenta las guardas ni los ladrones. Llevóme de vuestros ojos a su casa Fernán Gómez; la oveja al lobo dejáis como cobardes pastores. ¿Qué dagas no vi en mi pecho? ¿Qué desatinos enormes, qué palabras, qué amenazas, y qué delitos atroces, por rendir mi castidad a sus apetitos torpes? Mis cabellos ¿no lo dicen? ¿No se ven aquí los golpes de la sangre y las señales? ¿Vosotros sois hombres nobles? ¿Vosotros padres y deudos? ¿Vosotros, que no se os rompen las entrañas de dolor, de verme en tantos dolores? Ovejas sois, bien lo dice de Fuenteovejuna el hombre. Dadme unas armas a mí pues sois piedras, pues sois tigres... -Tigres no, porque feroces siguen quien roba sus hijos, matando los cazadores antes que entren por el mar y pos sus ondas se arrojen. Liebres cobardes nacisteis; bárbaros sois, no españoles. Gallinas, ¡vuestras mujeres sufrís que otros hombres gocen! Poneos ruecas en la cinta. ¿Para qué os ceñís estoques? ¡Vive Dios, que he de trazar que solas mujeres cobren la honra de estos tiranos, la sangre de estos traidores, y que os han de tirar piedras, hilanderas, maricones, amujerados, cobardes, y que mañana os adornen nuestras tocas y basquiñas, solimanes y colores! A Frondoso quiere ya, sin sentencia, sin pregones, colgar el comendador del almena de una torre; de todos hará lo mismo; y yo me huelgo, medio-hombres, por que quede sin mujeres esta villa honrada, y torne aquel siglo de amazonas, eterno espanto del orbe. ESTEBAN: Yo, hija, no soy de aquellos que permiten que los nombres con esos títulos viles. Iré solo, si se pone todo el mundo contra mí. JUAN ROJO: Y yo, por más que me asombre la grandeza del contrario. REGIDOR: ¡Muramos todos! BARRILDO: Descoge un lienzo al viento en un palo, y mueran estos enormes. JUAN ROJO: ¿Qué orden pensáis tener? MENGO: Ir a matarle sin orden. Juntad el pueblo a una voz; que todos están conformes en que los tiranos mueran. ESTEBAN: Tomad espadas, lanzones, ballestas, chuzos y palos. MENGO: ¡Los reyes nuestros señores vivan! TODOS: ¡Vivan muchos años! MENGO: ¡Mueran tiranos traidores! TODOS: ¡Tiranos traidores, mueran! Vanse todos LAURENCIA: Caminad, que el cielo os oye. ¡Ah, mujeres de la villa! ¡Acudid, por que se cobre vuestro honor, acudid, todas! Salen PASCUALA, JACINTA y otras mujeres PASCUALA: ¿Qué es esto? ¿De qué das voces? LAURENCIA: ¿No veis cómo todos van a matar a Fernán Gómez, y nombres, mozos y muchachos furiosos al hecho corren? ¿Será bien que solos ellos de esta hazaña el honor gocen? Pues no son de las mujeres sus agravios los menores. JACINTA: Di, pues, ¿qué es lo que pretendes? LAURENCIA: Que puestas todas en orden, acometamos a un hecho que dé espanto a todo el orbe. Jacinta, tu grande agravio, que sea cabo; responde de una escuadra de mujeres. JACINTA: No son los tuyos menores. LAURENCIA: Pascuala, alférez serás. PASCUALA: Pues déjame que enarbole en un asta la bandera. Verás si merezco el nombre. LAURENCIA: No hay espacio para eso, pues la dicha nos socorre. Bien nos basta que llevemos nuestras tocas por pendones. PASCUALA: Nombremos un capitán. LAURENCIA: Eso no. PASCUALA: ¿Por qué? LAURENCIA: Que adonde asiste mi gran valor no hay Cides ni Rodamontes. Vanse todas. Sale FRONDOSO, atadas las manos, FLORES, ORTUÑO, CIMBRANOS y el COMENDADOR COMENDADOR: De ese cordel que de las manos sobra quiero que le colguéis, por mayor pena. FRONDOSO: ¡Qué nombre, gran señor, tu sangre cobra! COMENDADOR: Colgadle luego en la primera almena. FRONDOSO: Nunca fue mi intención poner por obra tu muerte entonces. FLORES: Grande ruido suena. Ruido suene dentro COMENDADOR: ¿Ruido? FLORES: Y de manera que interrompen tu justicia, señor. ORTUÑO: Las puertas rompen. Ruido COMENDADOR: ¡La puerta de mi casa, y siendo casa de la encomienda! FLORES: El pueblo junto viene. Dentro JUAN ROJO: ¡Rompe, derriba, hunde, quema, abrasa! ORTUNO: Un popular motín mal se detiene. COMENDADOR: ¿El pueblo contra mí? FLORES: La furia: pasa tan adelante, que las puertas tiene echadas por la tierra. COMENDADOR: Desatalde. Templa, Frondoso, ese villano alcalde. FRONDOSO: Yo voy, señor; que amor les ha movido. Vase FRONDOSO. Dentro MENGO: ¡Vivan Fernando e Isabel, y mueran los traidores! FLORES: Señor, por Dios te pido que no te hallen aquí. COMENDADOR: Se perseveran, este aposento es fuerte y defendido. Ellos se volverán. FLORES: Cuando se alteran los pueblos agraviados, y resuelven, nunca sin sangre o sin venganza vuelven. COMENDADOR: En esta puerta, así como rastrillo su furor con las armas defendamos. Dentro FRONDOSO: ¡Viva Fuenteovejuna! COMENDADOR: ¡Qué caudillo! Estoy por que a su furia acometamos. FLORES: De la tuya, señor, me maravillo. ESTEBAN: Ya el tirano y los cómplices miramos. ¡Fuenteovejuna, y los tiranos mueran! Salen todos COMENDADOR: Pueblo, esperad. TODOS: Agravios nunca esperan. COMENDADOR: Decídmelos a mí, que iré pagando a fe de caballero esos errores. TODOS: ¡Fuenteovejuna! ¡Viva el rey Fernando! ¡Mueran malos cristianos y traidores! COMENDADOR: ¿No me queréis oír? Yo estoy hablando, yo soy vuestro señor. TODOS: Nuestros señores son los reyes católicos. COMENDADOR: Espera. TODOS: ¡Fuenteovejuna, y Fernán Gómez muera! Vanse y salen las mujeres armadas LAURENCIA: Parad en este puesto de esperanzas, soldados atrevidos, no mujeres. PASCUALA: ¿Los que mujeres son en las venganzas, en él beban su sangre, es bien que esperes? JACINTA: Su cuerpo recojamos en las lanzas. PASCUALA: Todas son de esos mismos pareceres. Dentro ESTEBAN: ¡Muere, traidor comendador! Dentro COMENDADOR: Ya muero. ¡Piedad, Señor, que en tu clemencia espero! Dentro BARRILDO: Aquí está Flores. Dentro MENGO: Dale a ese bellaco; que ése fue el que me dio dos mil azotes. Dentro FRONDOSO: No me vengo si el alma no le saco. LAURENCIA: No excusamos entrar. PASCUALA: No te alborotes. Bien es guardar la puerta. Dentro BARRILDO: No me aplaco. ¿Con lágrimas agora, marquesotes? LAURENCIA: Pascuala, yo entro dentro; que la espada no ha de estar tan sujeta ni envainada. Vase LAURENCIA. Dentro BARRILDO: Aquí está Ortuño. Dentro FRONDOSO: Córtale la cara. Sale FLORES huyendo, y MENGO tras él FLORES: ¡Mengo, piedad, que no soy yo el culpado! MENGO: Cuando ser alcahuete no bastara, bastaba haberme el pícaro azotado. PASCUALA: Dánoslo a las mujeres, Mengo, para... Acaba, por tu vida. MENGO: Ya está dado; que no le quiero yo mayor castigo. PASCUALA: Vengaré tus azotes. MENGO: Eso digo. JACINTA: ¡Ea, muera el traidor! FLORES: ¿Entre mujeres? JACINTA: ¿No le viene muy ancho? PASCUALA: ¿Aqueso lloras? JACINTA: Muere, concertador de sus placeres. LAURENCIA: ¡Ea, muera el traidor! FLORES: ¡Piedad, señoras! Sale ORTUñO huyendo de LAURENCIA ORTUÑO: Mira que no soy yo... LAURENCIA: Ya sé quién eres. Entrad, teñid las armas vencedoras en estos viles. PASCUALA: Moriré matando. TODAS: ¡Fuenteovejuna, y viva el rey Fernando! Vanse. Salen el REY don Fernando y la reina ISABEL, y don MANRIQUE, maestre MANRIQUE: De modo la prevención fue, que el efeto esperado llegamos a ver logrado con poca contradicción. Hubo poca resistencia; y supuesto que la hubiera sin duda ninguna fuera de poca o ninguna esencia. Queda el de Cabra ocupado en conservación del puesto, por si volviere dispuesto a él el contrario osado. REY: Discreto el acuerdo fue, y que asista en conveniente, y reformando la gente, el paso tomado esté. Que con eso se asegura no poder hacernos mal Alfonso, que en Portugal tomar la fuerza procura. Y si de Cabra es bien que esté en ese sitio asistente, y como tan diligente muestras de su valor dé; porque con esto asegura el daño que nos recela, y como fiel centinela el bien del reino procura. Sale FLORES, herido FLORES: Católico rey Fernando, a quien el cielo concede la corona de Castilla, como a varón excelente: oye la mayor crueldad que se ha visto entre las gentes desde donde nace el sol hasta donde se oscurece. REY: Repórtate. FLORES: Rey supremo, mis heridas no consienten dilatar el triste caso, por ser mi vida tan breve. De Fuenteovejuna vengo, donde, con pecho inclemente, los vecinos de la villa a su señor dieron muerte, Muerto Fernán Gómez queda por sus súbditos aleves; que vasallos indignados con leve cause se atreven. En título de tirano le acumula todo el plebe, y a la fuerza de esta voz el hecho fiero acometen; y quebrantando su casa, no atendiendo a que se ofrece por la fe de caballero a que pagará a quien debe, no sólo no le escucharon, pero con furia impaciente rompen el cruzado pecho con mil heridas crüeles, y por las altas ventanas le hacen que al suelo vuele, adonde en picas y espadas le recogen las mujeres. Llévanle a una casa muerto y a porfía, quien más puede mesa su barba u cabello y apriesa su rostro hieren. En efecto fue la furia tan grande que en ellos crece, que las mayores tajadas las orejas a ser vienen. Sus armas borran con picas y a voces dicen que quieren tus reales armas fijar, porque aquéllas le ofenden. Saqueáronle la casa, cual si de enemigos fuese, y gozosos entre todos han repartido sus bienes. Lo dicho he visto escondido, porque mi infelice suerte en tal trance no permite que mi vida se perdiese; y así estuve todo el día hasta que la noche viene, y salir pude escondido para que cuenta te diese. Haz, señor, pues eres justo que la justa pena lleven de tan riguroso caso los bárbaros delincuentes; mira que su sangre a voces pide que tu rigor prueben. REY: Estar puedes confïado que sin castigo no queden. El triste suceso ha sido tal, que admirado me tiene, y que vaya luego un juez que lo averigüe conviene y castigue los culpados para ejemplo de las gentes. Vaya un capitán con él por que seguridad lleve; que tan grande atrevimiento castigo ejemplar requiere; y curad a ese soldado de las heridas que tiene. Vanse todos. Salen los labradores y las labradoras con la cabeza de FERNÁN GÓMEZ en una lanza. Cantan MÚSICOS: "¡Muchos años vivan Isabel y Fernando, y mueran los tiranos!" BARRILDO: Diga su copla Frondoso. FRONDOSO: Ya va mi copla, a la fe; si le faltare algún pie, enmiéndelos el más curioso. "¡Vivan la bella Isabel, y Fernando de Aragón, pues que para en uno son, él con ella, ella con él! A los cielos San Miguel lleve a los dos de las manos. ¡Vivan muchos años, y mueran los tiranos!" LAURENCIA: Diga Barrildo. BARRILDO: Ya va; que a fe que la he pensado. PASCUALA: Si la dices con cuidado, buena y rebuena será. BARRILDO: "¡Vivan los reyes famosos muchos años, pues que tienen la victoria, y a ser vienen nuestros dueños venturosos! Salgan siempre victoriosos de gigantes y de enanos y ¡mueran los tiranos!" Cantan MÚSICOS: "Muchos años vivan Isabel y Fernando, y mueran los tiranos!" LAURENCIA: Diga Mengo. FRONDOSO: Mengo diga. MENGO: Yo soy poeta donado. PASCUALA: Mejor dirás lastimado el envés de la barriga. MENGO: "Una mañana en domingo me mandó azotar aquél, de manera que el rabel daba espantoso respingo; pero agora que los pringo ¡vivan los reyes cristiánigos, y mueran los tiránigos!" MUSICOS: "¡Vivan muchos años! Isabel y Fernando, y mueran los tiranos!" ESTEBAN: Quita la cabeza allá. MENGO: Cara tiene de ahorcado. Saca un escudo JUAN ROJO con las armas reales REGIDOR: Ya las armas han llegado ESTEBAN: Mostrad las armas acá. JUAN ROJO: ¿Adónde se han de poner? REGIDOR: Aquí, en el ayuntamiento. ESTEBAN: ¡Bravo escudo! BARRILDO: ¡Qué contento! FRONDOSO: Ya comienza a amanecer, con este sol, nuestro día. ESTEBAN: ¡Vivan Castilla y León, y las barras de Aragón, y muera la tiranía! Advertid, Fuenteovejuna, a las palabras de un viejo; que el admitir su consejo no ha dañado vez ninguna. Los reyes han de querer averiguar este caso, y más tan cerca del paso y jornada que han de hacer. Concertaos todos a una en lo que habéis de decir. FRONDOSO: ¿Qué es tu consejo? ESTEBAN: Morir diciendo "Fuenteovejuna," y a nadie saquen de aquí. FRONDOSO: Es el camino derecho. Fuenteovejuna lo ha hecho. ESTEBAN: ¿Queréis responder así? TODOS: Sí. ESTEBAN: Agora pues, yo quiero ser agora el pesquisidor, para ensayarnos mejor en lo que habemos de hacer. Sea Mengo el que esté puesto en el tormento. MENGO: ¿No hallaste otro más flaco? ESTEBAN: ¿Pensaste que era de veras? MENGO: Di presto. ESTEBAN: ¿Quién mató al comendador? MENGO: Fuenteovejuna lo hizo. ESTEBAN: Perro, ¿si te martirizo? MENGO: Aunque me matéis, señor. ESTEBAN: Confiesa, ladrón. MENGO: Confieso. ESTEBAN: Pues, ¿quién fue? MENGO: Fuenteovejuna. ESTEBAN: Dadle otra vuelta. MENGO: ¡Es ninguna! ESTEBAN: ¡Cagajón para el proceso! Sale el REGIDOR REGIDOR: ¿Qué hacéis de esta suerte aquí? FRONDOSO: ¿Qué ha sucedido, Cuadrado? REGIDOR Pesquisidor ha llegado. ESTEBAN: Echad todos por ahí. REGIDOR: Con él viene un capitán. ESTEBAN: ¡Venga el diablo! Ya sabéis lo que responder tenéis. REGIDOR: El pueblo prendiendo van, sin dejar alma ninguna. ESTEBAN: Que no hay que tener temor. ¿Quién mató al comendador, Mengo? MENGO: ¿Quién? Fuenteovejuna. Vanse. Salen el MAESTRE y un SOLDADO MAESTRE: ¡Que tal caso ha sucedido! Infelice fue su suerte. Estoy por darte la muerte por la nueva que has traído. SOLDADO: Yo, señor, soy mensajero, y enojarte no es mi intento. MAESTRE: ¡Que a tal tuvo atrevimiento un pueblo enojado y fiero! Iré con quinientos hombres y la villa he de asolar; en ella no ha de quedar ni aun memoria de los nombres. SOLDADO: Señor, tu enojo reporta; porque ellos al rey se han dado, y no tener enojado al rey es lo que te importa. MAESTRE: ¿Cómo al rey se pueden dar, si de la encomienda son? SOLDADO: Con él, sobre esa razón, podrás luego pleitear. MAESTRE: Por pleito, ¿cuándo salió lo que él le entregó en sus manos? Son señores soberanos, y tal reconozco yo. Por saber que al rey se han dado se reportará mi enojo, y ver su presencia escojo por lo más bien acertado; que puesto que tenga culpa en casos de gravedad, en todo mi poca edad viene a ser quien me disculpa. Con vergüenza voy; mas es honor quien puede obligarme, e importa no descuidarme en tan honrado interés. Vanse. Sale LAURENCIA sola LAURENCIA: Amando, recelar daño en lo amado nueva pena de amor se considera; que quien en lo que ama daño espera aumenta en el temor nuevo cuidado. El firme pensamiento desvelado, si le aflige el temor, fácil se altera; que no es a firme fe pena ligera ver llevar el temor el bien robado. Mi esposo adoro; la ocasión que veo al temor de su daño me condena, si no le ayuda la felice suerte. Al bien suyo se inclina mi deseo: si está presenta, está cierta mi pena; si está en ausencia, está cierta mi muerte. Sale FRONDOSO FRONDOSO: ¡Mi Laurencia! LAURENCIA: ¡Esposo amado! ¿Cómo a estar aquí te atreves? FRONDOSO: Esas resistencias debes a mi amoroso cuidado. LAURENCIA: Mi bien, procura guardarte, porque tu daño recelo. FRONDOSO: No quiera, Laurencia, el cielo que tal llegue a disgustarte. LAURENCIA: ¿No temes ver el rigor que por los demás sucede, y el furor con que procede aqueste pesquisidor? Procura guardar la vida. Huye, tu daño no esperes. FRONDOSO: ¿Cómo que procure quieres cosa tan mal recibida? ¿Es bien que los demás deje en el peligro presente y de tu vista me ausente? No me mandes que me aleje; porque no es puesto en razón que por evitar mi daño sea con mi sangre extraño en tan terrible ocasión. Voces dentro Voces parece que he oído, y son, si yo mal no siento, de alguno que dan tormento. Oye con atento oído. Dice dentro el JUEZ y responden JUEZ: Decid la verdad, buen viejo. FRONDOSO: Un viejo, Laurencia mía, atormentan. LAURENCIA: ¡Qué porfía! ESTEBAN: Déjenme un poco. JUEZ: Ya os dejo. Decid: ¿quién mató a Fernando? ESTEBAN: Fuenteovejuna lo hizo. LAURENCIA: Tu nombre, padre, eternizo; [a todos vas animando]. FRONDOSO: ¡Bravo caso! JUEZ: Ese muchacho aprieta. Perro, yo sé que lo sabes. Di quién fue. ¿Callas? Aprieta, borracho. NIÑO: Fuenteovejuna, señor. JUEZ: ¡Por vida del rey, villanos, que os ahorque con mis manos! ¿Quién mató al comendador? FRONDOSO: ¡Que a un niño le den tormento y niegue de aquesta suerte! LAURENCIA: ¡Bravo pueblo! FRONDOSO: Bravo y fuerte. JUEZ: Esa mujer al momento en ese potro tened. Dale esa mancuerda luego. LAURENCIA: Ya está de cólera ciego. JUEZ: Que os he de matar, creed, en este potro, villanos. ¿Quién mató al comendador? PASCUALA: Fuenteovejuna, señor. JUEZ: ¡Dale! FRONDOSO: Pensamientos vanos. LAURENCIA: Pascuala niega, Frondoso. FRONDOSO: Niegan niños. ¿Qué te espanta? JUEZ: Parece que los encantas. ¡Aprieta! PASCUALA: ¡Ay, cielo piadoso! JUEZ: ¡Aprieta, infame! ¿Estás sordo? PASCUALA: Fuenteovejuna lo hizo. JUEZ: Traedme aquel más rollizo, ese desnudo, ese gordo. LAURENCIA: ¡Pobre Mengo! Él es, sin duda. FRONDOSO: Temo que ha de confesar. MENGO: ¡Ay, ay! JUEZ: Comienza a apretar. MENGO: ¡Ay! JUEZ: ¿Es menester ayuda? MENGO: ¡Ay, ay! JUEZ: ¿Quién mató, villano, al señor comendador? MENGO: ¡Ay, yo lo diré, señor! JUEZ: Afloja un poco la mano. FRONDOSO: Él confiesa. JUEZ: Al palo aplica la espalda. MENGO: Quedo; que yo lo diré. JUEZ: ¿Quién lo mató? MENGO: Señor, ¡Fuenteovejunica! JUEZ: ¿Hay tan gran bellaquería? Del dolor se están burlando. En quien estaba esperando, niego con mayor porfía. Dejadlos; que estoy cansado. FRONDOSO: ¡Oh, Mengo, bien te haga Dios! Temor que tuve de dos, el tuyo me le ha quitado. Salen con MENGO, BARRILDO y el REGIDOR BARRILDO: ¡Víctor, Mengo! REGIDOR: ¡Y con razón! BARRILDO: ¡Mengo, víctor! FRONDOSO: Eso digo. MENGO: ¡Ay, ay! BARRILDO: Toma, bebe, amigo. Come. MENGO: ¡Ay, ay! ¿Qué es? BARRILDO: Diacitrón. MENGO: ¡Ay, ay! FRONDOSO: Echa de beber. BARRILDO: [Es lo mejor que hay]. ¡Ya va! FRONDOSO: Bien lo cuelo. Bueno está. LAURENCIA: Dale otra vez de comer. MENGO: ¡Ay, ay! BARRILDO: Ésta va por mí. LAURENCIA: Solemnemente lo embebe. FRONDOSO: El que bien niega, bien bebe. REGIDOR: ¿Quieres otra? MENGO: ¡Ay, ay!! ¡Sí, sí! FRONDOSO: Bebe; que bien lo mereces. LAURENCIA: ¡A vez por vuelta las cuela! FRONDOSO: Arrópale, que se hiela. BARRILDO: ¿Quieres más? MENGO: Sí, otras tres veces. ¡Ay, ay! FRONDOSO: Si hay vino pregunta. BARRILDO: Sí, hay. Bebe a tu placer; que quien niega ha de beber. ¿Qué tiene? MENGO: Una cierta punta. Vamos; que me arromadizo. FRONDOSO: Que beba, que éste es mejor. ¿Quién mató al comendador? MENGO: Fuenteovejuna lo hizo. Vanse MENGO, BARRILDO, y el REGIDOR FRONDOSO: Justo es que honores le den. Pero decidme, mi amor, ¿quién mató al comendador? LAURENCIA: Fuenteovejunica, mi bien. FRONDOSO: ¿Quién le mató? LAURENCIA: Dasme espanto. Pues, Fuenteovejuna fue. FRONDOSO: Y yo, ¿con qué te maté? LAURENCIA: ¿Con qué? Con quererte tanto. Vanse. Salen el REY y la reina ISABEL y luego MANRIQUE ISABEL: No entendí, señor, hallaros aquí, y es buena mi suerte. REY: En nueva gloria convierte mi vista el bien de miraros. Iba a Portugal de paso y llegar aquí fue fuerza. ISABEL: Vuestra majestad le tuerza, siendo conveniente el caso. REY: ¿Cómo dejáis a Castilla? ISABEL: En paz queda, quieta y llana. REY: Siendo vos la que la allana, no lo tengo a maravilla. Sale don MANRIQUE MANRIQUE: Para ver vuestra presencia el maestre de Calatrava, que aquí de llegar acaba, pide que le deis licencia. ISABEL: Verle tenía deseado. MANRIQUE: Mi fe, señora, os empeño, que aunque es en edad pequeño, es valeroso soldado. Vase, y sale el MAESTRE MAESTRE: Rodrigo Téllez Girón, que de loaros no acaba, maestre de Calatrava, os pide humilde perdón. Confieso que fui engañado, y que excedí de lo justo en cosas de vuestro gusto, como mal aconsejado. El consejo de Fernando y el interés me engañó, injusto fiel; y así, yo perdón humilde os demando. Y si recibir merezco esta merced que suplico desde aquí me certifico en que a serviros me ofrezco, y que en aquesta jornada de Granada, adonde vais, os prometo que veáis el valor que hay en mi espada; donde sacándola apenas, dándoles fieras congojas, plantaré mis cruces rojas sobre sus altas almenas; Y más, quinientos soldados en serviros emplearé, junto con la firme y fe de en mi vida disgustaros. REY: Alzad, maestre, del suelo; que siempre que hayáis venido, seréis muy bien recibido. MAESTRE: Sois de afligidos consuelo. ISABEL: Vos con valor peregrino sabéis bien decir y hacer. MAESTRE: Vos sois una bella Ester y vos un Xerxes divino. Sale MANRIQUE MANRIQUE: Señor, el pesquisidor que a Fuenteovejuna ha ido con el despacho ha venido a verse ante tu valor. REY: Sed juez de estos agresores. MAESTRE: Si a vos, señor, no mirara, sin duda les enseñara a matar comendadores. REY: Eso ya no os toca a vos. ISABEL: Yo confieso que he de ver el cargo en vuestro poder, si me lo concede Dios. Sale el JUEZ JUEZ: A Fuenteovejuna fui de la suerte que has mandado y con especial cuidado y diligencia asistí. Haciendo averiguación del cometido delito, una hoja no se ha escrito que sea en comprobación; porque conformes a una, con un valeroso pecho, en pidiendo quién lo ha hecho, responden: "Fuenteovejuna." Trescientos he atormentado con no pequeño rigor, y te prometo, señor, que más que esto no he sacado. Hasta niños de diez años al potro arrimé, y no ha sido posible haberlo inquirido ni por halagos ni engaños. Y pues tan mal se acomoda el poderlo averiguar, o los has de perdonar, o matar la villa toda. Todos vienen ante ti para más certificarte; de ellos podrás informate. REY: Que entren pues viene, les di. Salen los dos alcaldes, FRONDOSO, las mujeres y los villanos que quisieren LAURENCIA: ¿Aquestos los reyes son? FRONDOSO: Y en Castilla poderosos. LAURENCIA: Por mi fe, que son hermosos; ¡bendígalos San Antón! ISABEL: ¿Los agresores son éstos? ESTEBAN: Fuenteovejuna, señora, que humildes llegan agora para serviros dispuestos. La sobrada tiranía y el insufrible rigor del muerto comendador, que mil insultos hacía fue el autor de tanto daño. Las haciendas nos robaba y las doncellas forzaba, siendo de piedad extraño. FRONDOSO: Tanto, que aquesta Zagala, que el cielo me ha concedido, en que tan dichoso he sido que nadie en dicha me iguala, cuando conmigo casó, aquella noche primera, mejor que si suya fuera, a su casa la llevó; y a no saberse guardar ella, que en virtud florece, ya manifiesto parece lo que pudiera pasar. MENGO: ¿No es ya tiempo que hable yo? Si me dais licencia, entiendo que os admiraréis, sabiendo del modo que me trató. Porque quise defender una moza de su gente, que con término insolente fuerza la querían hacer, aquel perverso Nerón de manera me ha tratado que el reverso me ha dejado como rueda de salmón. Tocaron mis atabales tres hombres con tan porfía, que aun pienso que todavía me duran los cardenales. Gasté en este mal prolijo, por que el cuero se me curta, polvos de arrayán y murta más que vale mi cortijo. ESTEBAN: Señor, tuyos ser queremos. Rey nuestro eres natural, y con título de tal ya tus armas puesto habemos. Esperamos tu clemencia y que veas esperamos que en este caso te damos por abono la inocencia. REY: Pues no puede averiguarse el suceso por escrito, aunque fue grave el delito, por fuerza ha de perdonarse. Y la villa es bien se quede en mí, pues de mí se vale, hasta ver si acaso sale comendador que la herede. FRONDOSO: Su majestad habla, en fin, como quien tanto ha acertado. Y aquí, discreto senado, Fuenteovejuna da fin.     Vega Carpio, Lope Félix de Vega Carpio, Lope Félix de Volver         ADúLTERA    Tienes como Luzbel, formas tan bellas e el hombre olvida al verte, enamorado, que son tus ojos negros dos estrellas veladas por la sombra del pecado. Y no turbas, hipócrita el reposo el Pobre hogar con que tu falta escudas, porque a besar te atreves al esposo, como besara a Jesucristo Judas. ¡Aún sus flores te da la primavera y ya tienes el alma envilecida!... Ya llegarás a ver, aunque no quieras, el horizonte oscuro de tu vida. Desdeñas los sagrados embelesos del casto hogar de la mujer honrada; y audaz ostentas el vender tus besos las llamas del infierno en tu mirada. Manchas el suelo que tu planta pisa y manchas lo que tocas con la mano; te dio Lucrecia Borgia su sonrisa y Mesalina su perfil romano. Brota el deleite de tus labios rojos; se aparta la virtud de tu presencia; porque más negras, más negra que tus ojos, tienes, mujer, el alma y la conciencia. Rosas de abril parecen tus mejillas; mármol de Paros, tu ondulante seno; más... ¡ay!, que tan excelsas maravillas son del barro nomás del cieno. Reina del mal: tú tienes por diadema la infamia, que con nada se redime; el pudor es un ascua que te quema, el deber es un yugo que te oprime. Tienen las gracias con que al mundo halagas precio vil en mercancías repugnantes, y te envaneces de cubrir tus llagas con seda recamada de brillantes. En este siglo en que el honor campea no te ha de perdonar ni el vulgo necio; hieren más que las piedras de Judea los dardos de la burla y el desprecio. Mañana, enferma, pobre, abandonada, de la mundana compasión proscrita, el honor, cuando mueras humillada, sobre tu fosa escribirá... «¡Maldita!...»     Peza, Juan de Dios Peza, Juan de Dios Volver         TúMULO A SCéVOLA    Tú que, hasta en las desgracias envidiado, con brazo, Mucio, en ascuas encendido, más miedo diste a Júpiter temido que el osado Jayán con ciento armado; tú, cuya diestra con imperio ha estado reinando entre las llamas; tú, que has sido el que con sólo un brazo que has perdido las alas de la fama has conquistado; tú, cuya diestra fuerte, si no errara, hiciera menos, porque no venciera un ejército solo cara a cara, de esas cenizas, fénix nueva espera, y de ese fuego, luz de gloria clara, y de esa luz, un sol que nunca muera.     Quevedo y Villegas, Francisco de Quevedo y Villegas, Francisco de Volver         ESCENA II    Zapatera y Niño. Por la puerta entra el Niño, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos. NIÑO. ¿Quién soy yo? ZAPATERA. Mi niño, pastorcillo de Belén. NIÑO. Ya estoy aquí. (Se besan.) ZAPATERA. ¿Vienes por la meriendita? NIÑO. Si tú me la quieres dar... ZAPATERA. Hoy tengo una onza de chocolate. NIÑO. ¿Sí? A mí me gusta mucho estar en tu casa. ZAPATERA. (Dándole la onza.) Porque eres interesadillo... NIÑO. ¿Interesadillo? ¿Ves este cardenal que tengo en la ro¬dilla? ZAPATERA. ¿A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Niño en brazos.) NIÑO. Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantan¬do... las coplas que te han sacado y yo le pegué en la cara, y entonces él me tiró una piedra que, ¡plaff!, mira. ZAPATERA. ¿Te duele mucho? NIÑO. Ahora no, pero he llorado. ZAPATERA. No hagas caso ninguno de lo que dicen. NIÑO. Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¿sabes? pero que no quiero decir. ZAPATERA. (Riéndose.) Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la lengua como un ascua. (Ríen.) NIÑO. Pero, ¿por qué te echarán a ti la culpa de que tu mari¬do se haya marchado? ZAPATERA. Ellos, ellos son los que la tienen y los que me ha¬cen desgraciada. NIÑO. (Triste.) No digas, Zapaterita. ZAPATERA. Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veía venir montado en su jaca blanca... NIÑO. (Interrumpiéndole.) ¡Ja, ja, ja! Me estás engañando. El señor Zapatero no tenía jaca. ZAPATERA. Niño, sé más respetuoso. Tenía jaca, claro que la tuvo, pero es... es que tú no habías nacido. NIÑO. (Pasándole la mano por la cara.) ¡Ah! ¡Eso sería! ZAPATERA. Ya ves tú... cuando lo conocí estaba yo lavando en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las chinas del fondo se veían reír, reír con el temblorcillo. Él venía con un traje,negro entallado, corbata roja de seda buenísi¬ma y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles. NIÑO. ¡Qué bonito! ZAPATERA. Me miró y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavía me parece sentir en la cara aquel aire tan fres¬quito que venía por los árboles. Él paró su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera está casi llorando. Empieza a oírse un canto lejano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos pañuelos preciosos, así de peqúeñitos, en la corriente. NIÑO. ¡Qué risa! ZAPATERA. Él, entonces, me dijo... (El canto se oye más cerca. Pausa.) ¡Chisss...! NIÑO. (Se levanta.) ¡Las coplas! ZAPATERA. ¡Las coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ¿Tú sabes lo que dicen? NIÑO. (Con la mano.) Medio, medio. ZAPATERA. Pues cántalas, que quiero enterarme. NIÑO. ¿Para qué? ZAPATERA. Para que yo sepa de una vez lo que dicen. NIÑO. (Cantando y siguiendo el compás.) Verás: La señora Zapatera, al marcharse su marido, ha montado una taberna donde acude el señorío. ZAPATERA. ¡Me la pagarán! NIÑO. (El Niño lleva el compás con la mano en la mesa.) Quién lo compra, Zapatera, el paño de tus vestidos y esas chambras de batista con encajes de bolillos. Ya la corteja el Alcalde, ya la corteja don Mirlo. ¡Zapatera, Zapatera, Zapatera, te has lucido! (Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su acompañamiento de panderos. La Za¬patera coge un mantoncillo de Manila y se lo echa sobre los hombros.) ¿Dónde vas? (Asustado.) ZAPATERA. ¡Van a dar lugar a que compre un revólver! (El can¬to se aleja. La Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el Al¬calde que viene majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.) ALCALDE. ¿Quién despacha? ZAPATERA. ¡El demonio! ALCALDE. Pero, ¿qué ocurre? ZAPATERA. Lo que usted debía saber hace muchos días, lo que usted como alcalde no debía permitir. La gente me can¬ta coplas, los vecinos se ríen en sus puertas y como no ten¬go marido que vele por mí, salgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las autoridades son calabacines, ceros a la iz¬quierda, estafermos. NIÑO. Muy bien dicho. ALCALDE. (Enérgico.) Niño, niño, basta de voces... ¿Sabes tú lo que he hecho ahora? Pues meter en la cárcel a dos o tres de los que venían cantando. ZAPATERA. ¡Quisiera yo ver eso! VOZ. (Fuera.) ¡Niñoooo! NIÑO. ¡Mi madre me llama! (Corre a la ventana.) ¡Quéee! Adiós. Si quieres te puedo traer el espadón grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él, ¿sa-bes?, pero tú, sí. ZAPATERA. (Sonriendo.) ¡Lo que quieras! VOZ. (Fuera.) ¡Niñoooo! NIÑO. (Ya en la calle.) ¿Quéeee?     García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         ESCENA V    Zapatera y Zapatero. ZAPATERA. ¿Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosísima sangre de nuestro padre Jesús, que soy inocen¬te. ¡Ay! ¿Qué habrá pasado?... Mire, mire usted como tiem¬blo. (Le enseña las manos.) Parece que las manos se me quie¬ren escapar ellas solas. ZAPATERO. Calma, muchacha. ¿Es que su marido está en la calle? ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) ¿Mi marido? ¡Ay, señor mío! ZAPATERO. ¿Qué le pasa? ZAPATERA. Mi marido me dejó por culpa de las gentes y aho¬ra me encuentro sola sin calor de nadie. ZAPATERO. ¡Pobrecilla! ZAPATERA. ¡Con lo que yo lo quería! ¡Lo adoraba! ZAPATERO. (En un arranque.) ¡Eso no es verdad! ZAPATERA. (Dejando rápidamente de llorar.) ¿Qué está usted diciendo? ZAPATERO. Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad. (Turbado.) ZAPATERA. Tiene usted mucha razón, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo; porque él era mi alegría, mi defensa. ZAPATERO. Y queriéndolo tanto como lo quería, ¿la abando¬nó? Por lo que veo su marido de usted era un hombre de pocas luces. ZAPATERA. Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsi¬llo. Nadie le ha dado permiso para que dé su opinión. ZAPATERO. Usted perdone, no he querido... ZAPATERA. Digo... ¡cuando era más listo! ZAPATERO. (Con guasa.) ¿Siiii? ZAPATERA. (Enérgica.) Sí. ¿Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un ochavo comparado con lo que él sabía... él sabía... ¡el triple! ZAPATERO. (Serio.) No puede ser. ZAPATERA. (Enérgica.) Y el cuádruple... Me los decía todos a mí cuando nos acostábamos. Historietas antiguas que usted no habrá oído mentar siquiera... (Gachona.) y a mí me daba un susto... pero él me decía: « ¡Preciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas! ». ZAPATERO. (Indignado.) ¡Mentira! ZAPATERA. (Extrañadísima.) ¿Eh? ¿Se le ha vuelto el juicio? ZAPATERO. ¡Mentira! ZAPATERA. (Indignada.) Pero ¿qué es lo que está usted di¬ciendo, titiritero del demonio? ZAPATERO. (Fuerte y de pie.) Que tenía mucha razón su ma¬rido de usted. Esas historietas son pura mentira, fantasía nada más. (Agrio.) ZAPATERA. (Agria.) Naturalmente, señor mío. Parece que me toma por tonta de capirote... pero no me negará usted que dichas historietas impresionan. ZAPATERO. ¡Ah, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas impresionables. ZAPATERA. Todo el mundo tiene sentimientos. ZAPATERO. Según se mire. He conocido mucha gente sin sen¬timiento. Y en mi pueblo vivía una mujer... en cierta época, que tenía el suficiente mal corazón para hablar con sus amigos por la ventana mientras el marido hacía botas y zapa¬tos de la mañana a la noche. ZAPATERA. (Levantándose y cogiendo una silla.) ¿Eso lo dice por mí? ZAPATERO. ¿Cómo? ZAPATERA. ¡Que si va con segunda, dígalo! ¡Sea valiente! ZAPATERO. (Humilde.) Señorita, ¿qué está usted diciendo? ¿Qué sé yo quién es usted? Yo no la he ofendido en nada; ¿por qué me falta de esa manera? ¡Pero es mi sino! (Casi lloroso.) ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado así porque estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; ¿cómo quie¬re que no esté acechando la ocasión más pequeña para de¬fenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya sólo de mis recuerdos. (Llora.) ZAPATERO. (Lloroso.) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho más de lo que pueda imaginarse, por¬que... ha de saber usted con toda clase de reservas que su si-tuación es... sí, no cabe duda, idéntica a la mía. ZAPATERA. (Intrigada.) ¿Es posible? ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.) A mí... ¡me abandonó mi esposa! ZAPATERA. ¡No pagaba con la muerte! ZAPATERO. Ella soñaba con un mundo que no era el mío, era fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de la conversa¬ción y las golosinas que yo no podía costearle, y un día tor¬mentoso de viento huracanado me abandonó para siempre. ZAPATERA. ¿Y qué hace usted ahora, corriendo mundo? ZAPATERO. Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se está mala¬mente por esas posadas de Dios. ZAPATERA. (Rápida.) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta tracamandana le servirá de salud. (Va al mostrador a echar el café y vuelve la espalda al Zapatero.) ZAPATERO. (Persignándose exageradamente y abriendo los ojos.) Dios te lo premie, clavellinita encarnada. ZAPATERA. (Le o frece la taza. Se queda con el plato en las ma¬nos y él bebe a sorbos.) ¿Está bueno? ZAPATERO. (Meloso.) ¡Como hecho por sus manos! ZAPATERA. (Sonriente.) ¡Muchas gracias! ZAPATERO. (En el último trago.) ¡Ay, qué envidia me da su marido! ZAPATERA. ¿Por qué? ZAPATERO. (Galante.) ¡Porque se pudo casar con la mujer más preciosa de la tierra! ZAPATERA. (Derretida.) ¡Qué cosas tiene! ZAPATERO. Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi len¬gua en su sitio, me parece que se me escaparía cierta insi¬nuación... ZAPATERA. (Reaccionando.) Por Dios, ¡quite de ahí! ¿Qué se figura? ¡Yo guardo mi corazón entero para el que está por esos mundos, para quien debo, para mi marido! ZAPATERO. (Contentísimo y tirando el sombrero al suelo.) ¡Eso está pero que muy bien! Así son las mujeres verdaderas, ¡así! ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.) Me parece a mí que usted está un poco... (Se lleva el dedo a la sien.) ZAPATERO. Lo que usted quiera. ¡Pero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie más que de mi mujer, mi esposa de legítimo matrimonio! ZAPATERA. Y yo de mi marido y de nadie más que de mi ma¬rido. Cuántas veces lo he dicho para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) ¡Ay, qué zapaterillo de mi alma! ZAPATERO. (Aparte.) ¡Ay, qué zapaterilla de mi corazón! (Gol¬pes en la puerta.)     García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         TENUE RUMOR DE TúNICAS QUE PASAN    ¡Tenue rumor de túnicas que pasan sobre la infértil tierra! ... ¡Y lágrimas sonoras de las campanas viejas! Las ascuas mortecinas del horizonte humean... Blancos fantasmas lares van encendiendo estrellas. —Abre el balcón. La hora de una ilusión se acerca.. La tarde se ha dormido y las campanas sueñan.     Machado, Antonio Machado, Antonio Volver         «DEL HIDALGO MONTAñéS     «Del hidalgo montañés don Pascual Pérez Quiñones, eran las camisas nones y no llegaban a tres».     Palma Soriano Manuel Ricardo Palma Soriano Manuel Ricardo Volver         EL INFIERNO: CANTO III    «Por mi se va a la ciudad doliente, por mi se ingresa en el dolor eterno, por mi se va con la perdida gente. La justicia movió a mi alto hacedor: Hízome la divina potestad, la suma sabiduría y el primer amor. Antes de mí ninguna cosa fue creada sólo las eternas, y yo eternamente duro: ¡Perded toda esperanza los que entráis!» Estas palabras de oscuro tono vi escritas en el dintel de una puerta: Y dije: Maestro, me es duro el sentido. Y él a mí, como persona atenta: Es necesario aquí dejar todo recelo; toda cobardía es necesario que aquí muera. Hemos venido al lugar donde te dije habías de ver la gente adolorida, las que han perdido el bien del intelecto. Después su mano en la mía puso con rostro sonriente me reanimó, y me introdujo adentro a las secretas cosas. Allí suspiros, llantos y grandes males resonaban en el aire sin estrellas, que me hicieron llorar no bien entré. Lenguas diversas, horribles lenguarajos, palabras de dolor, acentos de ira, altivas y roncas voces, con puñadas, tumultuaban todas rondando siempre en aquel astuto aire sin tiempo, como la arena que el torbellino aspira. Y yo con el horror ciñéndome la frente dije: Maestro, ¿Qué es lo que oigo? ¿Y cuál es esta gente tan por el dolor vencida? Y él a mí: Esta suerte miserable es de las tristes almas de aquellos que vivieron sin infamia y sin honor. Mezcladas están con aquel malvado coro de los Angeles que ni rebeldes fueron a Dios, ni fieles, sino sólo para sí fueron. Los echa el Cielo por no ser menos hermoso: y el profundo infierno no los recibe porque sus reos alguna gloria lograrían de ellos. Y yo: Maestro, ¿Qué les es tan pesado qué los hace lamentar tan fuertemente? Repuso: Te lo diré brevemente: Estos no esperan morir, y es tan villana su ciega vida que envidiosos están de cualquier otra suerte. De ellos no queda fama en el mundo, misericordia y justicia los desdeñan: no tratemos ya de ellos, mas mira y pasa. Y observando vi una insignia que sin descanso rondaba velozmente incapaz al parecer de detenerse: y detrás la seguía una multitud de gentes de la que nunca yo creyera que tantas hubiera deshecho la muerte. Después de haber reconocido a algunos me fijé más y conocí la sombra de aquel que miserable hizo la gran renuncia. De pronto comprendí y certeza tuve de que esta era la turba de los cautivos que desagradan a Dios y a sus enemigos. Los desgraciados, que nunca fueron vivos, estaban desnudos y molestados mucho por moscones y avispas que allí había. Sangre les regaba el rostro matizada de lágrimas, que a sus pies fastidiosas lombrices recogían. Y después que me di a mirar más lejos, vi gente en la ribera de un gran río: Por lo que dije: Concédeme ahora, Maestro, que sepa quienes son, y porqué ley están forzados a transbordar tan presto, a lo que en la turbia luz puedo ver. Y él a mí: Las cosas te serán contadas al detener nuestros pasos en la triste ribera del Aqueronte. Entonces bajé avergonzados los ojos, temiendo a mi charla por gravosa, y hasta llegado al río hablar no quise. Y entonces fue cuando a nosotros vi venir en barco un blanco viejo por antiguo pelo gritando: ¡Ay de vosotras, almas perversas! ¡No esperéis ya más de ver el Cielo! Aquí vengo a llevaros a la otra orilla a las tinieblas eternas, al calor y al hielo. Y tú que estás allí, ánima viva, aléjate de estos que están muertos. Mas luego que vio que yo no me partía dijo: Por otros puertos, por otra vía llegarás a la playa para el paso, no por aquí: Conviene que más leve leño te lleve. Y el Conductor a él: Carón, no te atormentes, quiérese así allá, donde se puede todo lo que se quiere, y no preguntes más. Entonces las velludas mejillas se aquietaron del barquero del lívido pantano de circundados ojos de círculos de fuego. Mas aquellas infelices almas desnudas cambiaron de color y rompieron a crujir los dientes al punto de escuchar las palabras rudas. Blasfemaban de Dios y de sus padres, de la humana especie, del donde y el cuando y de la semilla de su simiente y de su nacimiento. Después todas cuantas eran se retiraron juntas fuertemente llorando, hacia la malvada orilla que aguarda a todo aquel que a Dios no teme. Carón, demonio, con ojos de ascuas a ellos señalando a todos recoge; asestando con el remo a quien se atarda. Como arrastra el otoño las hojas una tras otra, hasta que la rama devuelve a la tierra todos sus despojos, de igual forma el simiente malo de Adán: arrójanse de aquel borde una por una a la señal, como acude el pájaro al reclamo. Aléjanse entonces por las obscuras ondas y antes que hayan descendido allá ya se apretujan aquí nuevas legiones. Hijo mío, dijo el gentil Maestro, los que mueren en la ira de Dios de todo país todos aquí vienen. Y ansían cruzar el río porque tanto los acucia la justicia divina que se les torna el temor deseo. Por aquí no pasa nunca un alma buena; y por eso, si de ti Carón se queja, bien comprenderás lo que su decir quiere. En ese entonces, el oscuro campo tembló tan fuertemente, que del espanto el recuerdo de sudor me baña todavía. La tierra lacrimosa lanzó un viento que centelló en relámpagos bermejos, derrotando todos mis sentidos, y caí como aquel que cae dormido.     Alighieri Dante Alighieri Dante Volver         CONTRA PILATOS, JUEZ QUE PREGUNTA A LOS ACUSADORES LO QUE HA DE SENTENCIAR    «¿Queréis que suelte a Barrabás o a Cristo?», preguntas, Pilatillos, muy lavado; porque, a costa de Dios, no hay mal letrado que no trueque lo justo o lo bienquisto. ¿En qué consejo u decisión has visto que sentencie el que acusa al acusado? La ley que has de guardar, has condenado, muy preciado de imperio meromixto. ¡Qué a mano hallan las Pascuas los ladrones! Y soltar Barrabases aun hoy dura, y todos para Dios somos prisiones. Tu mujer sueña, y duerme tu cordura; mas presto, con garnacha de tizones, te diremos el sueño y la soltura.     Quevedo y Villegas, Francisco de Quevedo y Villegas, Francisco de Volver         POEMAS ESCRITOS EN ESPAñOL:    Tempestad secreta Para ti, profundamente. Para David García Bacca, esta «desvergüenza». I Las razones de la vista: aparecen consiguientes las llanuras, el cárcavo de las selvas. Encendidas aves, romped de vuelo mis cristales; Las consabidas alas de este mirar, La luz naciente que en soledades llevo a los más altos ayes, Juntad las de vez segura ya en su común medida, en su cenit secreto. Me devora, del espíritu, la absoluta permanencia de estos polos. Te escucho, como el ámbito a sí mismo de los cielos, Allá en cuantas las miradas, en el golpe a ciegas de mi paso. Sangre desnuda que vertiré en tu flanco: De ella mi sudor de angustia, de cesación y noche. Con el ceño adusto al trasluz de las sienes, Toda inquieta en cima de voces, De pronto me acusas a deudas, a más rehenes. ¡Habrá espacio de cabida Junto al labio gota a gota de tus senos? ¡Mente, de flores tan vacía! Afuera el grito, los deleites; A darte encuentro, las brisas relucientes. Me mantuve afuera, en suelo de leones: Deseando el cumplimiento de tu sexo, De cuanto jugo a altas horas de este cuerpo seminal, De cuanto crece en la pendiente. Ya no miro. Me golpea la sangre de los ojos. En trances tales de denuedo como el párpado de los héroes, Ya no asiento el calcañar. ¡Oh vientre, oh boca en la frontera! Pecho absoluto de mis ansias, Me vacías, pecho mío, de substancia y tiempo en derredor. Y reparos, valladares y provincias A cuanto supe desear. ¡Abridme! llevo el ala fatigada De arrecios tantos, de espumas y de celos. Estoy de pena y resonancias, Más aún: de gala y esponsales. Os diré ayes como un latido de aguas. Abridme las urnas, al conjuro de estas lágrimas. ¡Oh vehemencias! mis venas agolpadas en su cúmulo. ¡Oh huésped mía de delicias: De monte en valle, de noche en claro, de tienda en tienda, Cabe el temblor seminal de las rodillas, Como el ámbar del estío en la cepa de la vid, ¡Te acrecientas de presencia, -penetrante y temblorosa de substancias seculares! Su contorno en mis sabores: ¿me estuvo acaso, me está vedado? Van mis órdenes: a su merced, la hacienda. ¡Y jugos tales en mi cuerpo, de aquella prenda oculta tan deseada! Crecida noche, en su caudal de luna, ¡oh gargantas de blancura! ¡Ay! decidme cuánta savia de mi lecho. Más adentro la pupila, las moradas, cuánto lo escondido. De vivas flores, en la cumbre, abierta al calor de mis entrañas. Ya podrá Ella entonces desnuda luego palpitar. ¡De riberas adelante! ¿Dónde están los montes, las otras potestades? En tela de su dicha, ¿dónde cabe más algo desear? Ni seda otra, ni tal soporte. Me conoces, me presentas en campos desatados. Oh primicias de este único menester! Mi frente airada, Amor, los ayes, ¡oh cuenca eterna de salivas! De moradas me regalan. Y tu vientre abierto en mi pesadumbre de caricias. E! labio sumo mío cae de los siglos, a tu boca concebida, ¡A la herida declarada de tus senos! II ¡Abrid de juntas, de par en par las puertas, Y las alas tiernas del encuentro, abridlas! De llegada me sorprenden tu latido, Las urgencias consabidas de la noche. ¡Oh mundo, cuán cargado está mi pecho! ¡Ay! tan corto voy de brazos, ¡Corto y lento en poquedad de mis primicias, Poquedad de las miradas! Ni lámparas en zaguanes, Ni las flores en su asunto. ¡Qué ceñiglos, qué albañales! Daos prisa de esponsales, dadme al punto Acicalada de umbrales la morada, Las delicias de encontrarla Toda adentro de jardines y rumores. No hay pregón de luz que la compare. Ya se cumplen las edades. En las huellas de su paso reverberan los leones; Ya sus senos encendidos me circundan de inmanencia. ¡Heredad tan seca, oh tienda de desierto! Acudid, vosotros todos los del soto, con palmeras y cristales, Con la fiebre de los ojos y otras tantas claridades. ¡Oh ímpetu total de ansias En los senos temblorosos de la espera! Las manos agobiadas a expensas de este peso duro de los montes. Vedme el pecho jadeante, Y la boca en su premura. Cerrado bosque, atiende unánime al sol de mi llamada, Como un solo golpe de alas. El velamen se acrecienta Yalza vuelos en mi sangre. A sien de muros el cortinaje oscuro de la estancia Tal se empaña en los alientos De un sudor sanguinolento. Altas horas de este mundo, Dadme aviso: ¿cuánto llega? Vuestro péndulo mortal de movimiento Únicamente late en la cavidad de mis latidos. Con rojo mirar de sentimiento, A poco, la veréis: Bajo el indijado manto de sus párpados, En la oculta transparencia de los muros. Dadme esfuerzo. ¡Ya en la sed de los ijares Un derrame tan profundo De estos senos! Y aquel rayo de los altos, Desnudo y devorante como el tiempo, de parte en parte me atraviesa. ¡Perdí, en ascuas, cuánta imagen de la vista? Y las puentes alabadas; Grandes plazas y caminos, los cerrojos; En gonces de alas, las puertas entornadas. ¡Oh quejido de mis ansias! ¡Qué profundidad de soplo! Adentro, tan adentro, me sorprendes, me das caza. El mundo está a la mira, la noche en vela, Y el espíritu Desatado en los arrecios, Adorada, de tu cuerpo. ¡Sobrada noche de cuita y menester! iOh secretos esponsales de este sumo conocer! Ni la sal de mis heridas, Ni entrañas éstas como pulso de sangre de otras lágrimas, Nada queda de poder si hoy aliño mis enojos: ¡Abridme a vida las puertas, los portales, Cuantos lechos, Los holanes! ¡Dadme aliento! Es de cena la holganza: Ya en mi cauce, a grandes vasos, Se desborda, a plena fuente, Tan adentro, La inaudita, deseada, Sangre viva de la Amada. III Soledad de luces, soledad de alientos. ¡Oh lágrimas me dais voces De su presencia en solar de mis adentros Más remoto! Arrobado en tales ansias, Ora a vuelta de desmayos, Ora en tela de lamentos, Pasaré la noche en prenda De soledad, con el alma ahita, a tientas, Con el alma enjuta en sienes de sudores y tormentas. Voy clamando en graves ayes el deseo de mi boca. En todo tu cuerpo te grité mis quejas Porque a fuer de tus enojos ni siquiera supísteme escuchar. Y no es de pan, ni es de vino el menester; Ni sed, ni ganas de aquesta colación. En el jugo, fuente y gota de tus senos: ¡Oh prueba sin consejos del ansia viva! ¡Sequedales! ¡Cuánto padecer! ¡Cuánta cosa he roto, Y cuántos golpes en busca del alivio! Manos mías en el huerto, Derramad las flores llenas, Derramadlas Y dad sustento a esta sien que palpita en mi costado. La pasión que me desangra: Un tal querer enclavado en las entrañas. Y los muslos entornados, derramando de ellos su cabal fortuna. Desde el otero acudo al llano de tantas bajas tierras escondidas. Mas, ¿dónde están los senos que apetecen mis sentidos? ¿Dónde el pecho de mi boca? En sus altas horas, y en el gozo, en la cima de estambres y deleites, Vino el Huésped. Abrió cuentas, Ya vuelta de sorpresas no pudo menos que gritar, A todo ámbito, la voz de su desmayo, Que gritar: ¡desolación, desolación! Este cavilar nocturno. Esta llaga atroz de su presencia, abierta en todo el rostro. ¡Soledad de luces, soledad de alientos! Ni siquiera en sombra sus miradas me cubren ya. Alimañas en mi senda. ¡Cuántos cuervos en la noche! Atado al peso de lo oscuro, al clamor de mis entrañas, Pronto dormiré mis sueños, bajo el sediento párpado de este insomnio. ¡Oh moradas de cal viva! Allá vuelo en desatino, Con toda la mirada en trances de soslayo, arriba de estos grandes vuelos corporales. Vino el Huésped, Y desnudo me encontró: Los oídos sin respuesta, Tan reseco el albihar. Desnudo de hambre, de venas y de espíritu. Vino el Huésped, en sazón De esperanzas y clamores, Y único en las praderas de su huella, no pudo menos que se exclamar, -Los ojos encendidos en la prenda de sus ayes-, A su vez que se exclamar: ¡desolación, desolación! IV Repitiendo, ora a cuántos muros, Mis desmayos de lágrimas, de espesuras, Con pupilas de mi sangre velaré Tu noche, en prenda de soledades, en paso de tormentas. Con el alma ahita, A tientas, Con voces en lo alto y la vendimia adentro, Toda en el lagar. Ni de siesta, ni de pan o adobada colación Y menos aún de vino me cabe el menester. Cuando las piernas tuyas entornadas, cuando el cuadril arriba en la cumbre desnudo se decide, Derramando de él primicias contenidas: A zaga, atónito, voy de tus enojos. En el cuerpo te gritaré mis ansias, Porque a fuer de tal caída ni siquiera entonces supísteme escuchar. Desatado en la violencia y los arrojos De este caudal que me desangra: ¡Cuánta cosa he roto! ¡Cuántos golpes en busca del alivio! A fuente, ¡Oh vida!, corres en las aguas tiernas del encuentro. Manos mías en el huerto, deshojad las tantas flores llenas, Deshojadlas en sustento de esta creciente sien que palpita en mi costado. ¡Con el ímpetu de morir, Romped el canto de la anchura! ¡Oh vida, Me retienes en cuarteles de cal viva, Cabe la morada que de pronto asedias, y luego fortaleces! Las fieras cruentas de Diciembre Huyen trasijadas. Al trasluz de arteros vientos reverberan los senos míos de la espera, De ellos tal, ya del vientre y la junciana, se arranca un grito tal, ¿Cuál, decidme? ¿ Y dónde están los senos que apetecen mis sentidos? Abridme, ¡oh puertas!, al jugo que divierte, Al goce, a zumos del ijar, A la boca ésta de su cuerpo, henchida de salivas. Tantas salas abultadas en los párpados, Cuando el Huésped, Con el ala turbulenta de los bosques, Llegó airado en sumo enojo de las frutas. Majado el puño de la fuerza, Tal vertiendo su esplendor de capiteles, Con el mando enhiesto de miradas, a solares acudió, En praderas de su hacienda se extendió; Y dando voces de amargura, De heredades semejantes, No pudo menos que se exclamar: ¡desolación, desolación! Este cavilar Nocturno. ¡Abridme el pecho! ¡Oh dolencias: su epidermis tan de cerca ataviada en mis contornos! Con el párpado ensangrentado me devuelvo a los lamentos de cuantos mis deseos. Desnudo, bajo el peso de tu inmanente corazón, Desnudo, me devoran las fatídicas sombras de los astros. El Huésped recibiendo, ¿qué vida lleva en telas de este mundo? ¿Qué fuerza le retrae en la alta ceja de su vuelo? Los mares separados, sin dominio, sin respuesta; La lluvia golpeando, a noche llena, los cerrojos; El desmayo de este labio en las tablas de la muerte, Y la espesura ardiente del que llega. Sopla un hálito de lúgubres espejos. Manos de mi golpe, ¡Oh manos desteñidas, como un flujo de la mente! ¡Oh tierra abierta a más desastres! Amada mía. Los ojos tan de lleno dados a la vista, Tal de huestes y celadas compelido, Tal el Huésped no pudo menos, del Cenobio Y de mi labio conseguido ya en otras cuencas escondidas, Que se exclamar a todo ámbito: ¡desolación, desolación! V Llama adentro, a merced de cimas claras en tu vuelo, Va mi sangre herida en busca de un ala de frescura. Implacable Esposa, ceñida llegas de trofeos. Con el pulso de la fiebre atraviesas cal y canto; Anhelante como el fondo de los mares Te acuestas en mi noche, en la humedad de mis entrañas. Tan duro de reflejos, el peso corpulento de la luna. A crecientes de Diciembre se desata el viento cargado de un ave de los polos. Tu voz perenne en el pecho de las flores, No la acarician ya las altas brisas de rocío, Mas el flujo pertinaz de aquellas ondas de belladona y de espesura. ¿Qué vigilancia me detuvo: La sombra inerte de las armas; Acaso un golpe de llamada; La densidad de mi garganta? Ya los bosques de la tierra se mecen apartados. ¡Oh baja frente! sudores semejantes, Ni la fiebre de estas sienes los desata, Ni en mi talar de sangre la reverberación de las espinas. De noche oscura en boca tuya ¡Oh peso adentro, sin cabida! En el pecho y en la dicha, la pupila en los tendones: Adorada, de tus piernas las sumas potestades, y la lengua recóndita en la vera: de caída, de reparto y de saliva, en el grito de la entrada, en el jugo abierto de tu seno. ¡Oh espacios y venturas tantas de tu cuerpo para siempre en mis entrañas! Me dejaste suspenso en ayes De estas ansias, con los labios entornados. ¿Dónde habré de hallar contornos Al propio pecho mío de tu presa, de tu vuelo? ¿Perdido en la transparencia de mi retirada desnudez, En la ajena noche, Harta de vigilias, de espesuras, cuánto más sobrada de banquetes? Golpe, este golpe en las sienes, que la mente agrava, A despecho de tus muros, ¿no lo escuchas, De mi pupila dilatada? Chorreando venas de lo alto, me ilumina Venus en el rostro mismo de tu sangre. ¡Oh pesada lejanía de los montes! ¡Oh labios tiernos de la cita! ¿Verá el suelo de estas lágrimas la presión De tu inmarcesible cuerpo sobre el mío? A tus recintos llegará, en potencias suyas de la selva, el Esposo trashumante. ¡Ay!, atada al grito de tu ardiente cabellera, El alma atenta a mil sabores, Donde te reclama su rojo espacio de él, irás. ¿Quién soy yo de este mundo entonces fuera de tu pecho? Como el hambre, como el tiempo, Los peldaños me conducen de caída. Tan henchida de reflejos, de miradas; Vuelos de brisa te sostienen; ¡Como la luna en holanes, tan creciente! De inmanencia permaneces en el centro mío de todo lo creado. ¡Oh premura devorante de tu boca, de tu sexo, de los ares, de lo eterno! ¡Oh mundo concebido, la avenida en los adentros! Adelante bien me guardas en celadas. Tan cercana y no me tocas, Y tu frente, de su altura, como el alba; Y más primicias se estremecen en la acidez de tus entrañas. Ventanas perdurables: chorreando venas, me confundo con la espesa arcilla de la noche. ¡Oh Esposa mía, de soledad en soledad repercutes en mis golpes! Los senos tuyos, leche adentro, tan cargados de mis labios, de mi prenda: Me arrancas y me devuelves a esta plaza; Me deshaces en sudores, años, mares y otros continentes. ¡Oh muerte fiera, oh golpe de ángeles! Las bestias gimen, perseguidas; El lobo, bajo el cierzo de la luna, se desangra a vista de sus ojos. al me implicas, Adorada, en la absoluta permanencia de la Nada. VI Ni la sed es cosa tanta. Ni sudores de la mente me trasijan de manera semejante. ¿Qué reposo habré de hallar en cabidas de tu presa, de este anhelante cuerpo mío Que desnudas y ensombreces a la vez? Apretada, oculta noche. ¡Oh vena, venas de mi sangre en la esfera absoluta de los astros! Me despierto a toda voz, dando gritos de llamada; En tu espacio me despierto, con los ojos agolpados. Mi corazón de entrañas y lamentos, como un haz de ensangrentadas cabelleras. Cuan clara es la pupila, llega el mundo, ¿dónde estoy? Y los mares de esta fuente, llegarán. Los cuervos persistentes; Entre muros, mi espesura. Y te desmandas a merced, como el fuego, de estas órbitas: A despecho entonces te hablaré en tu vientre de agitado corazón, Con la lengua de mi altura, En tu sexo sorprendido, A mayores firmamentos con mi voz de noche oscura. Mas, a todo lo adelantas. ¡Oh Mía de mi celo, pusiste a prueba tanto empeño en el calor de mis sentidos! ¿Cuándo me abrirás presente las dulzuras tuyas llenas, de la tierra? ¿Cuándo el pecho?, ¡a deshora!, y me detienes con el ímpetu del océano sobre el párpado de mi desolada desnudez. El espacio de tu fuerza. Mis ojos lentos brillarán del fragor de las ciudades. Por donde va mi grito, voy, ¿por afueras de este mundo? La boca densa, aún llena de la muerte. En subidos aires salgo de mi aliento. El jardín contiguo, en manos de las flores. Y van pasos, desnudos pasos en mi alma; Que te busque, toda mía, amén persiga con las ansias consiguientes del desierto. Ni la sed es cosa tanta. Afuera en claro sestean los leones, corre franca la pradera de los ciervos.     GANGOTENA ALFREDO GANGOTENA ALFREDO Volver         ASCUA    a Giancarlo, mi hermano italiano, y a Lorenzo. Un hombre que es un ascua más que un hombre ve nevar, se enamora de la palabra nieve, coge su abrigo negro con forro de faisanes, un sombrero prestado, una bufanda y se echa así a la calle como buscando ayuda, pausa, perdón, alivio, algo que apague el incendio que es y del que huye. Y se ve caminar bajo la nieve y no halla a nadie en todo su paseo y mira las estrellas. No las ve. Sabe que está sencillamente solo como todos, sonríe, mal de muchos. Habla y su aliento es humo, vaho de voz, y pronuncia palabras que no quiero recordar. Y recuerda que hay un niño durmiendo en otra casa y cuyo sueño él ya no vela o vela tan sólo de lejos. Se echan de menos. Cuando se ven ríen. Luego vuelven a casa, cada uno a la suya, si es posible que vuelva a casa quien no tiene casa sino la de un amigo de la guarda, un hermano que es huérfano de madre y acogió mi dolor dentro del suyo, puso en mis manos su amistad, las llaves que ahora abren esta puerta, ciao gattina, y conducen a este hombre, que es un ascua más que un hombre, a su cama, donde antes de dormir lee otra vez una carta, por qué, mira una foto. Sabe que ya no hay vuelta de hoja, que el amor ha dictado su sentencia y se ha ido, que la suerte está echada, que la noche es un vientre, la gruta salvaje que lo ha convertido en poeta rupestre. No hay salida al silencio, no hay manera de escapar a esta absurda ceremonia de decir lo que no puede decirse, se dice mientras va hacia su escritorio, coge un folio y escribe que un hombre que es un ascua más que un hombre, etcétera, etcétera, etcétera.     PIQUERAS JUAN VICENTE PIQUERAS JUAN VICENTE Volver         VOCES Y BRASAS    Paseo por la tierra que soy y que me tiene y deja en mí sus huellas. La tierra de las calles de una aldea donde siempre es entonces. La tierra dactilar y numerosa. La tierra madre antigua cuyo don nunca se acaba. Piso su milagro. Paseo por la tierra que hasta ayer dio de comer a mis antepasados, dio que pensar, hablar, soñar, sufrir a los hombres que fui antes de nacer, a los hombres que soy por la sencilla razón de amor de haber nacido aquí. Paseo por la tierra que no sabe que se llama majuelo, rambla, monte, era, barranco, huerto, pozo, plaza. Y será allozo, aliaga, sepultura. Paseo por la tierra y el otoño que soy. Hay en mí voces de gente que no hay. Dejo mis huellas sobre las hojas secas y rojas como ascuas. Y de repente el viento arrecia y se las lleva: las hojas y las huellas, las voces y las brasas.     PIQUERAS JUAN VICENTE PIQUERAS JUAN VICENTE Volver         TREN DE LA FRONTERA    Assis parten unos d'otros como la uña de la carne. Poema de Mio Cid, v. 375 A medida que avanza a la frontera el tren, hay más silencio dolorido. Llega un instante en que parecen muertos los viajeros, desterrados hijos de España, que se van echados de hambre. Esos rostros serenos, tan llovidos de lágrimas, ¿qué buscan en la niebla, en el azar, en lo desconocido? ¿Un pan sin alegría que les niega una Patria madrastra? Y esos niños que duermen mientras lloran esas madres, ¿dónde tendrán conciencia, qué destino les aguarda, qué sábanas, banderas? Debajo del buen ceño sin testigo de ese trabajador, ¿qué pasa ahora, qué cantares, qué días, qué designios para desarraigarse del terruño donde quedan sus muertos y sus vivos, la infancia, aún cantando su moneda? ¿Qué verdades no dichas van consigo, les barren, tal papeles de merienda, tal polvo de un camino a otro camino, mordidos por hombría con los dientes enclavijados, porque uno mismo se desintegraría si dijera? ¿Qué viejos lloran por el campesino que cecea guitarras andaluzas? ¿En qué pueblo se rompen los martillos artesanos, se callan los talleres, se queda la aceituna en el olivo, da miedo el campo tan abandonado, da mal consejo un solitario vino soñado para fiesta y compañía? Me despueblan España, sin amigos, desarbolan mis bosques para leña, ponen ascuas de pena en mis escritos. Enceniza pisadas y salivas un calendario negro sin domingos. Palidece la luz, duelen los ojos de no ver lo que vio. Se empoza el río que rumorea al fondo de esa frente anubarrada de hombre pensativo. Soy palabra en la noche. Nadie escucha, aunque comparten el acedo mío tantas gentes dispersas. De uno en uno, mujeres y varones, pobres críos que se me van, el verso de rodillas va besando por caras y suspiros, que se alejan mermándome el coraje, enlutándome el aire que respiro. Estoy en un anden llorando, solo. Al lado, la maleta con los libros que pensaba leer, por si valía, y debiera tirar aquí; tan frío se me ha quedado el corazón de pronto. Huele en la sombra el mar. Se apaga el ruido del tren que ya ha pasado la frontera. Dicen manos adió, en tanto sigo lloroso por mi vida en esos hombres donde la sangre se me va al exilio.     Alonso Calvo Miguel ( Ramón de Garciasol ) Alonso Calvo Miguel ( Ramón de Garciasol ) Volver         TEMPESTAD SECRETA    Para ti, profundamente. Para David García Bacca, esta «desvergüenza». I Las razones de la vista: aparecen consiguientes las llanuras, el cárcavo de las selvas. Encendidas aves, romped de vuelo mis cristales; Las consabidas alas de este mirar, La luz naciente que en soledades llevo a los más altos ayes, Juntad las de vez segura ya en su común medida, en su cenit secreto. Me devora, del espíritu, la absoluta permanencia de estos polos. Te escucho, como el ámbito a sí mismo de los cielos, Allá en cuantas las miradas, en el golpe a ciegas de mi paso. Sangre desnuda que vertiré en tu flanco: De ella mi sudor de angustia, de cesación y noche. Con el ceño adusto al trasluz de las sienes, Toda inquieta en cima de voces, De pronto me acusas a deudas, a más rehenes. ¡Habrá espacio de cabida Junto al labio gota a gota de tus senos? ¡Mente, de flores tan vacía! Afuera el grito, los deleites; A darte encuentro, las brisas relucientes. Me mantuve afuera, en suelo de leones: Deseando el cumplimiento de tu sexo, De cuanto jugo a altas horas de este cuerpo seminal, De cuanto crece en la pendiente. Ya no miro. Me golpea la sangre de los ojos. En trances tales de denuedo como el párpado de los héroes, Ya no asiento el calcañar. ¡Oh vientre, oh boca en la frontera! Pecho absoluto de mis ansias, Me vacías, pecho mío, de substancia y tiempo en derredor. Y reparos, valladares y provincias A cuanto supe desear. ¡Abridme! llevo el ala fatigada De arrecios tantos, de espumas y de celos. Estoy de pena y resonancias, Más aún: de gala y esponsales. Os diré ayes como un latido de aguas. Abridme las urnas, al conjuro de estas lágrimas. ¡Oh vehemencias! mis venas agolpadas en su cúmulo. ¡Oh huésped mía de delicias: De monte en valle, de noche en claro, de tienda en tienda, Cabe el temblor seminal de las rodillas, Como el ámbar del estío en la cepa de la vid, ¡Te acrecientas de presencia, -penetrante y temblorosa de substancias seculares! Su contorno en mis sabores: ¿me estuvo acaso, me está vedado? Van mis órdenes: a su merced, la hacienda. ¡Y jugos tales en mi cuerpo, de aquella prenda oculta tan deseada! Crecida noche, en su caudal de luna, ¡oh gargantas de blancura! ¡Ay! decidme cuánta savia de mi lecho. Más adentro la pupila, las moradas, cuánto lo escondido. De vivas flores, en la cumbre, abierta al calor de mis entrañas. Ya podrá Ella entonces desnuda luego palpitar. ¡De riberas adelante! ¿Dónde están los montes, las otras potestades? En tela de su dicha, ¿dónde cabe más algo desear? Ni seda otra, ni tal soporte. Me conoces, me presentas en campos desatados. Oh primicias de este único menester! Mi frente airada, Amor, los ayes, ¡oh cuenca eterna de salivas! De moradas me regalan. Y tu vientre abierto en mi pesadumbre de caricias. E! labio sumo mío cae de los siglos, a tu boca concebida, ¡A la herida declarada de tus senos! II ¡Abrid de juntas, de par en par las puertas, Y las alas tiernas del encuentro, abridlas! De llegada me sorprenden tu latido, Las urgencias consabidas de la noche. ¡Oh mundo, cuán cargado está mi pecho! ¡Ay! tan corto voy de brazos, ¡Corto y lento en poquedad de mis primicias, Poquedad de las miradas! Ni lámparas en zaguanes, Ni las flores en su asunto. ¡Qué ceñiglos, qué albañales! Daos prisa de esponsales, dadme al punto Acicalada de umbrales la morada, Las delicias de encontrarla Toda adentro de jardines y rumores. No hay pregón de luz que la compare. Ya se cumplen las edades. En las huellas de su paso reverberan los leones; Ya sus senos encendidos me circundan de inmanencia. ¡Heredad tan seca, oh tienda de desierto! Acudid, vosotros todos los del soto, con palmeras y cristales, Con la fiebre de los ojos y otras tantas claridades. ¡Oh ímpetu total de ansias En los senos temblorosos de la espera! Las manos agobiadas a expensas de este peso duro de los montes. Vedme el pecho jadeante, Y la boca en su premura. Cerrado bosque, atiende unánime al sol de mi llamada, Como un solo golpe de alas. El velamen se acrecienta Yalza vuelos en mi sangre. A sien de muros el cortinaje oscuro de la estancia Tal se empaña en los alientos De un sudor sanguinolento. Altas horas de este mundo, Dadme aviso: ¿cuánto llega? Vuestro péndulo mortal de movimiento Únicamente late en la cavidad de mis latidos. Con rojo mirar de sentimiento, A poco, la veréis: Bajo el indijado manto de sus párpados, En la oculta transparencia de los muros. Dadme esfuerzo. ¡Ya en la sed de los ijares Un derrame tan profundo De estos senos! Y aquel rayo de los altos, Desnudo y devorante como el tiempo, de parte en parte me atraviesa. ¡Perdí, en ascuas, cuánta imagen de la vista? Y las puentes alabadas; Grandes plazas y caminos, los cerrojos; En gonces de alas, las puertas entornadas. ¡Oh quejido de mis ansias! ¡Qué profundidad de soplo! Adentro, tan adentro, me sorprendes, me das caza. El mundo está a la mira, la noche en vela, Y el espíritu Desatado en los arrecios, Adorada, de tu cuerpo. ¡Sobrada noche de cuita y menester! iOh secretos esponsales de este sumo conocer! Ni la sal de mis heridas, Ni entrañas éstas como pulso de sangre de otras lágrimas, Nada queda de poder si hoy aliño mis enojos: ¡Abridme a vida las puertas, los portales, Cuantos lechos, Los holanes! ¡Dadme aliento! Es de cena la holganza: Ya en mi cauce, a grandes vasos, Se desborda, a plena fuente, Tan adentro, La inaudita, deseada, Sangre viva de la Amada. III Soledad de luces, soledad de alientos. ¡Oh lágrimas me dais voces De su presencia en solar de mis adentros Más remoto! Arrobado en tales ansias, Ora a vuelta de desmayos, Ora en tela de lamentos, Pasaré la noche en prenda De soledad, con el alma ahita, a tientas, Con el alma enjuta en sienes de sudores y tormentas. Voy clamando en graves ayes el deseo de mi boca. En todo tu cuerpo te grité mis quejas Porque a fuer de tus enojos ni siquiera supísteme escuchar. Y no es de pan, ni es de vino el menester; Ni sed, ni ganas de aquesta colación. En el jugo, fuente y gota de tus senos: ¡Oh prueba sin consejos del ansia viva! ¡Sequedales! ¡Cuánto padecer! ¡Cuánta cosa he roto, Y cuántos golpes en busca del alivio! Manos mías en el huerto, Derramad las flores llenas, Derramadlas Y dad sustento a esta sien que palpita en mi costado. La pasión que me desangra: Un tal querer enclavado en las entrañas. Y los muslos entornados, derramando de ellos su cabal fortuna. Desde el otero acudo al llano de tantas bajas tierras escondidas. Mas, ¿dónde están los senos que apetecen mis sentidos? ¿Dónde el pecho de mi boca? En sus altas horas, y en el gozo, en la cima de estambres y deleites, Vino el Huésped. Abrió cuentas, Ya vuelta de sorpresas no pudo menos que gritar, A todo ámbito, la voz de su desmayo, Que gritar: ¡desolación, desolación! Este cavilar nocturno. Esta llaga atroz de su presencia, abierta en todo el rostro. ¡Soledad de luces, soledad de alientos! Ni siquiera en sombra sus miradas me cubren ya. Alimañas en mi senda. ¡Cuántos cuervos en la noche! Atado al peso de lo oscuro, al clamor de mis entrañas, Pronto dormiré mis sueños, bajo el sediento párpado de este insomnio. ¡Oh moradas de cal viva! Allá vuelo en desatino, Con toda la mirada en trances de soslayo, arriba de estos grandes vuelos corporales. Vino el Huésped, Y desnudo me encontró: Los oídos sin respuesta, Tan reseco el albihar. Desnudo de hambre, de venas y de espíritu. Vino el Huésped, en sazón De esperanzas y clamores, Y único en las praderas de su huella, no pudo menos que se exclamar, -Los ojos encendidos en la prenda de sus ayes-, A su vez que se exclamar: ¡desolación, desolación! IV Repitiendo, ora a cuántos muros, Mis desmayos de lágrimas, de espesuras, Con pupilas de mi sangre velaré Tu noche, en prenda de soledades, en paso de tormentas. Con el alma ahita, A tientas, Con voces en lo alto y la vendimia adentro, Toda en el lagar. Ni de siesta, ni de pan o adobada colación Y menos aún de vino me cabe el menester. Cuando las piernas tuyas entornadas, cuando el cuadril arriba en la cumbre desnudo se decide, Derramando de él primicias contenidas: A zaga, atónito, voy de tus enojos. En el cuerpo te gritaré mis ansias, Porque a fuer de tal caída ni siquiera entonces supísteme escuchar. Desatado en la violencia y los arrojos De este caudal que me desangra: ¡Cuánta cosa he roto! ¡Cuántos golpes en busca del alivio! A fuente, ¡Oh vida!, corres en las aguas tiernas del encuentro. Manos mías en el huerto, deshojad las tantas flores llenas, Deshojadlas en sustento de esta creciente sien que palpita en mi costado. ¡Con el ímpetu de morir, Romped el canto de la anchura! ¡Oh vida, Me retienes en cuarteles de cal viva, Cabe la morada que de pronto asedias, y luego fortaleces! Las fieras cruentas de Diciembre Huyen trasijadas. Al trasluz de arteros vientos reverberan los senos míos de la espera, De ellos tal, ya del vientre y la junciana, se arranca un grito tal, ¿Cuál, decidme? ¿ Y dónde están los senos que apetecen mis sentidos? Abridme, ¡oh puertas!, al jugo que divierte, Al goce, a zumos del ijar, A la boca ésta de su cuerpo, henchida de salivas. Tantas salas abultadas en los párpados, Cuando el Huésped, Con el ala turbulenta de los bosques, Llegó airado en sumo enojo de las frutas. Majado el puño de la fuerza, Tal vertiendo su esplendor de capiteles, Con el mando enhiesto de miradas, a solares acudió, En praderas de su hacienda se extendió; Y dando voces de amargura, De heredades semejantes, No pudo menos que se exclamar: ¡desolación, desolación! Este cavilar Nocturno. ¡Abridme el pecho! ¡Oh dolencias: su epidermis tan de cerca ataviada en mis contornos! Con el párpado ensangrentado me devuelvo a los lamentos de cuantos mis deseos. Desnudo, bajo el peso de tu inmanente corazón, Desnudo, me devoran las fatídicas sombras de los astros. El Huésped recibiendo, ¿qué vida lleva en telas de este mundo? ¿Qué fuerza le retrae en la alta ceja de su vuelo? Los mares separados, sin dominio, sin respuesta; La lluvia golpeando, a noche llena, los cerrojos; El desmayo de este labio en las tablas de la muerte, Y la espesura ardiente del que llega. Sopla un hálito de lúgubres espejos. Manos de mi golpe, ¡Oh manos desteñidas, como un flujo de la mente! ¡Oh tierra abierta a más desastres! Amada mía. Los ojos tan de lleno dados a la vista, Tal de huestes y celadas compelido, Tal el Huésped no pudo menos, del Cenobio Y de mi labio conseguido ya en otras cuencas escondidas, Que se exclamar a todo ámbito: ¡desolación, desolación! V Llama adentro, a merced de cimas claras en tu vuelo, Va mi sangre herida en busca de un ala de frescura. Implacable Esposa, ceñida llegas de trofeos. Con el pulso de la fiebre atraviesas cal y canto; Anhelante como el fondo de los mares Te acuestas en mi noche, en la humedad de mis entrañas. Tan duro de reflejos, el peso corpulento de la luna. A crecientes de Diciembre se desata el viento cargado de un ave de los polos. Tu voz perenne en el pecho de las flores, No la acarician ya las altas brisas de rocío, Mas el flujo pertinaz de aquellas ondas de belladona y de espesura. ¿Qué vigilancia me detuvo: La sombra inerte de las armas; Acaso un golpe de llamada; La densidad de mi garganta? Ya los bosques de la tierra se mecen apartados. ¡Oh baja frente! sudores semejantes, Ni la fiebre de estas sienes los desata, Ni en mi talar de sangre la reverberación de las espinas. De noche oscura en boca tuya ¡Oh peso adentro, sin cabida! En el pecho y en la dicha, la pupila en los tendones: Adorada, de tus piernas las sumas potestades, y la lengua recóndita en la vera: de caída, de reparto y de saliva, en el grito de la entrada, en el jugo abierto de tu seno. ¡Oh espacios y venturas tantas de tu cuerpo para siempre en mis entrañas! Me dejaste suspenso en ayes De estas ansias, con los labios entornados. ¿Dónde habré de hallar contornos Al propio pecho mío de tu presa, de tu vuelo? ¿Perdido en la transparencia de mi retirada desnudez, En la ajena noche, Harta de vigilias, de espesuras, cuánto más sobrada de banquetes? Golpe, este golpe en las sienes, que la mente agrava, A despecho de tus muros, ¿no lo escuchas, De mi pupila dilatada? Chorreando venas de lo alto, me ilumina Venus en el rostro mismo de tu sangre. ¡Oh pesada lejanía de los montes! ¡Oh labios tiernos de la cita! ¿Verá el suelo de estas lágrimas la presión De tu inmarcesible cuerpo sobre el mío? A tus recintos llegará, en potencias suyas de la selva, el Esposo trashumante. ¡Ay!, atada al grito de tu ardiente cabellera, El alma atenta a mil sabores, Donde te reclama su rojo espacio de él, irás. ¿Quién soy yo de este mundo entonces fuera de tu pecho? Como el hambre, como el tiempo, Los peldaños me conducen de caída. Tan henchida de reflejos, de miradas; Vuelos de brisa te sostienen; ¡Como la luna en holanes, tan creciente! De inmanencia permaneces en el centro mío de todo lo creado. ¡Oh premura devorante de tu boca, de tu sexo, de los ares, de lo eterno! ¡Oh mundo concebido, la avenida en los adentros! Adelante bien me guardas en celadas. Tan cercana y no me tocas, Y tu frente, de su altura, como el alba; Y más primicias se estremecen en la acidez de tus entrañas. Ventanas perdurables: chorreando venas, me confundo con la espesa arcilla de la noche. ¡Oh Esposa mía, de soledad en soledad repercutes en mis golpes! Los senos tuyos, leche adentro, tan cargados de mis labios, de mi prenda: Me arrancas y me devuelves a esta plaza; Me deshaces en sudores, años, mares y otros continentes. ¡Oh muerte fiera, oh golpe de ángeles! Las bestias gimen, perseguidas; El lobo, bajo el cierzo de la luna, se desangra a vista de sus ojos. al me implicas, Adorada, en la absoluta permanencia de la Nada. VI Ni la sed es cosa tanta. Ni sudores de la mente me trasijan de manera semejante. ¿Qué reposo habré de hallar en cabidas de tu presa, de este anhelante cuerpo mío Que desnudas y ensombreces a la vez? Apretada, oculta noche. ¡Oh vena, venas de mi sangre en la esfera absoluta de los astros! Me despierto a toda voz, dando gritos de llamada; En tu espacio me despierto, con los ojos agolpados. Mi corazón de entrañas y lamentos, como un haz de ensangrentadas cabelleras. Cuan clara es la pupila, llega el mundo, ¿dónde estoy? Y los mares de esta fuente, llegarán. Los cuervos persistentes; Entre muros, mi espesura. Y te desmandas a merced, como el fuego, de estas órbitas: A despecho entonces te hablaré en tu vientre de agitado corazón, Con la lengua de mi altura, En tu sexo sorprendido, A mayores firmamentos con mi voz de noche oscura. Mas, a todo lo adelantas. ¡Oh Mía de mi celo, pusiste a prueba tanto empeño en el calor de mis sentidos! ¿Cuándo me abrirás presente las dulzuras tuyas llenas, de la tierra? ¿Cuándo el pecho?, ¡a deshora!, y me detienes con el ímpetu del océano sobre el párpado de mi desolada desnudez. El espacio de tu fuerza. Mis ojos lentos brillarán del fragor de las ciudades. Por donde va mi grito, voy, ¿por afueras de este mundo? La boca densa, aún llena de la muerte. En subidos aires salgo de mi aliento. El jardín contiguo, en manos de las flores. Y van pasos, desnudos pasos en mi alma; Que te busque, toda mía, amén persiga con las ansias consiguientes del desierto. Ni la sed es cosa tanta. Afuera en claro sestean los leones, corre franca la pradera de los ciervos.     GANGOTENA ALFREDO GANGOTENA ALFREDO Volver         VIERNES    Yo no sé todavía qué tienen estas tardes de los viernes que me dan tanto miedo. Primero es una sombra que me abruma al andar por las calles familiares de este Madrid tan mío ya y siempre tan distinto, tan ensombrecedor, tan apagado desde la media tarde de los viernes, que siempre anuncia una noche más honda, un túnel que se expande y nos recubre y nos lleva hasta el fondo de un oscuro presagio, hasta el confín de un sueño muy terrible. ¿Cómo es que tú, Señor, que ya has resucitado por los siglos, continúas manchando con tu sangre la tarde interminable de los viernes? ¿Cómo es que todavía el velo de los templos –de todos estos templos que se han multiplicado por el mundo– continúa rasgándose los viernes, y un eclipse de sol a media tarde me sumerge de nuevo en las tinieblas donde sólo distingo tus heridas, siempre tan silenciosas, en medio de un bullicio que pasa indiferente por el mismo Calvario, celebrando la Pascua a su manera e impidiendo dormirme y olvidarme de que esta tarde aún tú sigues muerto? ¿Cómo es posible aún que cada viernes mi fe se resquebraje y pierda la esperanza de que dentro de un día o dos la luz vuelva a alumbrarnos el domingo y tú y yo, una vez más, vayamos a seguir resucitando, y que todas las tardes de los viernes, como hoy –¡cómo es posible!– vuelvan a ser iguales?     Morales Carlos Javier Morales Carlos Javier Volver         BEHERING    En cada uno de ellos era muchos un hombre. Eran más todavía. Traían la industria de las armas y el reno rojo, como un bosque ondulante y detrás el lobo que, en una mañana ya añejo, sería el perro de la hoguera y de las sobras, el sirviente blanco. Eran muchos, no un hombre. Vagos sus nombres se referían al viento y a los tótems, a un hecho que pasó en un nacimiento, el deshielo que ahogó o el meteoro fugaz que ardió en la tundra o la muchacha audaz que en mar abierto, salvó a su hijo de la cólera brutal de la ballena. Sus dioses eran el salmón que cada año retorna como el año y que va al mar y el oso pardo, una montaña que muge y que el filo de lanza abate, y el pesado bisonte y el tigre rayado, que se quedó en Siberia y que la manta del navajo evoca: extranjeros, ellos serían América, la múltiple figura que no supo Balboa y que Pizarro abandonó a la imaginación de un franciscano. De hueso, no de madera y de noche serían sus dioses ni de la piedra que labran los pueblos de una tierra supuesta, entre la niebla de sus transmigraciones. Eran crueles y antiguos como el Asia; fundarían imperios en la aurora y en México, reinos en Bolivia, fortalezas donde un signo inequívoco mostrara la voluntad de estos dioses: un águila en el aire arrebatando la serpiente, un árbol singular, como un recuerdo de las llanuras heladas y el Mar Blanco, que ya sólo evocaban los viejos moribundos y el Sueño, que es eterno. Alzarían Tenochtitlán, el Cuzco y el enigma silencioso, Tiahuanaco, en la isla de Pascua graves rostros que contemplan todavía su gran marcha; otros, sin embargo, volverían al corazón de las selvas y al olvido, como los muertos al pasado, al país de la cuna y de las tumbas. Mañana, todavía, aún faltaba, nuevos extranjeros alzarían ferrocarriles, calles, edificios, calendarios regidos por el sol y no la luna, venidos de otros Beherings y otras fechas, en nuestras claras ciudades, oh ingenuas tierras, seremos siempre dobles: uno solo y muchos, hombres de ninguna parte.     Benítez Luis Benítez Luis Volver         CUADRO SEGUNDO    (Alrededores de una ermita, en plena montaña. En primer término, unas ruedas de carro y unas mantas formando una tienda rústica donde está YERMA. Entran las mujeres con ofrendas a la ermita. Vienen descalzas. En escena está la vieja alegre del primer acto.) (Canto a telón corrido.) No te pude ver cuando eras soltera, mas de casada te encontraré. Te desnudaré casada y romera, cuando en lo oscuro las dote den. VIEJA.-(Con sorna.) ¿Habéis bebido ya el aqua santa? MUJER 1ª-Sí. VIEJA.-Y ahora a ver a ése. MUJER 1ª-Creemos en él. VIEJA.-Venís a pedir hijos al Santo y resulta que cada año vienen más hombres solos a esta romería; ¿qué es lo que pasa? (Ríe.) MUJER 1ª-¿A qué vienes aquí si no crees? VIEJA.- A ver. Yo me vuelvo loca por ver. Y a cuidar de mi hia. El año pasado se mataron dos por una casada seca y quiero vigilar. Y en último caso, vengo porque me da la gana. MUJER 1ª-¡Que Dios te perdone! (Entran.) VIEJA.-(Con .sarcasmo.) Que te perdone a ti. (Se va. Entra MARÍA con la MUCHACHA 1ª) MUCHACHA 1ª--¿Y ha venido? MARÍA.-Ahí tienes el carro. Me costó mucho que vinieran. Ella ha estado un mes sin levantarse de la silla. Le tengo miedo. Tie ne una idea que no sé cuál es, pero desde luego es una idea mala. MUCHACHA 1ª-Yo llegué con mi hermana. Lleva ocho años viniendo sin resultado. MARÍA.-Tiene hijos la que los tiene que tener. MUCHACHA lª-Es lo que yo digo. (Se oyen voces.) MARÍA.-Nunca me gustó esta romería. Vamos a las eras, que es donde está la gente. MUCHACHA 1ª- El año pásado, cuando se hizo oscuro, unos mozos atenazaron con sus manos los pechos de mi hermana. MARÍA.-En cuatro leguas a la redonda no se oyen más que palabras terribles. MUCHACHA 1ª- Más de cuarenta toneles de vino he visto en las espaldas de la ermita. MARÍA.=Un río de hombres solos baja esas sierras. (Salen. Se oyen votes. Entra YERMA con seis mujeres que van a la iglesia. Van descalzas y llevan cirios rizados. Empieza el anochecer.) MARÍA.- Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombre. MUJER 2ª- Sobre su carne marchita florezca la rosa amarilla. MARÍA.- Y en el vientre de tus siervas la llama oscura de la tierra. CORO DE MUJERES.- Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. (Se arrodillan.) YERMA.- E1 cielo tiene jardines con rosales de alegría, entre rosal y rosal la rosa de maravilla. Rayo de aurora parece, y un arcángel la vigila, las alas como tormentas, los ojos como agonías. Alrededor de sus hojas arroyos de leche tibia juegan y mojan la cara de las estrellas tranquilas. Señor, abre tu rosal sobre mi carne marchita. (Se levantan.) MUJER 2ª- Señor, calma con tu mano las ascuas de su mejilla. YERMA.- Escucha a la penitente de tu santa romería. Abre tu rosa en mi carne aunque tenga mil espinas. CORO.- .Señor, que florezca la rosa, no me la dejéis en sombra. YERMA.- Sobre mi carne marchita la rosa de maravilla. (Entran.) (Salen muchachas corriendo, con largas cintas en las manos, por la izquierda. Por la derecha, otras tres mirando hacia atrás. Hay en la escena como un crescendo de voces y de ruidos de cascabeles y colleras de campanilleros. En un plano superior aparecen las siete muchachas que agitan las cintas hacia la izguierda. Crece el ruido y entran dos máscaras populares. Una como macho y otra como hembra. Llevan grandes caretas. El macho empuña un cuerno de toro en la mano. No son grotescas de ningún modo, sino de gran belleza y con un sentido de pura tierra. La hembra agita un collar de grandes cascabeles. El fondo se Ilena de gente que grita y co menta la danza. Está muy anochecido. ) NIÑOS.-¡El demonio y su mujer! ¡El demonio y su mujer! HEMBRA.- En el río de la sierra la esposa triste se bañaba. Por el cuerpo le subían los caracoles del agua. La arena de las orillas y el afire de la mañana le daban fuego a su risa y temblor a sus espaldas. ¡Ay, qué desnuda estaba la doncella en el agua! NIÑO.- ¡Ay, cómo se quejaba! HOMBRE 1°.- ¡Ay, marchita de amores con el viento y el agua! HOMBRE 2°- ¡Que diga a quién espera! HOMBRE 1°.- iQue diga a quién aguarda! HOMBRE 2°- ¡Ay, con el vientre seco y la color quebrada! HEMBRA.- Cuando llegue la noche lo diré, cuando llegue la noche clara. Cuando llegue la noche de la romería rasgaré los volantes de mi enagua. NIÑO.- Y en seguida vino la noche. ¡Ay, que la noche llegaba! Mirad qué oscuro se pone el chorro de la montaña. (Empiezan a sonar unas guitarras.) MACHO.-(Se levanta y agita el cuerno.) ¡Ay, qué blanca la triste casada! ¡Ay, cómo se queja entre las ramas! Amapola y clavel será luego cuando el macho despliegue su capa. (Se acerca.) Si tú vienes a la romería a pedir que to vientre se abra, no te pongas un velo de luto sino dulce camisa de holanda. Vete sola detrás de los muros donde están las higueras cerradas y soporta mi cuerpo de tierra hasta el blanco gemido del alba. ¡Ay, cómo relumbra! ¡Ay, cómo relumbra, ay, cómo se cimbrea la casada! H EMBRA.- Ay, que el amor le pone coronas y guirnaldas, y dardos de oro vivo en su pecho se clavan. MACHO.- Siete veces gemía, nueve se levantaba, quince veces juntaron jazmines con naranjas. HOMBRE 3°- ¡Dale ya con el cuerno! HOMBRE 2°.- ¡Con la rosa y la danza! HOMBRE 1°- ¡Ay, cómo se cimbrea la casada! MACHO.- En esta romería el varón siempre manda. Los maridos son toros. El varón siempre manda. ¡Dale ya con la rama! Y las romeras flores para aquel que las gana. NIÑO.- ¡Dale ya con el aire! HOMBRE 2°- ¡Dale ya con la rama! MACHO.- Venid a ver la lumbre de la que se bañaba! HOMBRE 1°.- Como junco se curva. HEMBRA.- Y como flor se cansa. HOMBRES.- ¡Que se aparten Las niñas! MACHO.- Que se queme la danza y el cuerpo reluciente de la linda casada. (Se van bailando con son de palmas y sonrisas. Cantan.) E1 cielo tiene jardines con rosales de alegría, entre rosal y rosal la rosa de maravilla. (Vuelven a pasar dos muchachas gritando. Entra la VIEJA alegre.) VIEJA.-A ver si luego nos dejáis dormir. Pero luego será ella. (Entra YERMA. ) ¡Tú! (YERMA está abatida y no habla.) Dime, ¿para qué has venido? YERMA.-No sé. VIEJA.-¿No te convences? ¿Y tu esposo? ( YERMA da muestras de cansancio y de persona a la que una idea fija le quiebra la cabeza.) YERMA.-Ahí está. VIEJA. ¿Qué hace? YERMA. - Bebe. (Pausa. Llevándose Las manos a la frente.) ¡Ay! VIEJA.-¡Ay, ay! Menos ¡ay! Y más alma. Antes no he podido decirte nada, pero ahora sí. YERMA.-¡Y qué me vas a decir que ya no sepal VIE JA.-Lo que ya no se puede callar. Lo que está puesto encima del tejado. La culpa es de to marido. ¿Lo oyes? Me dejaría cortar las manos. Ni su padre, ni su abuelo, ni su bisabuelo, se portaron como hombres de casta. Para tener un hijo ha sido necesario que se junte el cielo con la tie rra. Están hechos con saliva. En cambio, tu gente no. Tienes hermanos y primos a cien leguas a la redonda. Mira qué maldición ha venido a caer sobre to hermosura. YERMA.-Una maldición. Un charco de veneno sobre las espigas. VIEJA.-Pero tú tienes pies para marcharte de tu casa. YERMA. ¿Para marcharme? VIEJA.-Cuando te vi en la rome ría me dio un vuelco el corazón. Aquí vienen las mujeres a conocer hombres nuevos. Y el Santo hace el milagro. Mi hijo está sentado detrás de la ermita esperándote. Mi casa necesita una mujer. Vete con él y viviremos los tres juntos. Mi hijo sí es de sangre. Como yo. Si entras en mi casa todavía queda olor de tunas. La ceniza de tu colcha se te volverá pan y sal para las crías. Anda. No te importe la gente. Y en cuanto a tu marido, hay en mi casa entrañas y herramientas para que no cruce siquiera la calle. YERMA. -¡Calla, calla, si no es eso! Nunca lo haría. Yo no puedo ir a buscar. ¿Te figuras que puedo conocer otró hombre? ¿Dóndé pones mi honra? El agua no se puede volver atrás ni la luna llena sale al mediodía. Vete. Por el camino que voy, seguiré. ¿Has pensado en serio que yo me pueda doblar a otro hombre? ¿Qué yo vaya a pedirle lo que es mío como una esclava? Conóceme, para que nunca me hables más. Yo no busco. VIGJA. - Cnando se tiene sed, se agradece el agua. YERMA.-Yo soy como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes y lo que tú me das es un pequeño vaso de agua de pozo. Lo mío es dolor que ya no está en las carnes. VIEJA.-(Fuerte.) Pues sigue así. Por tu gusto es. Como los cardos del secano, pinchosa, marchita. YERMA. - (Fuerte.) ¡Marchita, sí, ya lo sé! ¡Marchita! No es preciso que me lo refriegues por la boca. No vengas a solazarte co mo los niños pequeños en la agonía de un animalito. Desde que me casé estoy dándole vueltas a esta palabra, pero es la primers vez que la oigo, la primers vez que me la dicen en la cara. La primer vez que veo que es verdad. VIEIA.-No me das ninguna lástima, ninguna. Yo buscaré otra mujer para mi hijo. (Se va. Se oye un gran coro lejano cantando por los romeros. YERMA se dirige hacia el carro y aparece detrás del mismo su marido.) YERMA.-¿Estabas ahí? JUAN.-Estaba. YERMA. ¿Acechando? JUAN.-Acechando. YERMA. ¿Y has oído? JUAN.-Sí. YERMA. ¿Y qué? Déjame y vete a los cantos. (Se sienta en las mantas.) JUAN.-También es hora de que yo hable. YERMA.-¡Habla! JUAN.-Y que me queje. YERMA. ¿Con qué motivos? JUAN-Que tengo el amargor en la garganta. YERMA.-Y yo en los huesos. JUAN.-Ha llegado el último minuto de resistir este continuo lamento por cosas oscuras, fuera de la vida, por cosas que están en el sire. YERMA. - (Con asombro dramático.) ¿Fuera de la vida, dices? ¿En el sire, dices? JUAN.-Por cosas que no han pasado y ni tú ni yo dirigimos. YERMA. - (Violenta.) ¡Sigue! ¡Sigue! JUAN.-Por cosas que a mí no me importan. ¿Lo oyes? Que a mí no me importan. Ya es necesario que te lo diga. A mí me importa lo que tengo entre las ma nos. Lo que veo por mis ojos. YERMA.-(Incorporándose de rodillas, desesperada.) Así, así. Eso es lo que yo quería oír de tus labios. No se siente la verdad cuando está dentro de una misma, pero ¡qué grande y cómo grita cuando se pone fuera y levanta los brazos! ¡No te importa! ¡Ya lo he oído. JUAN.-(Acercandose.) Piensa que tenía que pasar así. Óyeme. (La abraza para incorporarla.) Muchas mujeres serían felices de llevar tu vida. Sin hijos es la vida más dulce. Yo soy felíz no teniéndolos. No tenemos culpa ninguna. YERMA.-¿Y qué buscabas en mí? JUAN.-A ti misma. YERMA.-(Excitada.) ¡Eso! Buscabas la casa, la tranquilidad y una mujer. Pero nada más. ¿Es verdad lo que digo? JUAN.-Es verdad. Como todos. YERMA. ¿Y lo demás? ¿Y tu hijo? JUAN.-(Fuerte.) ¿No oyes que no me importa? ¡No me preguntes más! ¡Que te lo tengo que gritar al oído para que to sepas, a ver si de una vez vives ya tranquila! YERMA. ¿Y nunca has pensado en él cuando me has visto desearlo? JUAN.-Nunca. (Están los dos en el suelo.) YERMA.-¿Y no podré esperarlo? JUAN.-No. YERMA.-¿Ni tú? JUAN.-Ni yo tampoco. ¡Resígnate! YERMA.-¡Marchita! JUAN.-Y a vivir en paz. Uno y otro, con suavidad, con agrado. ¡Abrázame! (La ábraza.) YERMA. ¿Qué buscas? JUAN.-A ti to busco. Con la luna estás hermosa. YERMA.-Me buscas como cuando te quieres comer una paloma. JUAN.-Bésame . . . , así. YERMA.-Eso nunca, nunca. ( YERMA da un grito y aprieta la garganta de su esposo. Éste cae hacia atrás. Le apriéta la garganta hasta matarle. Empieza el coro de la romería.) Marchita. Marchita, pero segura. Ahora sí que lo sé de cierto. Y sola. (Se levanta. Empieza a llegar gente.) Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver si la sangre me anuncia otra sangre nueva. Con el cuerpo seco para siempre. ¿Qué queréis saber? No os acerquéis, porque he matado a mi hijo, ¡yo misma he matado a mi hijo! (Acude un grupo que queda al fondo. Se oye el co ro de la romería.) TELÓN FIN DE “YERMA    García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         PASCUAL.    --Tal alborozo En el pueblo se respira; Tal es el placer que inspira, Que todos bailan de gozo. Llenas encuentro doquier De vistosos aparejos Las calles; niños y viejos. Todos salen para ver. NIÑO Iº--Hablas, Pascual, muy de veras; ¡Y lo creo! Pues la gente Anda colgando impaciente Gallardetes y banderas. NIÑO 2º--Aquí traigo un canastillo De flores para ofrecer A la Virgen ... NIÑO 1º--¡Ole! ¡A ver!... Es un regalo sencillo ... (_Lo mira con desprecio_.) Yo tengo una jaula en casa Do moran pintadas aves, Cuyos trinos son tan suaves Que se la daré, si pasa. NIÑO 3º--¡Pajaritos! ¡Qué locura! Yo tengo bombas, cohetes ... (_Con jactancia_.) NIÑO 1º--¡Quita allá! ¡Esos son juguetes Que sólo infunden pavura!... NIÑO 3º--¡Tú tienes miedo! NIÑO 1º--¿Yo? ¡No! PASCUAL.--Tengo una flauta de caña ... (_Todos se ríen_.) TODOS.--¡Ja! ¡Ja! PASCUAL.--¿La cosa os extraña? ¡Pues sí! ¡La tocaré yo! Mi padre, como sabéis, Me enseñó varias sonatas, Lindas, muy lindas, muy gratas: Las tocaré; ¡ya veréis! NIÑO 2º--¡Mejores serán mis flores! PASCUAL.--¡Mi flauta! NIÑO 1º--¡Qué tontería! Es mejor la jaula mía ... NIÑO 3º--¡Cá! Las bombas son mejores. NIÑO 1º--¡No, señor! NIÑO 3º--¡Que sí, señor! NIÑO 1º--¡Vaya un tonto! NIÑO 3º--¡Vaya un loco! Tu pobre jaula es bien poco. NIÑO 1º--Tus bombas son lo peor.     Rizal-Mercado y Alonso-Realonda José Protasio Rizal-Mercado y Alonso-Realonda José Protasio Volver         ROMANCERO ESPIRITUAL    1 Romance de Nuestra Señora La serrana más hermosa, la de los ojos serenos, que al Rey prendió el coraçón con uno de sus cabellos; la que con una palabra le traxo hasta su aposento, y tamañito le puso dando qué dezir al cielo; la que le puso de suerte que los grandes de su reyno, diz que se maravillaron como tan otro le vieron; la que le traxo a un portal en una noche de invierno, temblando delante della, estando de amor ardiendo; la que fue tan venturosa, que, siendo un pastor su abuelo, se vio reyna de tres mundos y madre del que es rey dellos, oy, con su amor en sus braços hecho dosel de su pecho, con él parece que ruega a Adán, que le está pidiendo, a sus pies puesto un esclavo cargado de propios yerros, el coraçón en los ojos, le dize humilde estos versos: "Dadnos, virgen bella, del nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo." El cielo, señora, que diz que es muy vuestro, os dio en aguinaldo quanto tiene bueno. El Padre a su Hijo, el Hijo a sí mesmo, el Hijo y el Padre al Amor eterno. "Dadnos estas pasquas del nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo." En el horno virgen los tres le pusieron, donde nueve meses se estuvo coziendo. Reciente y hermoso le ponéis al yelo, porque el hombre pueda llegar a comerlo. "Dadnos, virgen bella, del nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo." Pan es de los pobres, pues alegre veo que lo dais de gracia, y gracia con ello. Pan nuestro se llama, dadnos el pan nuestro, que, aunque nos le deis, se os quedará entero. "Denos buenas pascuas el nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo."     Valdivieso Jose Valdivieso Jose Volver         EPÍLOGO    190 Cayó una grant fiesta, un día señalado, día de cincüesma que es mayo mediado; ensoñó esta dueña un sueño deseado, por qual muchas vegadas ovo a Dios rogado. 191 Cantadas las matinas, la licencia soltada, que fuesse quis quisiesse folgar a su posada, acostóse un poco Amuña bien lazrada, e luego ensoñó la su fija amada. 192 Abraçáronse ambas como fazién en vida. «Fija», dixo la madre, «avédesme guarida, quiero que me digades quál es vuestra venida, o si sodes en pena o sodes end salida.» 186(a) derecheros: justos. (b) muy granados: muchos. (cd) Berceo invoca a Oria y a su madre, pidiéndoles rueguen a Dios que nos perdone y nos salve. La estrofa cierra la 6.ª parte del poema. Sólo queda el Epílogo que testimonia la subida al Cielo de aria. 187(a) Aún non me querría ... : los que piensan que el poema terminaba con el entierro de Amunia consideran esta estrofa como apócrifa. Sin embargo, una fórmula semejante la usa Berceo en SMill., 318c y 320a, y en SDom., 387a: Aún no me semeja con esto me alçar. (c) complir: completar, acabar. (d) que: para que; escarnir: escarnecer. La estrofa sirve de transición entre la 6.ª parte del poema y el Epílogo, que Berceo preludia en los versos b-c. 188(a) Desque: desde que. (b) fetillada: afligida. (c) podiesse soñar: véase la identidad sueño-visión; una vegada: una vez. (d) guarida ... e confortada: endíadis "sana y confortada". 189(a) Sopo ... entender ... su coraçón: Dios comprendíó su deseo ­en el sentido de «concedió». (c) de la fija qué era o qué non: dónde, cómo estaba su hija. (d) finca: queda; sermón: relato de la vida de Oria. 190 Empieza la 2.ª visión de Amunia o Epílogo del poema. Como en las otras visiones, se señala el mes, el día y la hora aproximada en que ocurre. (b) dia de cincüesma: la quincuagésima o Pascua de Pentecostés, que cayó a mediados de mayo. (c) ensañó ... un sueño deseado: tuvo el sueño-visión - cfr. 29a. (d) muchas vegadas: muchas veces. 191(a) matinas: maitines; la licencia soltada: dado el permiso - dos oraciones de partícipio (sintaxis latinizante, cfr. 172a). La visión fue "después de maitines», lo mismo que la 1.ª visión de Oria (cfr. 29a). (b) quis quisiesse: quien quisiesse; folgar a su posada: descansar a su celda ­perífrasis de infinitivo con verbo de movimiento sin preposición. (c) bien lazrada: muy cansada. (d) e luego: y al punto; ensoñó: tuvo la visión ­cfr. 188c y 190c. 192(a) Describe el saludo entre madre e hija. (b) avédesme guarida: me habéis sanado - de la aflicción, cfr. fetillada, 188b. (c) quál es vuestra venida: cuál es el motivo de esta venida. (d) o si sodes en pena o sodes end salida: y si aún estáis penando o habéis salido de pena - donde la 1.ª conj. o tiene un valor copulativo, no disyuntivo. No hay en esta escena simbolismos ni elementos maravillosos; todo se desarrolla en un tono realista, familiar y cotidiano. 193 «Madre», dixo la fija, «fiesta es general, como Resurrectión o como la Natal; oy prenden los christianos el cevo spirital, el cuerpo de Don Christo, mi Señor natural. 194 Pascua es en que deven christianos comulgar, recebir Corpus Domini sagrado en altar. Yo essi quiero, madre, rescibir e tomar, e tener mi carrera, allá quiero andar. 195 Madre, si bien me quieres, pro me quieres buscar, manda llamar los clérigos, vénganme comulgar, que luego me querría de mi grado tornar, e nin poco nin mucho non querría tardar.» 196 «Fija», dixo la madre, «¿dó vos queredes ir?» «Madre», dixo la fija,«a los Cielos sobir.» «Sin razón me fazedes, quiérovoslo dezir, que tan luego queredes de mí vos despartir. 197 Mas, fija, una cosa vos quiero demandar: Si en el passamiento rescibiestes pesar, o si vos dieron luego en el Cielo logar, o voz fizieron ante a la puerta musar.» 198 «Madre», dixo la fija, «en la noche primera non entré al palacio, non sé por quál manera, otro día mañana abrióme la portera, rescibiéronme, madre, todos por compañera.» 199 «Fija, en essa noche que entrar non podiestes, ¿quién voz fizo compaña mientre fuera soviestes?» «Madre, las sanctas vírgines que de suso oyestes, sovi en tal delicio en qual nunca oyestes. 200 La Virgo Glorïosa lo que me prometió, ella sea laudada, ca bien me lo guardó; en el mi passamiento de mí non se partió, de la su sancta gracia en mí mucha metió.» 193 Oria responde a la primera de las dos preguntas. (b) la Natal: la Navidad. (e) el cevo spirital: la comunión. 194(a) deven ... comulgar: están obligados a comulgar - desde el Concilio de Agde (506) hasta el lV de Letrán (1215), que cambió esta norma, la Iglesia estableció que se comulgase en las tres grandes fiestas del año: la de Navidad, la de Resurrección y la de Pentecostés. (d) tener mi carrera: seguir mi camino -aquí vale «volver al Cielo» (cfr. 196b). 195(a) pro me quieres buscar: quieres mi provecho - nótese que, aquí, Oria trata a su madre de tú, frente a 177-178. (c) que luego: porque enseguida; de mi grado: con gusto. 196(a) ¿dó vos ... : ¿a dónde .. .?-Amunia sigue tratando de vos a su hija. (c) Sin razón me fazedes: me ofendéis, no sois justa conmigo. (d) que tan luego: puesto que tan pronto; despartir: partir, separar. 197(a) demandar: preguntar. (b) passamiento: muerte. (cd) o si vos dieron ... o vos fizieron: la primera o no es dísyuntiva, sino copulativa, cfr. 192d; luego: en seguída. (d) musar: esperar. 198(b) palacio: Cielo; por quál manera: por qué razón. (c) otro día mañana: a la mañana síguiente. 199 Desde aquí hasta la copla 201b se prescinde de los verba dicendi. Asi el diálogo se hace más fluido. (b) soviestes: estuvisteis -de Sedere. (c) de suso oyestes: arriba oísteis - cfr. 24a y 92a. No se precisa quiénes son esas vírgenes, pero como Oria está con los Santos Inocentes, considerados por la Iglesia como mártires, se referirá a las tres mártires de la 1.ª visión. (d) sovi: estuve; delicio: delicia, placer. 200(a) La Virgo Glorïosa: latinismo. (b) guardó: cumplió - Oria alude a una promesa de la Virgen que no figura en la parte conservada de la 2.ª visión; como dicha visión está incompleta por la falta del folio CIX', tal vez en el texto de ese folio la Virgen le hiciese esa promesa. (c) non se partió: no se apartó. (d) metió: puso. 201 «Otra cosa vos quiero, mi fija, preguntar: ¿en quál compaña sodes?, fazétmelo entrar.» «Madre», dixo la fija, «estó en buen logar, qual nunca por mi mérito non podría ganar. 202 Entre los innocentes so, madre, heredada, los que puso Erodes por Christo a espada. Yo non lo merezría de seer tan honrada, mas plogo a Don Christo la su virtut sagrada.» 203 Estas palabras dichas e muchas otras tales, Oria la benedicta, de fechos spiritales, fuyóli a la madre de los ojos corales; despertó luego ella, mojó los lagremales. 204 Vido sin éstas otras muy grandes visïones, de que formarié omne assaz buenas razones, mas tengo otras priesas de fer mis cabazones, quiero alçarme desto fasta otras sazones. 205 Gonçalo li dixieran al versificador, que en su portalejo fizo esta lavor; ponga en él su gracia Dios el Nuestro Señor, que vea la su Gloria en el Regno Mayor.     Berceo, Gonzalo de Berceo, Gonzalo de Volver         A PRIMERA HORA    A PRIMERA HORA Tengo que cumplir con todo tengo que cumplir con la rutina de oro desde siempre hasta siempre hasta siempre haciendo hasta lo imposible para que todo alcance en las 18 horas hábiles del día y en las 18 del siguiente : el cepillado en seco las pastillas las valijas la relectura de los últimos poemas (con sus múltiples / correcciones) la elaboración de las listas (esto entre contemplar el agua que sube y cae en la fuente y la mariposa fiel, que siempre vuelve y el viento que ya trae olor de Navidad y el limón amarillo y las palmeras y las chilkas). Hago la lista de lo que hago y lo que falta por hacer reviso las listas que ya hice y deshice lleno las botellitas de agua sirvo té tomo, sorbo a sorbo, frente a los chotes de pastora, madroño y pascua de Noviembre. Reviso ropa abro y cierro gavetas y valijines trago pastillas para cualquier eventualidad píldoras para prevenir males píldoras contra males menores píldoras para calores y sofocos píldoras para que la piel no se rompa píldoras para evitar dolores y huesos rotos y más píldoras y otras píldoras y cada una trae un sabor, un recuerdo, un aroma una esperanza, un reclamo como querer que no existan las píldoras o decretar que no existen para la felicidad, el miedo, la tristeza o para componer amores averiados o para hacerle frente / a la estrechez de la vida.    Murillo Rosario Murillo Rosario Volver         ANIVERSARIOS     A Raúl Miranda Rico No todos los otoños son los mismos ni el viento que cada año fustiga los colores hasta convertirlos polvo y suelo. El amarillo sonríe y palidece se fragua el rojo en ardores y llantos. Son colores, el tronco queda. La mantilla de bruma matutina es poética o trágica según los caprichos del sol que la acaricia. Soy un árbol esclavo de estaciones con raices y semillas que caminan el tiempo. De ciertos ritos o pasajes sólo tengo cicatrices. Pero estoy de fiesta incluso cuando el blanco me transforma en alma y la espiga de mi desnudez se cubre de gotas y esperanzas, recibiendo voces, alas de miel y sangre. Ocupo un lugar rígido y austero en los festivales del Olimpo, rey, reina, peón, alfil y torre, y celebro Navidades, Pascuas, carnavales oscuros y de máscaras, celebro los días del Ocio y del Trabajo, además del aniversario remoto de mis bodas con el viento. Así avanzo en el tiempo y el espacio con fragmentos de sombras, tormentas y templos. No me pregunten cómo pues la embriaguez del verde oculta muchos misterios, y también soy cielo y mar con mi cuerpo que se ensancha una vez más.     Ambroggio, Luis Alberto Ambroggio, Luis Alberto Volver         TRATADO DE LA NOCHE    Ahora debía yo también comerme una manzana, si hubiera estado a solas conmigo mismo, visto ya lo que no debía verse, esto y aquello oculto durante años, y nada fue tan sobrio, pero seguía siendo oscuro. El patio asolado, el ave en el ventanuco. Ninguna desesperación. Ningún canturreo agónico. Sólo la lenta letanía y el infinito fin. Que alguien reclame lo que fue devuelto. Alguien ya sin odio, sin gesto. Selva sin espesura. Y diga: Ah, Ossip, querido así que tú también querías una segunda oportunidad? entre dos trenes veloces. El ojo se desplaza como una oscura nube. No hay noche. El mediodía neurótico ancla en lo mejor de las cícladas como un brazo retorcido. Una música renuente. Nada canta. Hay un olor seco. Un goteo sin pasto. Lo sordo y lo sórdido nunca han estado tan cerca. Abandona ese espejo —dice la cabeza al ojo coriáceo como un huevo. Ojo sin lucha. Si el cerebro silbara abandonado, con células de polvo, yo también dejaría el viejo y alucinante cuarto de baño, el cadáver de hilo, la absurda peluca machacada de cóncavo reflejo. Es la llamada a lo lejos, indescifrable y el aún más incomprensible movimiento. Iteración y ayuda. El ojo que llega tarde y es golpe de sangre, borroso cuadrado, ausencia, perfil. La voz a contracorriente de la poesía. Caliente como la mirada del que va a morir. En la risa, oír la imposibilidad de la risa. En la poesía, la no poesía. Sentirla en el canto rabioso. El corazón oscuro en la palpitación adolescente. El infuturo sonido de agua de los pasos elásticos, como señales en la calle en plena luz del día. Asomo la cabeza y veo cabezas repetidas. Mil cabezas otras en mi propia cabeza. Cabezas borradoras. Altas cabezas de mudo cartón, y el centro resonante y ausente. Mi rostro comido como la vieja manzana. Ávida mente masticado entre dos trenes veloces. El frío detenerse de las torres. La vibración obscena de los túneles. El sueño sin origen de las campanas. Todo se encierra en la mano que abarca el ojo. La madrugada retrocede. La intensidad del silencio borra el pelo y los ojos, la lenta cacería, los signos urbanos. La historia se revela como no transcurso. A un lado, como una fórmula, fluyo. Soy tu boca, la promesa no dicha. Lo que cae sin acaecimiento, sin mudez ni obra, sin cólera, sin dubito. El ojo del paseante, ojo sin amor, cae como una barbilla. No hay persecución. Sólo risa quejumbrosa, sordo golpeteo. Las farolas histéricas estridulan como serpentines al paso del oro. Cien trenes en la noche subdividen el ojo furioso del perro, su odio aprendido, su estéril innoble bamboleo. La adolescente de pesadas piernas, de rítmico antirritmo, de pausado paso de glándulas dormidas, recorre interminables calles invisibles como un espíritu despertado por un ansia imposible de recordar, isla del deseo en el fractáneo mar concéntrico de leche que no devuelve ni gira, no desplaza ni ondula, pálido e incesante como el odio. Huérfana de toda señal, la cabeza congenia con el pasto cívico que anula la mirada, y sentencia todo sueño. Volver en tren cuando todo está muerto. Muerta la escritura, y la mano que entrevió el dudoso yo, la conciencia que adivinó, y el ascua mojada ya, y con un esfuerzo sobre humano, vecino del oficio del clown, jugó a tocar el mohoso pero instantáneo, insoslayable filo, y entonces en esa muerte común, en ese fasto o prodigio del útero imparcial, ver, no poder dejar de ver, con asentimiento lúcido, con perfecto equilibrio entre perceptio y pathos, el infinito camino pedregoso, la boca palpitando en la arena, el alto muro de juegos ajeno al forcejeo erudito, a la trama del fuego. El ojo absorto en el ojo, ojo-sol, ojo-saludo, y el sonido ¿último? de la tecla polvorienta. El vigor que cae (o se anula) en un vasto silencio hecho de rostros hinchados, la manzana, arriba como un imposible sol, y la negra luz entrando como un río en el túnel del tren dentro del túnel de la noche, mientras se eleva como una infinita risa sin rostro el aullido incesante.     SAUNDERS ROGELIO SAUNDERS ROGELIO Volver         AHORA ES MI TURNO, CUANDO CIERRO LOS OJOS...    Ahora es mi turno, cuando cierro los ojos y me olvido de ti, de tu salvaje higuera y tus higos salvajes, cuando tu carne, como un libro de cuentos, resplandece en la noche a la luz de un hogar mediterráneo; y me dejo cegar por el brillo solar de la memoria mientras mi cuerpo entero se quema en un chispazo. Ahora infantiles yemas te descubren, y entre las llamas muertas rescato el viejo yugo, los utensilios viejos y las viejas guirnaldas del buey, de la cebada y de la Pascua de Resurrección. Es mi turno, no el tuyo. Te levanto en mis palmas como se exponen los recién nacidos a las nubes plomizas, irritadas como vacas repletas que atronan el establo los campos secos, el pozo, la uva amarga. Pero tú, hecha una niña, también tientas las ubres, y arqueada jadeas entre brasas; es mi turno y tú danzas resonando perpleja y sonriente, átomo, brizna, astilla de una combustión que no puedo pensar sin sentirme infinito. Tus yemas y tu sonrisa atónita me invitan al incendio... pero me venden luego por la espalda como cosa fútil, como ese azar minúsculo, gratuito que te alcanza las nubes y se empeña en durar. Y mientras tú contratas con terribles clientes a los que yo sólo conozco por el nombre, y cuyas sombras, mantos, miradas esquinadas, me hacen alzar la sábana aterrado; hundido al fin, hundido, olvidado por fin, perdido y solo, cobijado en mí mismo, puedo gritar, gritar hasta romper el techo y por la grieta ver la esplendorosa faz sin ojos y sin boca que me agarra del cuello y me disuelve en risas, fuego de azufre, espanto y aroma de castaños.     Félix de Azúa Félix de Azúa Volver         SALE JUAN ORTIZ DE CASTILLA, LLEGA A CANARIA Y DE AHí A CABO VERDE    Al tiempo que alas cobra la hormiga le viene su remate y perdimiento. Fortuna a Juan Ortiz ha sido amiga desde el origen suyo y nacimiento; mas ya le comenzó a ser enemiga al punto de su vano pensamiento, que las altivas alas que tenía ya vimos que el francés las abatía. Fortuna acá y allá yendo y viniendo, en la corte le pone en tal estado, que aunque a la sazón está rigiendo, le tiene al parecer desbaratado. Con todo, de sus mañas se valiendo, con título y blasón de Adelantado del puesto de San Lúcar se salía, y el año de setenta y dos corría. Con él iban solteros y casados, casadas y doncellas de viaje, en tres navíos mal aderezados, con una zabra mala y de mal traje. Al parecer a muerte condenados, con otros quince o veinte en un pataje. Mas éstos mejor dicha al fin tuvieron, que en tierra del Brasil libres surgieron. Camina pues la armada algunas leguas entregada a las ondas de Neptuno, y engolfada en el golfo de las Yeguas sucede un vendaval tan importuno, que si Dios no pusiera presto treguas, de todos no escapara ni sólo uno. Y viendo andar el mar por las estrellas, de temor lloran hombres y doncellas. La noche muy obscura, la mar brava, el viento vendaval muy presuroso soplaba, y de temor cualquiera traba del otro por valerse deseoso. Y mientras esta furia reposaba, los pilotos amainan sin reposo. Las naves van volando ya sin guía, mientras que cesa el viento su porfía. Y después que cesó la furia y viento (habiendo ya su término corrido) la gente alborotada, del tormento, temor y desconsuelo padecido, decía con un ronco y flaco aliento: «Si habemos del peligro ya salido». Allí muchas promesas publicaron que en el temor pasado a Dios votaron. Después, dando lugar el gran Neptuno a que fuesen sus ondas navegadas, con muy próspero viento y oportuno, a cabo de cien leguas caminadas, descubrimos del bárbaro importuno la costa, con sus tierras malhadadas. Era una tierra larga, baja y llana, que tiene por renombre Tafetana. Dejando aquesta costa a izquierda mano, después de veinte y cinco días pasados de nuestro navegar por el Océano, de vanas esperanzas confiados, a la Gomera un día muy temprano llegamos, los peligros olvidados, que pasado el peligro, olvida luego el marchante el voto, prece y ruego. Aquí estuvo el armada reposando tres días no cabales, que corría buen viento que nos iba convidando a tener regocijo y alegría del puerto, pues, a prisa se levando, navega a Cabo Verde recta vía. Mas el viento y pilotos yerran tanto que el gozo se volvió muy presto en llanto. Andaban los navíos sin concierto arando el importuno y largo lago, ya caminan derecho, ya muy tuerto, al fin toman la isla de Santiago. Es isla muy alegre con buen puerto, mas yo a mi obligación no satisfago si no fuerzo a escribir yo aquí mi pluma su temple y compostura en breve suma. El sitio es apacible y deleitoso, la gente muy lucida y muy galana, por el inglés cosario y belicoso en ronda suele andar cada mañana. Enfermo es el asiento y peligroso, por el calor la gente no está sana, mas viven a placer los lusitanos, contentos, muy alegres, muy ufanos. A mi posada vino un caballero de buena compostura y bien tratado, alegre, conversable y placentero, y con una encomienda señalado. Tiene una negra allí mucho dinero, con ella se casó el desventurado. ¡Mirad pues el dinero a cuánto obliga! Que sufre éste en sus ojos una viga. Partiose de este puerto Santiago en breve con un próspero y buen viento; mas entrando a la mar y grande lago calmó, y todos perdieron el contento. Algunos lo tuvieran por buen pago a España se tornar, porque el aliento faltaba, desque entienden alargarse el tiempo, y la jornada no acabarse. A la línea en aquesto se acercaron, a do (con aguaceros que tuvieron) al pie de quince días mal pasaron, y algunos en la línea se murieron. Después de aqueste tiempo la doblaron, y en demanda al Brasil las velas dieron, mas no vieron la costa de sus ojos, huyendo de no dar en los Abrojos. Los diez eran de marzo ya pasados cuando toman los campos nuevo traje, y vuelve por sus pasos compasados el gran Apolo a España su viaje. En este tiempo fueron desviados los unos de los otros, y el pataje con viento y aguaceros se apartaba, y en costa del Brasil puerto tomaba. En San Vicente salta, do han hallado la gente del Obispo y Melgarejo; del armada de Zárate han contado, de sus armas, pertrechos y aparejo. Rui Díaz les ha a todos convidado que se vuelvan con él; este consejo algunos del pataje lo tomaron, mas otros en el puerto se quedaron. Pudieran bien decir los doloridos, estando en San Vicente reposados, si nosotros no fuéramos perdidos por ser de nuestra flota ya apartados, o fuéramos de hambre consumidos, o muertos de los indios y acabados; y cierto para haber de guarecernos el medio más seguro fue perdernos. El armada, con pena navegando, a veinte y uno de marzo una mañana, antes de aquella Pascua en que llorando buscaba al buen Jesús de Marta hermana, la tierra se descubre, y vela dando en breve se llegó, que está cercana; mas no se toma puerto, que buscaban a donde le tomar, y no le hallaban. Andando los pilotos vacilando en luengo de la costa, cada día sus cartas y roteros remirando por ver dónde el armada surgiría; sus grados y sus puntos cotejando, anclaron en abril tercero día en una playa y puerto sin abrigo, que es dicho por renombre Don Rodrigo. Su cara mostró Febo muy cubierta aquí, cuando se entraba en occidente; la noche obscurecida como puerta de muy profunda cueva do no hay gente. Neptuno muy sañoso se despierta, y a las aguas comienza bravamente a mandar que se muevan alteradas del sur, y en altos montes levantadas. Ni el Puerto Pico o Sierra Mariana, ni Teide, o Potosí, ni el Atumare, ni el volcán de Arequipa ni Lupana, ni el alto monte o sierra de Lambare, vi Villuerca, ni Sierra Verzocana, se puede ya hallar que se compare a los montes y sierras que formaba en alta mar el viento que bramaba. Estaba el Almirante del armada con sólo un cable y ancla; el porfiado e importuno sur desamarrada la lleva habiendo el cable reventado. La nave por la mar andaba errada, el piloto no acierta de turbado a decir ni mandar lo que conviene, que en el alma metido el miedo tiene. Con este temporal tan peligroso la nave sobre tierra va volviendo; el viento con su ímpetu furioso, las velas en un punto descogiendo, hace volver la popa sin reposo a tierra, y el mar adentro va corriendo. La gente alborotada sin consuelo levantan alaridos hasta el cielo. Quedan la capitana y vizcaína en gran peligro surtas junto a tierra; mas luego en un momento muy aína la vizcaína el ancla desafierra, agarrando dos leguas ya camina en luengo de una costa y de una sierra, mas no se osa meter en la mar brava con el temor de la agua que faltaba. El Almirante sale al mar sañoso del importuno viento sacudido, la gente clama al Alto Poderoso con voces, gritos, llantos y alarido. El sexo femenil, más doloroso, causaba fuese el caso dolorido, que tantos alaridos levantaban que la tormenta más acrecentaban. En demanda del Río de la Plata se leva de este puerto que he contado la flota; mas el sur ya se desata con un furor terrible acelerado, y viendo que este viento desbarata y hace desandar lo que está andado, procura de tomar puerto la flota con fin de desistir de su derrota. Y tanto el bravo viento los aqueja, que se siguen tras él desconfiados de su recto viaje, que se deja, por ser del vendaval tan contrastados. La capitana un poco más se aleja, y surge con sus naves a los lados, si no es el almiranta, que apartada surgió en una bahía no abrigada. Del almiranta a tierra sale luego alguna gente, y halla las pisadas del indio, por do siguen, aunque ciego, el camino, y las yerbas mal holladas, a la señal y humo de un gran fuego descubren unas gentes congregadas de nación Guaraní, que recibieron a los nuestros muy bien, y les sirvieron. Las cosas que tenían ofrecidas a los nuestros, con ellos se metieron en la barca con flechas muy crecidas, y en trueco de rescates las vendieron. Sus carnes, de aire y sol ennegrecidas, algunos españoles las cubrieron, que estima esta nación mucho cubrirse, y a nuestro modo y forma de vestirse. De aquéstos se tomó lengua y aviso, mayormente de un indio ya muy viejo; a Santa Catalina de improviso que vayan les ha dado por consejo, y él propio ir a mostrar el puerto quiso. Y viendo tal recado y aparejo, las naves en un punto se levaron y en luengo de la costa navegaron. Surgieron en el puerto que es llamado Ayumirí, que es boca angosta o chica, del isla hacia el este; al otro lado está la tierra firme en forma oblica. La flota, procurando lo abrigado, dejando el primer puesto allá se aplica, adonde hace el mar una ensenada en forma de la luna de menguada. Aquí puerto y lugar aparejado para surgir mil naves está bueno; entre la isla y la tierra va ensenado un golfo de pescados todo lleno, de una parte y otra resguardado de vientos, todo alegre y muy ameno. Empero del armada zaratina aquí fue la caída y grande ruina. Aquí reposaremos sin reposo, que mal pueden tenerlo los hambrientos. Trataremos del trance doloroso de la infeliz armada y sus descuentos: hambre, muerte, tristeza, lacrimoso planto, suspiros, gritos y lamentos, darán subjeto cierto al nono canto, o por mejor decir al nono planto.    Barco Centenera, Martín del Barco Centenera, Martín del Volver         TELENOVELA    Aquel amor se construyó de teleteatros donde luchaban tres bandos, los buenos, los malvados y tú y yo... Al final tú encartelaste las bondades y las maldades yo... porque te llené de sexo que nunca rechazabas, violé tu intimidad de mariposa y me juzgaste depravado, cuando sólo una vez por cada noche hacíamos el puto amor y no más... Sin embargo, actuaste bien tus movimientos y tu furia de sentir la libertad acorralada entre mis brazos, tanto, que me venía en torrentes de cursilería, como todos los enfermos de ese mal burgués —los miserables se sienten millonarios cuando aman— (linda ficción) Y te rodeaba de besos con mis manos y te regalaba ternura con la boca y caricias con los vellos y mimos con la lengua baja... O le compraba vestuarios a tu vanidad respingada, o automóviles a tu mirada de ascua y hasta aviones para saciar tus anchos labios... o cansancios. No obstante, ya lo ves, qué bien lo veo, el fin feliz es para ti. Ahora gozas practicando lo aprendido en los segundos de tu pasión fingida con quien se mueve en usufructo de su venta —prostitución legalizada y muy muy cara– mas es tu gusto y yo… al carajo... Después comprenderás, acaso un día, que esta vida es circulares de lo mismo y a ti te tocará ser tan crueldad que muchos van a hablar de tu delito por esos hijos que se mueren de hambre y no alcanzan los sueldos de tu frente ni de tus nalgas taxistas ni los sudores pedigüeños de tus ventas. Y cuando estés en tu cuarto tan redondo, con los muebles a limosnas adquiridos, verás la vileza hecha de cuernos y de insultos. Después de todo, cada quien tiene derecho a elegir su miseria o su grandeza —según su pequeñez de inteligencia— y ser obra inmortal, reserva de selectos, o una más de las telenovelas.     Domínguez Hidalgo Antonio Domínguez Hidalgo Antonio Volver         CASA CAUTIVA     Casa cautiva Esta es la casa; es nuestra. Esta es su música; las exigencias todas de la vida pasaron por sus habitaciones, por el ascua quemante de sus fronteras; la locura de quienes emprendieron una empresa más ancha que sus fuerzas, el sueño que los fue desgarrando, esa sal escogida que salpicó las llagas de su vasto martirio. Es nuestra. Aquí resuenan músicas melancólicas, instrumentos que exaltan querencias y alegrías. Le pertenecen la quietud antigua y los hechos sangrientos. Sus ríos, los espejos, recogieron despojos de injuria y desventura (por eso es esta música); obsedieron a sus hijos colores de aturdidos relámpagos, sus manos apresaron los frutos de una infausta cosecha. Su música es así. Descansa ahora en un boreal tembladeral de pájaros, de plumas amarillas, de crucifijos deslavados, rotos. Y es hora de preguntarse ¿qué trajimos para ungirla a un estado de habitación del hombre; se habrá sentido, como cal viva en los ojos, la tribulación de su destino? ¿Qué tembloroso cántaro amasamos, qué súplica o trastorno, qué empeño y asechanza para evitar la herida de su piel, esa absorta mirada de sus ojos terribles como una acusación? ¿Habremos, pues, cumplido con el deber que hiciese merecer habitarla? Es nuestra. Esta es su música. ¿Qué rencores oscuros le habrán tejido esa circunferencia, el halo que empurpura sus techumbres? ¿La enemistad como un osario vano entre sus hijos? ¿El desconsuelo de las cruces plantadas en su sueño y la obliga a prosternarse a solas junto a su sombra rota, a la intemperie, al umbral del orgullo que vela su infortunio? A saco habrán entrado en ella los Impuros, los cómplices del ritual del crimen; habrán entrado a saco con miserables máscaras que engendra la codicia; habrán marcado un día trágico por sus muros. trágico de fatalidad, espúreo como el inicuo cuervo sobre el árbol desierto en cuya raíz de hueso reposan los desnudos. Su música es así, una cifra de dulce acento humano, un anuncio previo de acusación anudado a la rueda del destino y al párpado de los muertos, melodía incesante en el desgaste del desierto cubil, sonido desgajado de un instrumento oscuro con imagen de reja y cautiverio. Todo saldrá de aquí, de su piedra y su polvo, de su migaja el pan, de su venero verde la cosecha, de las estancias tristes la temblorosa noche de la revelación y los rebeldes; de aquí la sangre, el fuego, de los cuencos vacíos la mirada final y salvadora, como un amor que brota de madrigueras hondas de escarnio y menosprecio. No habrá ya que olvidar decir su nombre de música y quejumbre, ese nombre de selvas que prohijó nacimientos, muertes, inmolaciones, sea amarga sobre los labios, del hombre; nombrarla en trance marcarla a hierro lento en nuestros huesos; a cada instante repetir su nombre (como triunfo o condena) mentar esas señales remontadas a tiempos de arcilla fatigada, de plumajes y tribus destruidas, nombrarla siempre, morder su nombre de sol inevitable (como virtud o pecado), llevar su nombre en la carne como esta lleva su corrupción, seguir nombrándola y desvestirla toda con el rebozo intacto de esa música dulce, inmemorial, desamparada música de un anhelo insaciable.     Romero Elvio Romero Elvio Volver         CASA CAUTIVA DE ELVIO ROMERO    Casa Cautiva de Elvio Romero Esta es la casa; es nuestra. Esta es su música; las exigencias todas de la vida pasaron por sus habitaciones, por el ascua quemante de sus fronteras; la locura de quienes emprendieron una empresa más ancha que sus fuerzas, el sueño que los fue desgarrando, esa sal escogida que salpicó las llagas de su vasto martirio. Es nuestra. Aquí resuenan músicas melancólicas, instrumentos que exaltan querencias y alegrías. Le pertenecen la quietud antigua y los hechos sangrientos. Sus ríos, los espejos, recogieron despojos de injuria y desventura (por eso es esta música); obsedieron a sus hijos colores de aturdidos relámpagos, sus manos apresaron los frutos de una infausta cosecha. Su música es así. Descansa ahora en un boreal tembladeral de pájaros, de plumas amarillas, de crucifijos deslavados, rotos. Y es hora de preguntarse ¿qué trajimos para ungirla a un estado de habitación del hombre; se habrá sentido, como cal viva en los ojos, la tribulación de su destino? ¿Qué tembloroso cántaro amasamos, qué súplica o trastorno, qué empeño y asechanza para evitar la herida de su piel, esa absorta mirada de sus ojos terribles como una acusación? ¿Habremos, pues, cumplido con el deber que hiciese merecer habitarla? Es nuestra. Esta es su música. ¿Qué rencores oscuros le habrán tejido esa circunferencia, el halo que empurpura sus techumbres? ¿La enemistad como un osario vano entre sus hijos? ¿El desconsuelo de las cruces plantadas en su sueño y la obliga a prosternarse a solas junto a su sombra rota, a la intemperie, al umbral del orgullo que vela su infortunio? A saco habrán entrado en ella los Impuros, los cómplices del ritual del crimen; habrán entrado a saco con miserables máscaras que engendra la codicia; habrán marcado un día trágico por sus muros. trágico de fatalidad, espúreo como el inicuo cuervo sobre el árbol desierto en cuya raíz de hueso reposan los desnudos. Su música es así, una cifra de dulce acento humano, un anuncio previo de acusación anudado a la rueda del destino y al párpado de los muertos, melodía incesante en el desgaste del desierto cubil, sonido desgajado de un instrumento oscuro con imagen de reja y cautiverio. Todo saldrá de aquí, de su piedra y su polvo, de su migaja el pan, de su venero verde la cosecha, de las estancias tristes la temblorosa noche de la revelación y los rebeldes; de aquí la sangre, el fuego, de los cuencos vacíos la mirada final y salvadora, como un amor que brota de madrigueras hondas de escarnio y menosprecio. No habrá ya que olvidar decir su nombre de música y quejumbre, ese nombre de selvas que prohijó nacimientos, muertes, inmolaciones, sea amarga sobre los labios, del hombre; nombrarla en trance marcarla a hierro lento en nuestros huesos; a cada instante repetir su nombre (como triunfo o condena) mentar esas señales remontadas a tiempos de arcilla fatigada, de plumajes y tribus destruidas, nombrarla siempre, morder su nombre de sol inevitable (como virtud o pecado), llevar su nombre en la carne como esta lleva su corrupción, seguir nombrándola y desvestirla toda con el rebozo intacto de esa música dulce, inmemorial, desamparada música de un anhelo insaciable.     Romero Elvio Romero Elvio Volver         CUANTAS VECES, ¡AY, TRISTE!, AMOR ME INQUIETA    Cuantas veces, ¡ay, triste!, Amor me inquieta que más de mil son entre noche y día, vuelvo allá donde el ascua vi que ardía que a eterno fuego el pecho me sujeta. Y allí tal me reduce y tal me aquieta, que al alba, tarde, noche o mediodía, tan sosegada está en la mente mía que no hay cosa que luego me acometa. Y la aura suave, que del gesto hermoso con sabia y dulce voz se mueve y vuela por que allá donde sople reine calma, como espirtu gentil de Edén frondoso, sïempre en aquel aire me consuela; pues nunca en otro más respira el alma.     Petracco Francesco Petracco Francesco Volver         LA NEGRINA    Cumplido es ya nuestro deseo remediado es nuestro mal cante el linaje humanal: "Gloria in excelsis Deo" pues Dios se ha hecho mortal. No hay cosa igual que querer hoy Dios nascer. Gran plazer, ¡oh gran plazer! Pues amana la gaznata: "Cordero que al lobo mata non más de verle nascer, ¿quien pensáis que deve ser?" Pues que tan bien lo has chapado dínos quien es esse tal. Es el Verbo encarnado, en la Virgen sin pecado, sin pecado original. Pues entona aquí, Pascual, un cantar si Dios te dexa: "N'Eulàlia vol gonella, Bernat, n'Eulàlia vol gonella. Ay, vol-la de palmella, Bernat, amb u rossegall darrera, Bernat, N'Eulàlia vol gonella". No nos cansemos, con plazer cantemos pues Dios y hombre es ya nascido. ¿Qué hará aquel perdido Lucifer pues que le quitó su ser la Virgen, madre y esposa? "Florida estava la rosa, que o vento le volvía la folla". Caminemos y veremos a Dios hecho ya mortal ¿qué diremos, qué cantemos al que nos libró de mal, y al alma de ser cativa? ¡Viva, viva, viva, viva! canta tu y responderé: "San Sabeya, gugurumbé, alangandanga, gugurumbé". "Mantenga señor Joan Branca, mantenga vossa merçé". ¿Sabé como é ya nacido aya em Berem, un Niño muy garrido? Sa muy ben, sa muy ben. "Vamo a ver su nacimento, Dios, pesebre echado está. Sa contento. Vamo ayá. ¡Sú! Vení que ye verá. Bonasa, bonasa. Su camisoncico rondaro, çagarano, çagarano. Su sanico coyo roso. Sa hermoso, sa hermoso, çucar miendro ye verá. Alangandanga gugurumbé. San Sabeya, gugurumbé, alangandanga, gugurumbé. Alleluia, alleluia, alleluia.     Flecha el Viejo Mateo Flecha el Viejo Mateo Volver         CEREMONIAL CABALLERESCO    De este modo fabla el Cid Con Ordoño, que desea Ser armado caballero Y acabar grandes empresas: «Veladas serán las armas »Por vos una noche entera, »Que a tan noble profesión »Da principio estar de vela: »Velaréis en lugar santo, Porque la mayor defensa De cristianos caballeros Son las armas de la iglesia: »Colgaréis en un altar »Todo el arnés con sus piezas, »A saber: el bacinete »Con guardapapo y babera, »Los fuertes espaldarones, »Los bracerales y hombreras »Junto con los pancerales »Y grebones de las piernas, »Sin que os olvidéis, doncel, »Ni de los corvales de ellas »Ni de la bruñida espada, »Ni de la dorada espuela. »Brillando la hermosa luz »Al templo el obispo venga »Con calonjes y arciprestes »Vestidos de ricas sedas; »Ca debe dar bendición »A las armaduras vuestras, »Decir misa, comulgarvos »Y después de esta facienda »Con el su santo misal »Daros en última oferta »Retorno de bendiciones »Que son celestiales prendas. »En seguida a mí me toca »Fablaros de esta manera: »Doncel, escuchad qué cosa »La caballería sea. »La caballería dice »Lustre, honor, lauro, nobleza; »Home noble no hace tuerto »Ni de burlas, ni de veras. »Jurad cumplir y guardar »Estos votos y promesas: »Que amaredes al gran Dios »Que nos cría y nos conserva, »Que su ley no negaredes »Y que moriréis en ella, »Que a vuestro rey serviréis »Y al que en pos derecho tenga, »Que non llevaredes sueldo, »Sin pedirle la licencia, »De otro rey ni de home rico »De otra bandería o secta: »Que cuando fallado fuereis »En las lides y en las bregas »Antes que fuyades vos »Fincaréis muerto en la tierra; »Que seades el amparo »De las viudas y doncellas »Y de injustas demasías »Las venguéis a viva fuerza; »Que en los vuesos razonares »Non mostredes la soberbia »Porque ser bien mesurados »Es cosa que mejor sienta: »Que a sacerdotes y ancianos »Les catedes reverencia, »Que a nadie retéis a tuerto, »Que eso villanía fuera. »Otrosí: que en las tres Pascuas »Comulguéis en las iglesias »Confesando los pecados »Con propósito de enmienda. »Vos lo juraréis cumplir »Sin faltar coma ni letra, »Yo vos vestiré las armas »Ya bendecidas y nuevas »Y al darvos la pescozada »Después de la espada puesta »Vos, a guisa de vengarvos, »Contra mí tiraréis de ella.» De este modo fabló el Cid Con Ordoño, que desea Ser armado caballero Y acabar grandes empresas.     Arolas, Juan Arolas, Juan Volver         EL MILAGRO DE TEóFILO    Del pleito de Teofilo vos querria fablar, Tan preçioso miraclo non es de oblidar, Ca en esso podremos entender e asmar, Que vale la Gloriosa qui la sabe rogar. Non querré, si podiero, la razon alongar, Ca vos avriedes tedio, io podrie peccar, De la oraçion breve se suele Dios pagar, A nos essa nos desse el Criador usar. Era un omne bono de granada façienda, Avie nomne Teofilo commo diz la leienda, Omne era pacifico, non amaba contienda, Bien sabie a sus carnes tenerlas so su rienda. En el logar do era contenie grant bailia, De su sennor el bispo tenie la vicaria, De los de la eglesia avie la maioria, Fuera que el obispo avie la nomnadia. Era en si misme de buena contenençia, Sabie aver con todos paz e grant avenençia, Omne era temprado de buena conoçençia, Era muy bien condido de sen e de çiençia. Vistie a los desnudos, apaçie los famnientos, Acogie los romeos que vinien fridolientos, Daba a los errados buenos castigamientos Que se penetençiassen de todos fallimentos. Non avie el obispo embargo nin laçerio, Fuera cantar su missa e rezar so salterio: Elli lo escusaba de todo ministerio: Contar las sus bondades serie grant regunçerio. Amabalo el bispo mucho de grant manera Porque lo escusaba de toda façendera: Los pueblos e las gentes avienlo por lumnera, Que él era de todos cabdiello e carrera. Quando vino el termino que ovo de finar, Non podio el bispo el punto traspassar: Enfermó e murió, fo con Dios a folgar: Deli Dios paraíso, si se quiere rogar. Los pueblos de la tierra, toda la clerçia, Todos diçien: Teofilo aia la bispalia: Entendemos que iaçe en él la meioria, El conviene que aia la adelantadia. Embiaron sos cartas al metropolitano, Por Dios que de Teofilo non mudasse la mano, Ca esso tenien todos por conseio mas sano, Lo al serie yvierno, esto serie verano: Embiaron por elli los del arzobispado: Dissieronli: Teofilo, prendí esti bispado, Ca todo el cabillo en ti es otorgado, E de todos los pueblos eres tu postulado. Recudiolis Teofilo con grant simpliçidat: Sennores, mudat mano, por Dios e caridat, Ca non so yo tan digno pora tal dignidat, En fer tal election serie grant çeguedat. Disso el arzobispo: quiero que vos fabledes: Esta electçion quiero que la tomedes: Dissoli don Teofilo: tanto non contendredes Que a todo mi grado a ello me levedes. Los de la canongia si lis plógo o non, Ovieron a façer otra election: El bispo que pusieron enna ordinaçion, Methió otro vicario enna ministraçion. Corrien los pleitos todos al vicario novel, Servienlo a Teofilo, mas plus servien a él, Cogió çelo Teofilo, çenpeIló el donçel, Cambiose en Cain el que fuera Abel. En casa del obispo non era tan privado Commo solie seer con el otro passado: Fo en so voluntat fiera-ment conturbado, Avielo la envidia de su siesto sacado. Teniese por mal trecho, e por ocasionado, De grandes e de chicos vediese desdennado, Cegó con grant despecho e fo mal trastornado, Asmó fiera locura, ierro grant desguisado. Do moraba Teofilo en essa bispalia, Avie y un iudio en essa iuderia: Sabíe él cosa mala, toda alevosia, Ca con la uest antigua avie su cofradria. Era el trufan falsso pleno de malos vicios, Sabie encantamientos e otros artifiçios, Façie el malo çercos e otros artifiçios, Belçebud lo guiaba en todos sus ofiçios. En dar conseios malos era muy sabidor, Mataba muchas almas el falsso traydor: Commo era vassaIlo de muy mal sennor, Si él mal lo mandaba, él façielo peor. Cuidabanse los omnes que con seso quebraba, Non entendien que todo Satanas lo guiaba; Quando por aventura en algo açertaba, Por poco la gent loca que non lo adoraba. Avielo el diablo puesto en grant logar, Todos a él vinien conseio demandar Lo que lis él diçia façieielo probar, Sabie de mala guisa los omnes engannar. Tenienlo por propheta todos chicos e grandes, Todos corrien a elli commo puercos a landes, Los que enfermos eran levabanlos en andes, Todos diçien: faremos quequiere que tu mandes. Teofilo mesquino de Dios desamparado Vençiolo so lucura e mueda del peccado, Fo demandar conseio al trufan diablado Commo podrie tornar al antiguo estado. Dissoli el iudio: si creerme quisieres, Rehez puedes tornar en esso que tu quieres; Non aias nulla dubda si tu firme sovieres, Todo es recabdado si non te repindieres. Recudioli Teofilo commo embellinnado, Por esso vin a ti por seguir tu mandado: Dissoli el iudio: sei asegurado, Cuenta que tu pleito todo es recabdado. Ve folgar a tu lecho, torna a tu posada, Cras al suenno primero, la gente aquedada, Furtate de tus omnes, de toda tu mesnada, Ven a tastar a la puerta e non fagas al nada. Fo con esto Teofilo alegre e pagado, Tovo todo so pleito que era bien parado, Tomó a su posada dura-ment engannado: Mucho mas li valiera si se fuesse quedado. Luego la otra nochi, la gente aquedada, Furtose de sus omnes, issio de su posada, Fo tastar a la puerta ca sabie la entrada: El trufan sovo presto, abrioli sin soldada. Prísolo por la mano la nochi bien mediada, Sacólo de la villa a una cruçeiada, Dissol: non te sanctigues, nin temas de nada, Ca toda tu façienda será cras meiorada. Víoa poca de ora venir muy grandes gentes Con çiriales en manos e con çirios ardientes, Con su rey en medio, feos, ca non luçientes: la querria don Teofilo seer con sus parientes. Prísolo por la mano el trufan traydor, Levólo a la tienda do sedie el sennor, Reçibiolo el rey asaz a grant onor, Si fiçieron los prinçipes quel sedien derredor. Dissoli luego el rey: don fulan que buscades? Que present me traedes? quiero que lo digades: O que omne es esti que vos me presentades? Saberlo quiero luego, esto bien lo creades. Dissoli el iudio: sennor rey coronado, Esti solie seer vicario del bispado, Querienlo todos mucho, era omne onrrado, Tollieronlo agora, ond es menoscabado. Por esso es venido a tos pies caer, Que li fagas cobrar lo que solie aver, El fagate serviçio a todo so poder, Avrás en él vassallo bueno, a mi creer. Dissoli el diablo: non serie buen derecho A vassallo ageno io buscar tal provecho: Mas deniegue a Xpo que nos faz muy despecho, Façerli e que torne en todo so bien fecho. Deniegue al so Xpo e a Sancta Maria Fagame carta firme a mi plaçenteria, Ponga y su seiello a la postremeria, Tornará en su grado con muy grant meioria. So perdido con Dios e con Sancta Maria, Perdido con los sanctos por mi alevosia, Corté todas las çimas do los piedes tenia, Si naçido non fuesse, mucho meior avria. En día de iudiçio yo falsso traydor Con qual cara verné ante el nuestro Sennor? De mi fablarán todos, mesquino peccador: Non verná a la iunta de mi otro peor. Vídi en ora mala aquella vicaria, Escuché a un diablo, busqué mi negro dia, Mathóme el trufan el de la iuderia Que mathó otros muchos con mala maestria. Io non avie mengua nin andaba mendigo, Todos me façien onrra e plaçieles conmigo; Mas fui demandar meior de pan de trigo: Io busque mi cuchiello, fui mi enemigo. Avía que vistir, avía que calzar, Avia pora mi, avia pora dar, Fui pora mercado dia negro buscar, Debriame io misme con mis manos matar . Bien se que desta fiebre non podré terminar, Non a menge nin físico que me pueda prestar, Si non Sancta Maria estrella de la mar: Mas qui será osado que la vaia rogar? Io mesquino fediondo que fiedo mas que can, Can que iaçe podrido, non el que come pan, Non me querrá oir, esto selo de plan, Ca fuy contra ella torpe e muy villan. Qui a los sanctos querrá meter por rogadores? Commo del mi mal pleito todos son sabidores, Sannosos me son martires, todos los confessores, Mucho mas los apostolos que son mucho maiores. Non quiero por los piedes la cabeza desar, A la Madre gloriosa me quiero acostar, Cadré a los sos piedes delante so altar, Atendiendo su graçia alli quiero finar. Alli terné ieiunos, faré aflictiones, Ploraré de los oios, rezaré oraçiones, Martiriaré las carnes çevo de vervenzones, Ca metrá en mi mientes en algunas sazones. Maguer la denegué commo loco sendio, Que fui engannado por un falso iudio, Firme-mientre lo creo, enna su merçet fio, Que della naçió Xpo que fue Salvador mio. Que vaia al su tiemplo cras de buena mannana, Venir má lo que veno a la egiptiana Que príso grant porfazo commo mala villana Fasta que la Gloriosa li fo entremediana. Aunque me lo sufra Dios por la su piadat, Que pueda entrar entro veer la magestat, Verná raio o fuego o otra tempestat, Fará danno a muchos por la mi malveztat. Aunque todo esto me quiera Dios sofrir, Que me dexe en paz mi rencura deçir, En qual razon empieze non puedo comedir, Desemparó su casa e quanto que avia, Non disso a ninguno lo que façer queria, Fue pora la eglesia del logar do seya, Plorando de los oios quanto mas se podia. Echoseli a piedes a la Sancta Reyna Que es de peccadores conseio e madrina: Sennora, disso, valas a la alma mesquina, A la tu merçet vengo buscarli medicina. Sennora, so perdudo, e so desamparado, Fiz mal encartamiento, e so mal engannado, Di, non se por qual guisa, la alma al peccado: Agora lo entendo que fiz mal mercado. Sennora benedicta, reyna coronada, Que siempre façes preeçes por la gent errada, Non vaya repoyado io de la tu posada; Si non, dízran algunos que ia non puedes nada. Sennora, tu que eres puerta de paraisso, En qui el Rey de gloria tantas bondades miso, Torna en mi, sennora, el to preçioso viso, Ca so sobeia guisa del mercado repiso. Torna contra mi, Madre, la tu cara preçiosa, Façeslo con derecho si me eres sannosa: Non vaia mas a mal que es ida la cosa: Torna sobre Teofilo reyna gloriosa. Quarenta dias sóvo en esta contençíon, Sufria dias e noches fiera tríbulaçion, De al non li membraba si de esto solo non, Clamaba a la Gloriosa de firme corazon. Plógol al Rey del çielo al quarenteno día, Contendiendo Teofílo en su tesureria: Apareçiol de noche Sancta Virgo Maria, Dissoli fuertes víerbos com qui con fellonia. Dissoli: en que andas omne de auçe dura? Sobre yelo escribes, contiendes en locura, Harta so de tu pleito, dasme grant amargura, Eres muy porfidioso, enoias sin mesura. Façes petiçiones locas e sin color, A nos as denegados, busquest otro sennor: Don renegado malo de Iudas muy peor, Non se por ti qui quiera rogar al Criador. Io verguenza avria al mi fijo rogar, Non seria osada la razon empezar: Al que tu deneguesti e busquesti pesar Non nos querrá oir nin a ti perdonar. Madre, disso Teofilo, por Dios e caridat Non cates al mi merito, cata a tu bondat: De quanto que tu diçes, todo diçes verdat, Ca so suçio e falso, pleno de malveztat. Repiso so, sennora, valame penitençia, Essa salva las almas, tal es nuestra creençia, Essa salvó a Peidro que fizo grant fallençia, E lavó a Longino de muy grant violençia. La sancta Magdalena de Lazaro ermana, Peccadriz sin mesura, ca fue muger liviana, Esso misme te digo de la egipçiana, Essa sanó a ambas la que todo mal sana. Davit a colpe fizo tres peccados mortales, Todos feos e suçios, e todos prinçipales, Fizo su penitençia con gemitos corales, Perdonoli el padre de los penitençiales. Pueblos de Ninive que eran condenados, Fizieron penitençia plorando sus peccados: Los fallimentes todos fueronlis perdonados: Muchos serien destructos que fueron escusados. Esta razon, sennora, tuia es de veer, Façiendo penitençia, si me debe valer , Madre, si tu quissiesses e fuesse tu plaçer, En mi esti iudiçio non debie pereçer. Calló elli con tanto, fabló Sancta Maria, Disso: traes, Teofilo, revuelta pleitesia: Bien lievé la mi fonta, bien la perdonarla; Mas a lo de mi fijo bien non treveria. Maguer que me neguesti, feçiste suçio fecho, Quierote conseiar de conseio derecho, Torna en el mi fijo ca te tiene despecho, Ca se tiene de ti que fue muy mal trecho. Ruegalo bien de firme con muy grant femençia, Deniega al diablo, confirma tu creençia, Mucho es piadoso e de grant conoçençia, El mata, él vivifica, ca es de tal potençia. Madre, disso Teofilo, siempre seas laudada, Pascua fue e grant dia quanto tu fuisti nada, Mucho es la mi alma con esto confortada, Trae la tu palabra meleçina probada. Io non lo osaria al tu fijo rogar, Por mi ventura mala busqueli grant pesar, Pero fio en elli commo debo fiar, E quiero mi creençia a ti la demostrar . Creo que un Dios es, e que es Trinidat, Trinidat en personas, una la deidat, Non a ennas personas nulla diversidat, Padre Fijo e Spiritu unos son de verdat. Creo de Iesu Xpo enna Encarnaçion, Que naçió de ti, Madre, por nuestra redençion, Predicó el Evangelio, dessent príso pasion, En el dia terçero fizo resurection, Creo bien firme-mientre la su Asçension, Que envió la graçia, la de consolaçion: Creo la postremeria, la regeneraçion, Quando buenos e malos prendrán el galardon. Madre, todo lo creo: so ende bien çertano, Quanto que Xpo manda creer a xpiano; Mas so en grant verguenza, en miedo sebeiano, Ca fuy, mi sennora, contra él muy villano. A mal omne e suçio e mal testimoniado, Non me querrá oír, ca non es aguisado: Madre, tanto lo temo iría repoiado, Fincaria nuestro pleito mucho empeorado. Si bien a de seer o me quieres prestar Tu as en este pleito, madre, a trabaiar: Otro procurador non me mandes buscar, Ca porque lo buscasse non lo podrie trovar. Tu eres pora todo, grado al Criador Por rogar al tu fijo, tu padre, tu sennor; Quequiere que tu mandes e ovieres sabor, Todo lo fará él de muy buen amor. Lo que nunqua façist en otro peccador, Non sea en Teofilo, por el nuestro Sennor: Torname en la graçia de la tu sancta flor, La flor que tu pariste sin tacha, sin dolor. Sennora benedicta, reyna prinçipal, Aun en tu osanza quierote deçir al: Si non cobro la carta que fiçi por mi mal, Contaré que non so quito del mal dogal. Disso Sancta María: don suçio, don maliello, La carta que feçisti con el tu mal caubdiello, E desent la seellest con el tu propio seiello, En el infierno iaçe en chico reconçiello. Non querría el mi fijo por la tu pletesia Desçender al infierno, prender tal romería, Ca es logar fediondo, fedionda confradria: Solo en someterllo serie grant osadia. Sennora benedicta entre todas mugieres, Bien lo querrá tu fijo lo que tu bien quisieres: Todo te lo dará lo que tu bien pidieres, A mi verná la carta si tu sabor ovieres. Doquiere que la tenga el diablo metida, Solo que él lo quiera luego será rendida: Sennora que de todos eres salut e vida, Non puedo mas rogarte, non se mas que te pida. Dissol Sancta María buen confuerto probado: Finca en paz, Teofilo, veote bien lazrado: Ire io, si pudiero recabdar el mandado: Dios lo mande que sea ayna recabdado. La Madre benedicta esta razon tractada Tollioseli delante, non pudio veer nada; Pero la voluntat teniala confortada, Ca es el solaz suyo meleçina probada. Si ante fue Teofilo de grant devoçion, Mucho fue despues de maior compunçion: Tres días e tres noches sóvo en oraçion, Nin comió nin bebió, nin exio de lection. Semeiaban sus oios dos fuentes perennales, Feria con su cabeza en los duros cantales, Sus punnos en sus pechos daban colpes atales, Diçia: valasme, Madre, commo a otros vales! Valasme, Madre Sancta, oy los mis clamores, Que façes cosas tales e otras mas maiores: Tu sabes la mi cuita, entiendes mis dolores, Non me oblides, Madre, solaz de peccadores. Mucho lazró Teofilo en este triduano, Iaçiendo en la tierra, orando muy cutiano: Nunqua en tantos dias lazró nul xpiano, En cabo su laçerio non li cayó en vano. La Reyna de gloria Madre Sancta Maria Visitólo de cabo en el terçero dia: Adusoli saludes nuevas de alegria, Quales querria tod omne que iaz en fermeria. Sepas, disso: Teofilo, que las tus oraçiones, Los tus gemitos grandes, las tus aflictiones, Levadas son al çielo con grandes proçessiones, Levaronlas los angeles, cantando dulçes sones. Es de la tu façienda el mi fijo pagado, El tuerto que fiçisti aslo bien emendado: Si bien perseverares commo as empezado, Tu pleito es bien puesto e muy bien recabdado. Io fablé en tu pleito de toda voluntat, Finqué los mis enoios ante la magestat, A te Dios perdonado, fecha grant caridat, Conviene tu que seas firme en tu bondat. Madre, disso Teofilo, de Dios nuestro sennor Por ti me viene esto, bien so ent sabidor: Quitas de mal iudiçio un alma peccador, Que iazria en infierno con Iudas el traydor. Pero con todo esto que tu as recabdado, Aun non me seguro, nin seo bien pagado, Hasta vea la carta e cobre el dictado, La que fiz quando óvi al tu fijo negado. Madre, si yo oviesse la cartiella cobrada, E dentro en un fuego la oviesse quemada, Siquiere luego muriesse, yo non daria nada, Ca mal está mi alma, sennora, enredada. Madre, bien se que eres dest pleito enoiada: Mas si tu me falleçes non me tengo a nada: Sennora, tu que esta cosa as empezada, Fazme render la carta, será bien recabdada. Non fincará por eso, disso la Gloriosa, Non finque por tan poco empezada la cosa Tollioseli delante la Reyna preçiosa, Fue buscar esta carta de guisa presurosa. Alegróse Teofilo que iaçie quebrantado, Non era maravella, ca iaçie muy lazrado: Tornó en su estudio el que avie usado: Nunqua fue en est sieglo confesor mas penado. Tornó en su estudio en fer su penitençia, En comer, en beber tener grant abstinençia, Tenie enna Gloriosa toda la su creençia, Que li darie por ella Dios la su bien querençia. En la noche terçera iaçie él adormido, Ca sufrie grant martirio, avie poco sentido: Vino la Gloriosa con recabdo complido, Con su carta en mano queda e sin roydo. La esposa de Xpo ponçella e parida . Echoiela de suso, dioli una ferida: Recudió don Teofilo, tornó la muert a vida, Trovó en su regazo la carta mal metida. Con esto fue Teofilo alegre e lozano Que veye la cartiella tornada en su mano: Alli tóvo que era de la fiebre bien sano: Apretó bien la carta, cumplió su triduano. El confesor Teofilo ovo grant alegria Quando tovo la carta en su podestadia: Rendió graçias a Xpo e a Sancta Maria, Ca ella adovára toda su pleitesya. Diçie: sennora buena, siempre seas laudada: Siempre seas bendicha, siempre glorificada, Pora los peccadores eres buena probada, Qual nunqua naçió otra tan dulz nin tan uviada. Siempre seas bendicha, el tu fructo laudado, Sancto es el tu nomne, mas el suyo medrado: Tu me saquesti, Madre, del pozo diablado, Do siempre sine fine iazria enfogado. Sennora benedicta, Madre Sancta Maria, Quanto te lo gradesco, deçir non lo podria: Madre, tu me da seso, saber e connoçia, Por ond laudarte pueda, ca mucho lo querria. Reyna poderosa de los fechos onrrados Que siempre te trabaias en salvar los errados, Tu me gana, sennora, perdon de los peccados, Que laude digna-mientre los tus bienes granados. Madre del Rey de Gloria, por la tu piadat Alimpia los mis labros e la mi volutat, Que pueda digna-mientre laudar la tu bondat, Ca as sobre mi fecha sobra grant caridat. Otro dia mannana que cuntió esta cosa, Que adusso la carta la Madre gloriosa, Era dia domingo, una feria sabrosa, En qui la gent xpiana toda anda gradosa. Vino el pueblo todo a la misa oir, Prender pan beneito, el agua reçebir, Queriela el obispo de la villa deçir, Querie el omne bono so ofiçio complir. El confesor Teofilo un lazrado xpiano Fue pora la eglesia con su carta en mano, Pósose a los pies del buen missacantano, Conffesó su proceso tardio e temprano. Fizo su conffession pura e verdadera Commo fizo su vida de la edat primera: Desend commo un dia lo sacó de carrera Que lo fizo çargar de estranpa mannera. Commo fue al iudio un trufan renegado, Commo li dió conseio suçio e desguisado, Commo con el diablo ovo pleito taiado, E commo fue por carta el pleito confirmado. Commo por la Gloriosa cobró aquel dictado El que con su seyello oviera seellado: Non dessó de deçir menudo nin granado Que non lo disso todo, porque avie pasado. Demostroli la carta que en punno tenia, En que toda la fuerza del mal pleito iaçia: Sanctigóse el bispo que tal cosa veya: Tanto era grant cosa que abes lo creya. Ite missa est dicha, la missa acabada, Era toda la gent por irse saborgada: Fizo signo el bispo con su mano sagrada, Fincó la gent toda commo seye posada. Oid, dixo, varones, una fiera azanna, Nunqua en est sieglo la oiestes tamanna, Veredes el diablo que trae mala manna, Los que non se le guardan, tan mal que los enganna. Este nuestro canonigo e nuestro compannero Moviolo su locura, un falso conseiero: Fue buscar al diablo sabidor e artero Por cobrar un offiçio que toviera primero. Sópolo engannar el falso traydor: Dissoli que negasse a Xpo su sennor, E a Sancta Maria que fue buena seror, E tornarlo yo luego en toda su onor. Otorgoielo esti mesquino peccador, Fizo con él su carta, esto fue lo peor, Con su seyello misme robró essa labor: De tal amigo guardenos Dios nuestro sennor. Dios que siempre desea salut de peccadores, Que por salvar a nos sufrió grandes dolores, Non quisso que granassen esas tales labores, Ca eran barbechadas de malos labradores. Si la Virgo gloriosa nol aviesse valido, Era el açedoso fiera-mientre torçido; Mas la su sancta graçia alo ya acorrido, A cobrada la carta, si non fuera perdido. Io la tengo en punno, podedesla veer, Esto non iaçe en dubda, debedeslo creer, Onde debemos todos a Dios graçias render, E a la Sancta Virgo que li dennó valer. Rendieron todos graçias mugieres e varones, Fiçieron grandes laudes e grandes proçessiones, Plorando de los oios, diçiendo oraçiones A la Madre Gloriosa buena toda sazones. Te Deum laudamus fue altament cantado, Tibi laus, tibi gloria fue bien reyterado: Diçien Salve Regina, cantabanla de grado, Otros cantos dulçes de son e de dictado. Desent mandó el bispo façer muy grant foguera, Veyendolo el pueblo que en la eglesia era, Echó aquesta carta dentro en la calera: Ardió, tornó çenisa pargamino a çera. Desque el pueblo ovo tenido su clamor, La carta fo quemada, graçias al Criador: Reçibió corpus Domini el sancto conffesor, Veyendolo el pueblo que seye derredor. Adieso que Teofilo un cuerpo martiriado Reçibió corpus Domini e fue bien conffesado, Fue a oio del pueblo de c]aridat çercado, Un resplandor tan fiero que non serie asmado. Fue el pueblo çertero que era omne sancto, E era grant merito por qui façia Dios tanto, E Dios que lo cubria de tan preçioso manto, E prendie el diablo en ello grant quebranto. Reluçie la su cara, tales rayos echaba, Com la de Moyses quando ]a ley portaba, O commo San Andres quando en ]a cruz éstaba: El Criador en esto pocca onrra nol daba. Quando esto veyeron los pueblos e las gentes, Que ixien de su cara tales rayos luçientes, Cantaron otras laudes, otros cantos reçientes: En laudar la Gloriosa todos eran ardientes. Aturó bien Teofilo en su contemplaçion. Nol movió vana gloria nin cogió elaçion, Tornó a la eglesia do vío la vision, Nunqua fue mas devoto en ninguna sazon. Entendió el bon omne, Dios lo fizo çertero, Que li vinie bien çerca el dia postremero: Partió quanto avia, non li fincó dinero, Diolo todo a pobres, fizo buen semençero. Pidió culpa a todos los de la veçindat, Perdonaronle todos de buena voluntat: Besó mano al bispo; fizo grand honestat, Finó al terçer dia, fizol Dios piadat. Tres dias solos vísco desque fue comulgado, Desque el cartelario fue çenisa tornado: Murió enna eglesia do fuera visitado, Fue en est logar misme el cuerpo soterrado. Assin finó Teofilo el buen aventurado: El yerro que fiçiera, Dios sea ent laudado, Bien lo emendó todo, fizo a Dios pagado, Valiendol la Gloriosa la que aya buen grado. Sennores tal miraclo qual avemos oido, Non debemos por nada echarlo en oblido: Si non, seremos todos omnes de mal sentido, Que non avemos seso natural nin complido. Assi lo diz Sant Paulo el buen predicador Que fue leal vasallo de Dios nuestro Sennor, Que todas las leyendas que son del Criador, Todas salut predigan del omne peccador. Nos en esto podemos entender e asmar, Quanto val penitençia a qui la sabe guardar: Si non fuesse por ella, podedeslo iurar, Que fuera don Teofilo ido a mal logar. Si la Madre gloriosa que li dennó valer, Essa nol entendiesse, non le vernie valer; Mas qui a mi quisiere escuchar e creer, Viva en penitençia, puede salvo seer. Amigos, si quisieredes vuestras almas salvar, Si vos el mi conseio quisieredes tomar , Fech confession vera, non querades tardar, E prendet penitençia, pensatla de guardar. Quieralo Ihesu Xpo e la Virgo gloriosa, Sin la qual non se facé ninguna buena cosa, Que assi mantengamos esta vida lazrosa, Que ganemos la otra durable e lumnosa. Amen. La Madre Gloriosa de los çielos reyna, La que fue a Teofilo tan prestable mediçina, Ella nos sea guarda en esta luz mezquina, Que caer non podamos en la mala ruina. Amen. Madre, del tu Golzalvo sey remembrador, Que de los tos miraclos fue dictador: Tu fes por él, sennora, preçes al Criador, Ca es tu privilegio valer al peccador. Tu li gana la graçia de Dios nuestro Sennor.Amen.     Berceo, Gonzalo de Berceo, Gonzalo de Volver         EL ASCUA    El ascua candente ardía y la guardaron respeto; hoy la ven hecha pavesas y la pisan con desprecio. ¡Qué de veces se repiten en el mundo esos ejemplos!     Sala Felipe Jacinto Sala Felipe Jacinto Volver         EL TREMEDAL    En la sala lijosa del burdel repugnante hay un enorme gato que duerme en la tarima, unos muebles muy sucios, un reló sollozante y un cromo de la Virgen con una cruz encima. Al amor del brasero, un conjunto gregario de grofas se calienta las manos ateridas, esas manos que ofrecen un beso mercenario en las encrucijadas de las calles perdidas. ¡Oh, los dedos dormidos como sierpes hipnóticas recibiendo los besos cordiales de la lumbre, garfios siempre propicios en las noches caóticas -como las pesadillas llenas de pesadumbre- a invitar a una gorja de miseria y de olvido! Una vieja buscona, solemne, ha removido las ascuas rutilantes con la negra badila, y en un rojo arabesco, cual reptil retorcido, se ha reflejado el fuego sobre cada pupila. En la ceniza pálida hay ojos de animales... Brillan los tizoncillos cual granates tallados, y trazan unas grecas de audaces espirales como en los laberintos de los damasquinados. Las pobres diaconisas de la carne alquilona tienen el alma hueca y los párpados bajos; de cuando en cuando estallan en risa retozona sacudiendo a compás sus gayos calandrajos. Dividida en dos crenchas, corta a media melena todas peinan igual la mata de cabello que nimba tristemente el mohín de la pena en sus rostros sedientos de lo justo y lo bello. Los límites sociales son ruecas de cristal; los hilos que se rompen ya no se anudan nunca. ¡No han de ser más que sapos de hediondo tremedal aquellas que han entrado en la negra espelunca! Muestran las pantorrillas de alabastro poluto enfundadas en medias azules o rosadas. Las cabezas morenas fingen rosas de luto y las rubias recuerdan las custodias sagradas. Enseñan las hileras de dientes carcomidos en una algarabía de carcajadas cínicas, porque una ancila vieja narra los sucedidos en los tristes presidios y en las cruentas clínicas. ¡Palidez atroz de polvos de arroz que la faz armiña de la que hace puerta! A una sombra incierta los ojuelos guiña con dengue de niña y tinte de muerta. Trina en el dintel con siseo igual; parece un cimbel en un tremedal. ¡Triste Necesidad, manantial de injusticias, para dar el joyel de la trilla en las eras el agro necesita un beso de inmundicias! ¡Las floridas ciudades necesitan rameras! Nacen en las negruzcas malditas madrigueras, como crecen las rosas en un estercolero, los hijos de las sucias vitandas carcaveras. ¡Espigas que han brotado en medio de un sendero! Y esos niños contemplan un cuarto desabrido: la colcha de percal que rameada y roja cubre un lecho de hierro desquiciado y vencido... La Miseria doliente que repugna y enoja es la eterna nodriza que amamanta mil veces a esas larvas nacidas bajo infandos cobijos. Son sus primeras letras epígrafes soeces que ennegrecen ventanas, tabiques y escondrijos. Tiernos espectadores de los abrazos zurdos en los enjalbegados aposentos ingratos; oidores del choclear de los zapatos burdos, de pendencias y bullas, zambras y malos tratos. Al son del garlar vil de la escuela del vicio se les briza la cuna en las alcobas frías. Mientras el niño duerme la madre hace su oficio. ¡Rosas de lupanares, niños de mancebías, vidas que serán necias, ladronas e intranquilas, hijos de la canalla, hijos del vicio pobre, niños de las manflotas que tienen las pupilas redonditas y oscuras cual monedas de cobre! ¡Borrad las jerarquías innobles y rastreras; cortad un día rojo esos sociales cánceres que producen enfermos, mendigos y rameras! ¿Por qué las degollinas no las hacen los mánceres? En la sala lijosa del burdel repugnante hay un enorme gato que duerme en la tarima, unos muebles muy sucios, un reló sollozante y un cromo de la Virgen con una cruz encima. Suena en el umbral un silbo alarmante como el de un cristal que rasga un diamante. Aburrida y yerta la hembra de la puerta da bajo el dintel su siseo igual. Parece un cimbel en un tremedal.    Bacarisse Mauricio Bacarisse Mauricio Volver         EN MUY ESQUIVAS MONTAñAS    En muy esquivas montañas Apres de una alta floresta, Oí bozes muy estrañas; En figura de requesta Dezian dos ruiseñores: «Los leales amadores, Esforcad, perdet pavores, Pues Amor vos amonesta». Oí cantar de otra parte Un gayo que se enfengia: «Amor, quien de ti se parte Faz vileza e covardia; Pero en cuanto omne bive De amar non se esquive: Guarde que non se cative Do peresca por folia». «La pascua viene muy cedo», El un ruisedor dezia.» El otro orgulloso e ledo, Con plazer le respondia, Diziendole: «Amigo, hermano, En ivierno e en verano Sienpre ame andar loçano Quien ama sin villania». Desque vi que assí loavan Los ruisseñores al gayo, A los que fermoso amavan Ove plazer e desmayo: Plazer por mi lealtança, Desmayo por la tardança, Pues toda mi esperança Es dubdosa fasta mayo.    Álvarez de Villasandino, Alfonso Álvarez de Villasandino, Alfonso Volver         EL NIñO JUDíO    Enna villa de Borges una çibdat estranna Cuntió en essi tiempo una buena hazanna: Sonada es en Françia, si faz en Alemanna, Bien es de los miraclos semeiant e calanna. Un monge la escrípso omne bien verdadero, De Sant Miguel era de la Clusa claustero: Era en essi tiempo en Borges ostalero, Peidro era su nomne, so ende bien çertero. Tenie en essa villa, ca era menester, Un clerigo escuela de cantar e leer: Tenie muchos criados a letras aprender, Fijos de bonos omnes que querien mas valer. Venie un iudezno natural del logar Por sabor de los ninnos por con ellos iogar: Acogienlo los otros, non li façien pesar, Avien con él todos sabor de deportar. En el dia de Pascua domingo grant mannana, Quando van corpus Domini prender la yent christiana, Prísol al iudezno de comulgar grant gana, Comulgó con los otros el cordero sin lana. Mientre que comulgaban a muy grant presura, El ninno iudezno alzó la catadura, Vío sobrel altar una bella figura, Una fermosa duenna con genta creatura. Vío que esta duenna que posada estaba, A grandes e a chicos ella los comulgaba: Pagóse della mucho quanto mas la cataba, De la su fermosura mas se enamoraba. Yssio de la eglesia alegre e pagado, Fué luego a su casa commo era vezado, Menazólo el padre porque avie tardado, Que mereçiente era de seer fostigado. Padre, dixo el ninno, non vos negaré nada, Ca con los christianiellos fui grant madurgada, Con ellos odi missa rica-mientre cantada, E comulgué con ellos de la ostia sagrada. Pesoli esto mucho al mal aventurado, Commo si lo toviesse muerto o degollado: Non sabia Con grant ira que fer el diablado, Façie figuras malas commo demoniado. Avie dentro en cassa esti can traydor Un forno grant e fiero que façie grant pavor: Fizolo ençender el locco peccador , De guisa que echaba sobeio grant calor. Príso esti ninnuelo el falso descreido Asin commo estaba calzado e vestido: Dió con él en el fuego brava-ment ençendido: Mal venga a tal padre que tal façe a fijo. Methió la madre voçes a grandes carpellidas, Tenie con sus onçeias las massiellas rompidas, Ovo muchas de yentes en un rato venidas, De tan fiera queja estaban estordidas. El fuego porque bravo, fue de grant cosiment, Non li nuçió nin punto, mostrolis buen talent, El ninnuelo del fuego estorçió bien gent, Fizo un grant miraclo el Rey omnipotent. Iaçie en paz el ninno en media la fornaz, En brazos de su madre non iazrie mas en paz, Non preçiaba el fuego mas que a un rapaz, Cal façie la GlorioSa companna e solaz. Issio de la foguera sin toda lission, Non sintió calentura mas que otra sazón, Non priso nulla tacha, nulla tribulaçion. Ca pusiera en elli DioS la su bendiçion. Preguntaronli todos iudios e christianos: Commo podio vençer fuegos tan sobrazanos, Quando él non mandaba los piedes nin las mannos? Qui lo cabtenie entro ficiesselos certanos. Recudiolis el ninno palabra sennalada: Laduenna que estaba enna siella orada, Con su fijo en brazos sobrel altar posada, Essa me defendie, que non sintie nada. Entendieron que era Sancta Maria esta Que lo defendió ella de tan fiera tempesta: Cantaron grandes laudes, fiçieron rica festa, Methieron esti miraclo entre la otra gesta. Prisieron al iudio, al falsso desleal, Al que a su fijuelo fiçiera tan grant mal, Legaronli las manos con un fuerte dogal, Dieron con elli entro en el fuego cabdal. Quanto contarie omne poccos de pipiones, En tanto fo tornado çeniza e carbones: Non diçien por su alma salmos nin oraçiones, Mas diçien denosteos e grandes maldiçiones. Diçienli mal ofiçio, façienli mala ofrenda, Diçien por pater noster, qual fizo. atal prenda: De la comunicanda domni Dios nos defenda, Por al diablo sea tan maleita renda. Tal es Sancta Maria que es de graçia plena: Por serviçio da gloria, por deserviçio pena, A los bonos da trigo, a los malos avena, Los unos van en gloria, los otros en cadena. Qui serviçio li façe, es de buena ventura, Quil fizo deserviçio, naçió en ora dura: Los unos ganan graçia, e los otros rencura, A bonos e a malos so fecho los mestura. Los que tuerto ti tienen o que la desirvieron, Della merçed ganaron, si bien gela pidieron: Nunqua repoió ella a los que la quisieron, Nin lis dió en refierta el mal que li fiçieron. Por probar esta cosa que dicha vos avemos, Digamos un exiemplo fermoso que leemos: Quando fuere contado, meior lo creeremos, De buscarli pesar mas nos aguardaremos.     Berceo, Gonzalo de Berceo, Gonzalo de Volver         ENEIDA: LIBRO XI    Entretanto la Aurora naciente abandonó el Océano. Eneas, aunque su cuidado le inclina a dar un tiempo para enterrar a los compañeros y su corazón está turbado por la muerte, rendía sus votos a los dioses, victorioso, al despuntar el día. Una enorme encina bien pelada de ramas levantó sobre el túmulo y la vistió con armas relucientes, despojos del caudillo Mecencio, un trofeo para ti, gran señor de la guerra; cuelga los penachos chorreando sangre y los dardos arrancados del héroe y la coraza golpeada y perforada por doce sitios, y ata a la izquierda el escudo de bronce, y cuelga del cuello la espada de marfil. Luego, así comienza a arengar a sus compañeros que le aclamaban (pues apretado le rodeaba el grupo de los jefes): «Hemos logrado algo grande, soldados; dejad todo temor en cuanto a lo que resta. Éstos son los despojos y las primicias de un rey orgulloso, y éste es Mecencio, por mis manos. Ahora, el camino hacia el rey y los muros latinos nos espera. Disponed las armas, animosos aguardad la guerra; que ningún retraso nos sorprenda cuando quieran los dioses que alcemos las enseñas y saquemos a los jóvenes del campamento, ni nos retrase con el miedo una opinión cobarde. Confiemos entretanto a la tierra los cuerpos insepultos de nuestros camaradas, única honra en el Aqueronte profundo. «Id -dice-. Adornad con los tributos postreros a esas almas egregias que con su sangre nos han deparado esta patria, y el primero a la afligida ciudad de Evandro sea enviado Palante, a quien no falto de valor se llevó el negro día y lo sepultó en una muerte amarga.» Así dice lleno de lágrimas y encamina sus pasos al umbral donde el cuerpo expuesto sin vida de Palante velaba el anciano Acetes, quien primero llevara las armas al parrasio Evandro y fue asignado luego como acompañante de su amado pupilo, con auspicios no igualmente felices. Alrededor todo el grupo de siervos y la turba troyana y las mujeres de Ilión con el triste pelo suelto según la costumbre. En cuanto Eneas cruzó las altas puertas, un profundo gemido con golpes de pecho lanzaron a los astros y resonó el lugar de triste duelo. Él mismo, cuando vio la cabeza abatida del níveo Palante y su cara y la herida de la lanza ausonia abierta y el delicado pecho, así dice rompiendo a llorar: «¿Te me ha arrebatado Fortuna, desgraciado muchacho, cuando empezaba a sernos favorable, a fin de que no vieras nuestros reinos ni fueras conducido en triunfo a la sede paterna? No había yo hecho esta promesa sobre ti a Evandro, tu padre, al partir cuando, abrazándome, me dejó marchar hacia un gran imperio y temeroso me advertía que eran hombres difíciles, combates con un duro pueblo. Y ahora él quizá, llevado de una vana esperanza, hasta hace sus votos y colma de presentes los altares. Nosotros, a un joven sin vida que nada debe a ninguno de los dioses acompañamos, tristes, con vana pompa. ¡Infeliz, que has de ver la muerte cruel del hijo! ¿Es éste el regreso y los triunfos que se esperaban de nosotros? ¿Es éste el valor de mi palabra? Mas no de vergonzosas heridas manchado la verás. Evandro, ni, como padre suyo, habrás de desear una muerte cruel para el hijo que huye. ¡Ay de mí, qué baluarte pierdes, Ausonia, y tú también, Julo!» Luego que así lloró, ordena levantar el cuerpo miserable y envía a mil soldados escogidos de todo el ejército a que le acompañen en los honores postreros y asistan a las lágrimas del padre, pequeño consuelo en un gran duelo, aunque debido a un padre infortunado. Otros, solícitos, tejen con varas de madroño y ramas de encina el entramado de un blando féretro, y dan sombra con techo de hojas al lecho así formado. Colocan entonces al joven en lo alto de la agreste cama; como la flor tronchada por el pulgar de una doncella, ya de la blanda violeta, ya del jacinto lánguido, a la que no dejaron aún ni su fulgor ni su belleza y no la alimenta ya la madre tierra ni fuerzas le brinda. Luego sacó Eneas dos vestidos de púrpura y oro recamados, que un día, contenta de sus labores, le había hecho con sus manos la sidonia Dido y había bordado las telas con hilo de oro. Con uno de ellos viste, entristecido, al joven, postrero honor, y cubre con un manto el cabello destinado a la pira, y muchos premios además de la batalla laurente amontona y ordena que sea llevado el botín en larga fila. Añade caballos y armas de los despojos del enemigo. Había atado también a la espalda las manos de los que mandaba como ofrenda a las sombras, para regar las llamas con sangre, y ordena que, vestidos de las armas enemigas, porten troncos los jefes y se claven los nombres de sus rivales. Llevan al infeliz Acetes, vencido por los años, ya hiriéndose el pecho con los puños, ya con las uñas la cara; se derrumba y cae al suelo con todo su cuerpo. Llevan también los carros manchados de sangre rútula. Detrás Etón, el caballo de guerra, privado de sus insignias, avanza llorando y baña su hocico con grandes lágrimas. Otros portan su lanza y su yelmo, pues Turno el resto lo tiene como su vencedor. Siguen luego los teucros, triste falange, y todos los etruscos y los arcadios con las armas vueltas. Después que había pasado gran parte del cortejo, Eneas lo detuvo y esto añadió con profundo suspiro: «A otras lágrimas nos llama desde ahora el mismo destino horrendo de esta guerra. Salve, noble Palante, para siempre, y para siempre adiós.» Y sin más decir a los altos muros se encaminaba y dirigía sus pasos al campamento. Y ya se habían presentado embajadores de la ciudad latina cubiertos con ramos de olivo a pedir una tregua: los cuerpos que el hierro había esparcido por los campos, que los entregara y permitiera enterrarlos bajo un túmulo, que ninguno era el pleito con los vencidos y privados del aire, que perdonase a los que un día trató de huéspedes y suegros. El bondadoso Eneas a los que súplicas no despreciables hacían responde con su venia y añade además estas palabras: «¿Qué inmerecida fortuna os enredó, latinos, en guerra tan grande, y os hace evitar nuestra amistad? ¿La paz me pedís para los que, sin vida, perecieron por azares de Marte? En verdad, quisiera concertarla también con los vivos. He venido porque los hados me asignaron el lugar y la sede y no hago la guerra con el pueblo; vuestro rey rompió nuestra hospitalidad y decidió acogerse a las armas de Turno. Mejor habría sido que Turno se hubiera enfrentado a esta muerte; si se dispone a acabar la guerra por la fuerza, si a expulsar a los teucros, debiera enfrentarse con estas armas mías: vivirá aquél a quien la vida le concedieran el dios o su diestra. Partid ahora y entregad al fuego a vuestros pobres ciudadanos.» Había dicho Eneas. Ellos, atónitos y en silencio, se cambiaban miradas sin atreverse a hablar. Entonces, anciano y siempre enemigo con odio y acusaciones del joven Turno, Drances inició así a su vez la respuesta: «Oh, grande por tu fama y mayor por tus armas, héroe troyano. ¿Con qué alabanzas te igualaré al cielo? ¿He de admirar primero tu justicia o tus gestas guerreras? Agradecidos llevaremos estas palabras a la ciudad de nuestros padres, y a ti, si Fortuna nos deja algún camino, con el rey Latino te uniremos. Que se busque Turno sus propios pactos. Y con gusto, además, levantaremos los sillares del destino y acarrearemos sobre nuestros hombros las piedras troyanas.» Así había dicho y todos gritaban lo mismo con una sola voz. Pactaron dos veces seis días y en el pacífico intervalo teucros y latinos vagaron sin peligro mezclados por bosques y colinas. Cruje el alto fresno bajo el hacha de hierro, abaten pinos que los astros tocaban, y no cesan de abrir con las cuñas el oloroso cedro y los robles ni de arrastrar en gimientes carretas los olmos. Y ya la Fama voladora, llevando por delante un dolor tan grande, colma a Evandro y de Evandro las casas y los muros, ella, que poco ha decía de Palante vencedor en el Lacio. Los arcadios corrieron a las puertas y según la antigua costumbre empuñaron antorchas funerales; reluce el camino con larga hilera de llamas que parte los campos en dos. La turba de frigios que viene a su encuentro alcanza al doliente ejército. Cuando las madres vieron que entraban en las casas, encienden con sus gritos la afligida ciudad. Y ninguna fuerza es capaz de sujetar a Evandro que se lanza a buscarle. Depositado el féretro, se arrojó sobre Palante y le abraza llorando y gimiendo, y apenas abrió por fin el dolor camino a las palabras: «No era ésta, Palante, la promesa que hiciste a tu padre de que con cuidado te habrías de entregar a un Marte cruel. Y no desconocía yo cuánto una nueva gloria puede en las armas y las mieles del triunfo en el primer combate. ¡Míseras primicias de un joven y en la guerra cercana dura iniciación y votos y preces mías que ninguno de los dioses ha escuchado! Y tú, oh, santísima esposa, ¡feliz en tu muerte que no has llegado a este dolor! Yo, por el contrario, viviendo vencí a mi destino, para más durar siendo su padre. ¡Ojalá me hubieran abatido los dardos rútulos siguiendo las armas de Troya! Habría dado yo mi vida y a mí y no a Palante habría traído hasta casa este cortejo. Y no os he de culpar, teucros, ni a los pactos ni a las diestras que unimos en señal de hospitalidad; para mi vejez estaba preparada una suerte tan mala. Si prematura aguardaba la muerte a mi hijo, me servirá de consuelo que haya caído entre miles de volscos muertos, conduciendo a los teucros al Lacio. Y no podría yo honrarte, hijo mío, con funeral mejor que el piadoso Eneas y que los nobles frigios y que los jefes etruscos, que todo el ejército etrusco. Portan grandes trofeos de los que tu diestra ha enviado a la muerte; te alzarías ahora tú también como tronco imponente en los campos, si igual fuera su edad y la misma la fuerza de los años, Turno. Mas, ¿por qué, desdichado, demoro a los teucros lejos de sus armas? Id y llevad al rey en la memoria este recado: de que soporte una vida odiosa, muerto Palante, tu diestra es la causa, que ves nos debe a Turno al hijo y al padre. Sólo este mérito te falta y esta ocasión a tu suerte. No lo demando -no sería lícito- como alegría de mi vida, sino para mi hijo en los Manes profundos.» La Aurora entretanto había sacado para los pobres mortales la luz de la vida, trayéndoles de nuevo afanes y fatigas. Levantaron las piras ya el padre Eneas, ya Tarconte en el curvo litoral. Aquí cada cual el cuerpo llevó de los suyos según la costumbre de sus padres, y prendiéndoles negro fuego ocultan el alto cielo con la calígine de la tiniebla. Tres vueltas dieron corriendo ceñidos de las brillantes armas en torno a las piras encendidas, tres veces recorrieron a caballo el triste fuego funeral y arrancaron alaridos de su boca. La tierra se cubre de lágrimas, se cubren las armas, llega al cielo el clamor de los hombres y el clangor de las tubas. Aquí unos arrojan al fuego los despojos arrebatados a los latinos muertos, los yelmos y las labradas espadas y los frenos y las ruedas ardientes; otros las conocidas ofrendas, los escudos de los suyos y las poco felices armas. Sacrifican por allí muchos cuerpos de bueyes a la Muerte y cerdos erizados y degüellan sobre las llamas muchas ovejas robadas de todos los campos. Luego por toda la playa ven arder a sus compañeros y guardan las piras medio apagadas sin poder retirarse hasta que la húmeda noche da vuelta al cielo tachonado de estrellas encendidas. Y también, muy lejos de allí, los míseros latinos erigieron innúmeras piras y entierran por un lado muchos cuerpos de soldados y por otro los toman y los llevan a los campos vecinos y a la ciudad los devuelven. El resto, un enorme montón de confusa matanza, sin número ni honores lo queman; brillan entonces por doquier las vastas llanuras con frecuentes hogueras. La luz tercera había retirado del cielo la gélida sombra; afligidos retiraban de las piras la alta ceniza y los huesos mezclados y los cubrían con una tibia capa de tierra. Ya dentro de las casas, en la ciudad del muy rico Latino, un sentido lamento y la parte mayor de un largo duelo. Aquí las madres y las pobres nueras, aquí los pechos queridos de las afligidas hermanas y los niños privados de sus padres maldicen una guerra cruel y los himeneos de Turno; que él mismo piden se enfrente con las armas y él con el hierro ya que reinar reclama en Italia y honores principales. Agrava esto implacable Drances y declara que sólo él es requerido, que llama a Turno solo al combate. En su contra se alzan con diversos argumentos muchas opiniones en favor de Turno, y lo ampara el peso del nombre de la reina, sustenta al héroe la fama inmensa de sus merecidos trofeos. En medio de todo esto, cuando más ardoroso era el tumulto, he aquí que llegan sombríos mensajeros de la gran ciudad de Diomedes con su respuesta: nada se ha logrado con gastos tan enormes, de nada han valido ni regalos ni oro ni grandes preces; otras armas han de buscar los latinos o pedir la paz al rey troyano. Se dejó vencer el propio rey Latino por una gran tristeza. De que a Eneas lo trae el destino por voluntad divina le advierten la ira de los dioses y los recientes túmulos que ve. Así que una gran asamblea y a los primeros de los suyos por su poder convocados reúne en los altos umbrales. Ellos acudieron y fluyen al palacio del rey llenando los caminos. Toma asiento en el centro, el mayor en edad y primero por su cetro, con ceño poco alegre Latino. Y entonces a los mensajeros llegados de la ciudad etolia manda contar lo que traen y exige las respuestas todas por orden. Guardaron así silencio las lenguas y Vénulo, obediente al mandato, comienza de este modo: «Hemos visto, ciudadanos, a Diomedes y el campamento argivo y hemos superado en nuestro camino todos los avatares, y llegamos a tocar la mano por la que cayó de Ilión la tierra. Él estaba fundando victorioso la ciudad de Argiripa, con el nombre de su raza patria, en los campos del Gárgano yápige. Luego que se nos introdujo y hablar pudimos con libertad delante de todos, ofrecemos los regalos, decimos el nombre y la patria, quiénes habían iniciado la guerra, qué motivos a Arpos nos llevaban. Con plácida boca así repuso él a cuanto oía: "Pueblos afortunados, oh, reinos de Saturno, ausonios venerables. ¿Qué fortuna os solicita en vuestra paz y os persuade a emprender guerras desconocidas? Cuantos violamos los campos de Ilión con el hierro (omito todo lo que realizamos guerreando al pie del alto muro y los héroes que arrastra aquel Simunte) hemos pagado todos infandos suplicios por el mundo y los castigos del crimen nuestro, grupo que hasta a Príamo daría pena; lo sabe el triste astro de Minerva y los escollos de Eubea y el vengador Cafereo. De aquella milicia, arrojados a distintas playas, Menelao el Atrida pasa su exilio en las columnas de Proteo y ha visto Ulises a los Ciclopes del Etna. ¿He de hablar del reino de Neoptólemo y los Penates arrasados de Idomeneo? ¿De los locros, hoy habitantes de la costa libia? El propio micénico, el general de los grandes aqueos cayó a la puerta de su casa a manos de su esposa maldita: a la vencida Asia acechaba un adúltero. ¿Y cómo no quisieron los dioses que, de regreso a las aras de la patria, pudiera yo vera mi anhelada esposa y la bella Calidón? Aún hoy continúan de horrible visión los portentos y los amigos desaparecidos buscaron el éter con sus plumas y vagan como aves de los ríos (¡ay, suplicios crueles de los míos!) y llenan los escollos de voces lastimeras. Esto debí esperármelo yo desde aquel día en que, loco de mí, ataqué con mi espada el cuerpo de la diosa y profané con una herida la diestra de Venus. No, en verdad, no me arrastréis a tales combates. Ni volveré a entrar en guerra con los teucros tras la caída de Pérgamo ni me acuerdo ni me alegro de viejos males. Los presentes que me ofrecéis de vuestras costas patrias, llevádselos a Eneas. Nos enfrentamos como armas enhiestas y hemos llegado a las manos; creed a quien conoce cuánto se yergue sobre su escudo, con qué remolino blande la lanza. Si la tierra del Ida hubiese alumbrado a otros dos hombres de su talla, hasta las ciudades de Ínaco habría venido el dárdano y lloraría Grecia con hados contrarios. Cuanto nos demoramos bajo los muros de la dura Troya, la victoria de los griegos se detuvo por la mano de Héctor y de Eneas, y arrastró sus pasos hasta el décimo año. Ambos insignes de coraje, ambos por la fuerza de sus armas, y éste mayor por su piedad. Que se unan las diestras en el pacto que se os propone, pero, ¡cuidado!, no se enfrenten armas con armas!" Y al tiempo has escuchado, óptimo rey, del cuál es la respuesta y cuál su parecer sobre esta gran guerra.» Apenas así los mensajeros, y un variado murmullo corrió por las turbadas bocas de los ausonios, como cuando detienen las rocas la rápida corriente, se forma un rumor en el remolino encerrado y tiemblan las orillas vecinas con las aguas que crepitan. En cuanto se aplacaron los ánimos y se calmaron las bocas temblorosas, tras hablar a los dioses comienza el rey desde su alto escaño: «Habría querido decidir antes sobre la suerte del reino, latinos, y mejor habría sido y no en tal circunstancia convocar la asamblea, cuando el enemigo está a las puertas. Libramos una guerra adversa, ciudadanos, contra una estirpe de dioses y unos hombres indómitos, a quienes ninguna batalla rinde y ni vencidos pueden abandonar su espada. Si habíais abrigado alguna esperanza de conseguir las armas etolias, deponedla. Cada cual es su propia esperanza. Pero veis cuán exigua es la nuestra. Cómo yace todo abatido en ruinas, a la vista está y al alcance de vuestras manos. Y no acuso a nadie. Cuanto valor pudo darse, se dio; se ha combatido con todas las fuerzas del reino. Ahora, por último, os expondré qué opinión alberga un corazón vacilante y (prestad atención) os lo diré con pocas palabras. Tengo de antiguo un campo cercano al río etrusco que se extiende hacia el ocaso hasta el territorio de los sicanos; lo siembran auruncos y rútulos y con su arado trabajan los duros collados y tienen en lo más áspero sus pastos. Toda esta región y la zona de pinos sobre el monte alto pase a la amistad de los teucros y justas cláusulas de un tratado pactemos y llamémosles aliados del reino. Establézcanse, si tanto lo desean, y funden su muralla. Pero si es su intención apoderarse de otros territorios y de otro pueblo y pueden abandonar nuestro suelo, construyamos con ítala madera dos veces diez naves, o, si más pueden llenar, madera hay suficiente junto a las aguas; que ellos mismos nos indiquen la forma y el número de barcos y les daremos el bronce, las manos y el astillero. Es más, para llevar mis palabras y firmar los pactos decreto que hayan cien parlamentarios de las mejores familias latinas y tiendan en su mano los ramos de la paz cargados de presentes, talentos de oro y marfil, y la silla y la trábea, insignias de nuestro reino. Deliberad entre vosotros y acudid en ayuda de una situación nada fácil.» Entonces Drances, siempre hostil y agitado con torcida envidia y amargos estímulos por la gloria de Turno, largo de medios y mejor de lengua, pero con diestra fría para la guerra, tenido por consejero no fútil, poderoso en los enfrentamientos (la nobleza de su madre le confería estirpe orgullosa, incierta por parte de padre), se levanta y carga y hace subir la ira con estas palabras: «Sometes a nuestra consideración, oh buen rey, un asunto para nadie oscuro que no precisa de palabras: todos saber confiesan qué está pidiendo la suerte del pueblo, mas decirlo no osan. Que dé libertad para hablar y deje libres las palabras aquel por cuyo infausto auspicio y costumbres siniestras (lo diré claramente, aunque me amenace con armas y muerte) cayeron las vidas de tantos jefes y vemos que se ha cubierto la ciudad entera de luto, mientras provoca al campo troyano confiando en la huida al tiempo que asusta al cielo con sus armas. Sólo uno has de añadir, oh el mejor de los reyes, un solo presente a esos que en gran cantidad ordenas sean enviados y asignados a los Dardánidas, y que no pueda vencerte la violencia de nadie al dar tu hija a un yerno egregio y a un digno himeneo y sellar esta paz con un pacto eterno. Pero si terror tan grande se ha apoderado de pechos y mentes, citémosle a él mismo y solicitemos de él mismo la venia: que consienta y devuelva al rey y a la patria su propio derecho. ¿Por qué tantas veces lanzas a estos pobres ciudadanos a riesgos manifiestos, oh para el Lacio causa y cabeza de los males presentes? No hay salvación en la guerra, todos la paz te reclamamos, Turno, y, a la vez, de la paz la única prenda inviolable. Yo el primero, a quien te imaginas tu enemigo (y nada me preocupa si lo soy), aquí vengo a suplicarte. Ten piedad de los tuyos, depón tu actitud y, derrotado, vete. Dispersados hemos visto ya bastantes muertes y despoblado grandes campos. O bien, si la fama te mueve, si coraje tan grande abrigas en tu pecho y si tanto ansías la real dote, sé valiente y ofrece, cara a cara, al enemigo tu pecho confiado. ¡Bien está que para que a Turno corresponda la real esposa, nosotros, almas viles, turba sin sepultura y sin lágrimas, nos amontonemos por los campos! Tú eres más bien, si fuerzas te quedan, si tienes algo del Marte de la patria, quien desafiar debe al que te reclama.» Con tales palabras se encendió la violencia de Turno. Gime y prorrumpe con estas voces de lo profundo del pecho: «Larga ocasión de hablar tienes siempre, Drances, justo cuando las guerras brazos reclaman, y acudes el primero si se convoca a los padres. Pero no hay que llenar la curia de palabras que vuelan grandiosas estando tú a cubierto mientras el valladar de los muros detiene al enemigo y no se inundan de sangre las fosas. Continúa tronando con tu discurso (como sueles) y acúsame de tener miedo tú, Drances, ya que tan gran montón de teucros muertos ha dejado tu diestra y todos los campos señalados de trofeos. De cuánto es capaz un valor vigoroso nos cabe experimentar, y está claro que no hay que buscar muy lejos al enemigo; rodean los muros por todas partes. Vayamos a su encuentro, ¿por qué dudas? ¿Es que siempre tendrás a Marte en el flato de tu lengua y en esos pies tuyos prestos a correr? ¿Yo, derrotado? ¿Me dirá alguien con razón derrotado, más que oprobioso, si puede ver el Tíber crecer henchido de la sangre troyana y cómo ha caído con su estirpe la casa entera de Evandro y a los arcadios privados de sus armas? No así me han conocido Bitias y Pándaro el grande y los mil que vencedor mandé al Tártaro en un día, encerrado en sus muros y atrapado por el terraplén del enemigo. ¿No hay salvación en la guerra? Ve a cantar así, loco, a la cabeza de los dárdanos y a tus propios asuntos. No ceses de turbarlo todo con gran miedo y de ensalzar a los hombres de un pueblo dos veces derrotado y de humillar, por contra, las armas de Latino. Ahora hasta los jefes de los mirmídones tiemblan ante las armas frigias, ahora hasta el hijo de Tideo y Aquiles de Larisa, y huye, y retrocede el río Áufido perseguido por las ondas adriáticas. Y simula estar asustado de mis enconos y exacerba su acusación y su impostura con miedo fingido. Nunca un alma de esa calaña (no temas) bajo esta diestra habrás de perder; que viva contigo y permanezca en este pecho. Me dirijo ahora, padre, a ti y a tu importante decreto. Si no depositas ya confianza alguna en nuestras armas, si tan dejados estamos y por un contratiempo del ejército hemos caído del todo y no puede regresar nuestra suerte, pidamos la paz y tendamos unas diestras incapaces. Pero, ¡ay si quedase algo de nuestro antiguo valor! Afortunado en los afanes es para mí antes que los otros y de egregio corazón aquel que, por no ver estas cosas, cayó muriendo y mordió una vez el polvo con su boca. Mas si tenemos recursos e intacta nuestra juventud y nos queda aún la ayuda de las ciudades ítalas y sus pueblos, y si tanta sangre ha costado a los troyanos su gloria (tienen también sus muertos e igual para todos es la tormenta), ¿por qué flojeamos sin vergüenza en el primer umbral? ¿Por qué temblamos antes de que suene la tuba? Muchas cosas el día y el mudable trabajo del tiempo diverso han vuelto mejores, con muchos jugó la Fortuna regresando cambiada y los puso de nuevo en seguro. No tendremos la ayuda del etolio y de Arpos, sea; pero estará Mesapo y el feliz Tolumnio y los caudillos que tantos pueblos enviaron, y gloria no pequeña seguirá a cuantos reclutamos por el Lacio y los campos laurentes. También está Camila, del pueblo ilustre de los volscos, al frente de tropas a caballo y batallones que relucen de bronce. Pero si es a mí a quien retan los teucros en singular combate y así os parece y tanto estorbo al interés común, no escapó la Victoria de estas manos ni las odia de tal modo que rehúse yo arriesgar algo a cambio de esperanza tan grande. Le haré frente animoso incluso si supera al gran Aquiles, incluso si, como él, lleva en sus manos las armas de Vulcano. Yo, Turno, que no estoy por debajo de nadie en el valor de nuestros padres, os he ofrecido mi vida a vosotros y a Latino, mi suegro. ¿Que sólo a mí reclama Eneas? Que me reclame, lo pido. Si es esto ira de dioses, que no lo pague Drances con su muerte; ni lo recoja, si esto es valor y gloria.» Ellos se dedicaban a discutir agriamente sobre lo difícil de la situación; Eneas levantaba el campamento y sus tropas. Hete aquí que, en medio de gran tumulto, la noticia se cuela en la mansión real y llena de terrores la ciudad: los teucros en formación de combate y las tropas tirrenas descendían del río Tíber llenando todo el valle. Al punto se turbaron los ánimos y se agitaron del pueblo los corazones y aumentó su cólera con duro acicate. Se agarran nerviosos a las armas, « ¡armas!», gritan los jóvenes, los padres lloran y murmuran afligidos. Entonces de todos lados se alza al aire un gran clamor de opiniones enfrentadas, no de otro modo que cuando las bandadas de aves se posan en lo hondo del bosque o en la corriente del Padusa, rica en peces, cantan por los locuaces estanques los roncos cisnes. «Muy bien, ciudadanos -aprovecha Turno la ocasión-, seguid reunidos y alabad, sentados, la paz; ellos corren en armas contra el reino.» Y sin más decir se levantó y salió de la alta mansión presuroso. «Tú, Vóluso, ordena a los manípulos de los volscos armarse. Guía -dice- también a los rútulos. Desplegad Mesapo y Coras, tú, con tu hermano en armas la caballería alo ancho del campo. Refuercen unos las entradas de la ciudad y ocupen las torres; el resto del ejército, que tome sus armas y me siga.» Al punto de toda la ciudad se corre a los muros. El mismo padre Latino abandona sus grandes planes y la asamblea, y, turbado por la triste circunstancia, los pospone y mucho se reprocha el no haber antes aceptado al dardanio Eneas y no haberlo traído por yerno a la ciudad. Otros cavan delante de las puertas o acarrean piedras y estacas. Cruenta señal da la ronca bocina de guerra. Entonces en abigarrada corona ciñeron los muros madres y niños, que a todos reclama la labor postrera. Y acude también al templo y a la elevada fortaleza de Palas la reina con gran séquito de mujeres, llevando ofrendas, y le acompaña a su lado la virgen Lavinia, causa de mal tan grande, bajos los ojos pudorosos. Les siguen las mujeres y el templo llenan de humo de incienso y dejan escapar voces afligidas desde el alto umbral: «Señora de las armas, guía en la guerra, virgen Tritonia: rompe con tu mano las flechas del pirata frigio y túmbalo boca abajo en el suelo y derríbalo al pie de las altas puertas.» El propio Turno, loco de excitación, se apresta al combate. Y ya revestido de la rutilante coraza estaba erizado de escamas de bronce y había encerrado en oro sus piernas, desnudo aún de sienes, y habíase ceñido la espada al costado, y resplandecía en oro al descender corriendo de la alta ciudadela y exulta de ánimos y en su esperanza se apodera ya del enemigo; cual el caballo cuando, rompiendo sus cadenas, escapa libre al fin del establo y dueño del campo abierto busca los pastos y la manada de yeguas, o acostumbrado a bañarse en conocida corriente de agua, brinca y relincha con la cerviz enhiesta al aire, gozoso, y le juegan las crines por el cuello, por el lomo. A su encuentro corrió, seguida del ejército de volscos, Camila y descendió la reina del caballo en la misma puerta y toda la cohorte la imitó dejando los caballos y echaron pie a tierra; entonces dice así: «Turno, si alguna confianza merece el valiente tenerse, oso y prometo enfrentarme a los escuadrones de Enéadas y, sola, salir al encuentro de los jinetes tirrenos. Déjame probar la primera con mis tropas los riesgos de la guerra. Tú quédate junto a las murallas con la infantería y guarda las defensas.» Turno a esto, con los ojos clavados en la joven temible: «Oh, virgen, gloria de Italia, ¿qué gracias podré darte y ofrecerte a cambio? Mas de momento, ya que ese valor tuyo está por encima de todo, comparte conmigo el trabajo. Eneas, según cuentan noticias fidedignas y los exploradores enviados, ha mandado por delante con intención aviesa las armas ligeras de caballería a batir los campos; él, a su vez, por la cima desierta del monte avanza sobre la ciudad las cumbres superando. Preparo un ardid de guerra en un curvo sendero del bosque para bloquear con hombres armados las dos salidas del camino. Tú debes tomar posiciones y aguantar a la caballería tirrena; a tu lado estará el fiero Mesapo con los escuadrones latinos y las tropas de Tiburto, y asume tú el papel de comandante.» Así dice, y con palabras iguales exhorta a Mesapo al combate y a los jefes aliados y marcha contra el enemigo. Hay un valle de curvos rodeos, apropiados para las tretas y los engaños de las armas, que ve cubierto de densos bosques sus negros costados, a donde conduce un estrecho sendero y abren paso cerradas gargantas y difícil acceso. Sobre él, como atalaya y en lo más alto del monte, se extiende una escondida planicie y un abrigo seguro, bien si quieres correr al combate por derecha e izquierda, bien atacar desde lo alto y hacer rodar enormes peñascos. Hacia aquí se dirige el joven por caminos conocidos y ocupó este lugar y acampó en los bosques inicuos. A la rápida Opis mientras tanto en las celestes regiones, una de sus vírgenes compañeras y de su sagrada tropa, llamaba la hija de Latona y estas tristes palabras le daba de su boca: «A una guerra cruel marcha Camila, doncella mía, y en vano ciñe nuestras armas, aunque la quiero más que a todas. Pues no es que le haya venido a Diana un nuevo amor y movido su corazón con dulzor repentino. Expulsado del reino por odio a su poder orgulloso, Métabo, al salir de la antigua ciudad de Priverno, se llevó a su niña entre los avatares de la guerra como compañera de exilio, y la llamó Camila cambiando en parte el nombre de su madre Casmila. Él mismo la llevaba ante sí en el regazo por los largos collados de los bosques solitarios; dardos crueles le asediaban por doquier y revoloteaban alrededor los volscos desplegando su tropa, y hete aquí que, a mitad de su fuga, había crecido el Amaseno con abundante espuma, tan gran tormenta había descargado de las nubes. Él, dispuesto a nadar, por amor a la niña se retrasa y teme por su carga querida. Esta decisión dura tomó de pronto mientras todo revolvía en su interior: una maza enorme que por suerte en la robusta mano llevaba como arma de guerra, llena de nudos y de madera adusta, encerrando en ella a su hija con el corcho de la silvestre corteza la envuelve y la ata con cuidado al centro de la lanza. Y blandiéndola con diestra poderosa así dice al éter: "Tú que habitas los bosques, a ti, benigna virgen Latonia, yo, su padre, te la consagro como sierva; con tus armas primeras en las manos escapa, suplicante, del enemigo por los aires. Acógela como tuya, te lo ruego, diosa, ahora que la encomiendo a vientos inciertos." Dijo, y lanzando hacia atrás el brazo blande con fuerza el astil; resonaron las ondas, sobre la rápida corriente escapa la pobre Camila en la lanza estridente. Y Métabo, cuando ya encima se le echaba la gran caterva, se arroja al río y vencedor la lanza con la niña, regalo de la Trivia, arranca del tapiz de hierba. Ninguna casa lo acogió, ni las murallas de ninguna ciudad (y él nunca, con su bravura, se habría rendido), y llevó una vida de pastores en los montes solitarios. Aquí criaba a su hija entre zarzas y por caminos erizados con las mamas de una yegua y leche de animales, exprimiendo sus ubres sobre los labios tiernos. Y cuando la niña había dejado las primeras huellas de las plantas de sus pies, armó sus manos de aguda jabalina y colgó de sus pequeños hombros el arco y las flechas. En vez de oro en el pelo, en vez de largo manto que la cubra, cuelga de su cabeza por la espalda una piel de tigre. Ya entonces disparó dardos infantiles con tierna mano y volteó en torno a su cabeza la honda de pulida correa. Y abatió una grulla estrimonia o un blanco cisne. Muchas madres de las ciudades etruscas la quisieron en vano por nuera; sola, con Diana se conforma y sin mancha cultiva un amor eterno por los dardos y la virginidad. ¡Ya me gustaría que no se hubiese dejado ganar para un servicio tal, tratando de hostigar a los teucros! Me sería ahora muy querida y una de mis compañeras. Pero, ea, puesto que hados acerbos la están acechando, desciende, Ninfa, del cielo y visita los territorios latinos, donde un triste combate se libra con infausto presagio. Toma esto y saca de la aljaba una flecha vengadora; con ella me pague, quienquiera que profane con su herida el cuerpo sagrado, ítalo o troyano, igual castigo con su sangre. Luego yo misma en el hueco de una nube llevaré al sepulcro el cuerpo de la infortunada y sus armas intactas y la devolveré a la patria.» Dijo, y Opis, dejándose caer por las auras ligeras del cielo, resonó con su cuerpo envuelto en negro remolino. Se acercan entretanto las fuerzas troyanas a los muros, y los jefes etruscos y todo el ejército de jinetes agrupados por número en escuadrones. Suenan por toda la llanura los caballos de sonoros cascos que brincan y luchan con los frenos por volverse a uno y otro lado; el campo de hierro aparece [erizado de lanzas en gran extensión y arden los llanos con las armas enhiestas. Y asoman contra ellos Mesapo y los veloces latinos y Coras con su hermano y el ala de la virgen Camila, haciéndoles frente en el llano y con las diestras tendidas ofrecen de lejos sus lanzas y hacen vibrar los dardos, y se inflama la llegada de los hombres y el relinchar de los caballos. Y ya, luego que estuvieron a tiro de flecha, unos y otros se habían detenido; de pronto rompen a gritar y espolean los fieros caballos. De todas partes salen a la vez dardos espesos como copos de nieve que cubren el cielo con su sombra. Al punto se atacan empujando sus lanzas enfrentadas Tirreno y el bravo Acónteo y provocan el choque primero con gran estrépito y rompen y quiebran los pechos con los pechos de sus cuadrúpedos; Acónteo, despedido a la manera de un rayo o de la bala sacudida por la catapulta, cae a lo lejos y esparce la vida por los aires. Se confunden al instante los frentes y se retiran los latinos echando hacia atrás los escudos y vuelven los caballos hacia la muralla; empujan los troyanos y Asilas, al frente, conduce las tropas. Y ya llegaban a las puertas y de nuevo los latinos alzan su grito y hacen volver los blandos cuellos y huyen los otros y retroceden largo trecho a rienda suelta. Como el mar cuando avanzando con alterno flujo ya rola hacia tierra y baña por encima los escollos con su ola de espuma y llega a tragarse el final de la arena, ya regresa raudo hacia atrás empapando al recoger las olas las rocas y deja en la playa efímero vado: dos veces los etruscos llevaron a los rútulos hasta la muralla; dos veces, rechazados, miran hacia atrás guardándose las espaldas con los escudos. Pero luego que se enfrentaron por tercera vez, todas las líneas se enzarzaron y elige al hombre el hombre, así que finalmente se escucha el gemir de los que mueren y cuerpos y armas bañados en sangre y se revuelcan los caballos sin vida entre los hombres muertos, se hace feroz el combate. Orsíloco clavó su lanza en el caballo de Rémulo, que miedo le daba atacarle, y dejó el hierro bajo la oreja; enloquece el alto animal con el golpe, y, sin soportar el dolor, se pone de patas levantando el pecho y rueda aquél despedido por el suelo. Cátilo a Yolas derriba y a Herminio, grande de corazón, grande de cuerpo y de armas, cuya desnuda cabeza cubre rubia melena; desnudos van sus hombros y no teme las heridas: así de grado se ofrece a las armas. En su ancha espalda le vibra la lanza arrojada y, atravesando al héroe, le dobla de dolor. Por todas partes corre negra la sangre; siembran la ruina con su espada peleando y buscan una hermosa muerte entre las heridas. Entre tan gran matanza exulta la Amazona, un pecho descubierto para el combate, Camila con su aljaba, y bien multiplica flexibles astiles lanzándolos con la mano, bien incansable empuña con la diestra la pesada segur; suena el arco de oro en su hombro y las armas de Diana. Ella asimismo, si a veces volvía la espalda rechazada, apunta con el arco hacia atrás dardos fugitivos. Y con ella compañeras escogidas, la virgen Larina y Tula y Tarpeya que blande la segur de bronce, hijas de Italia a quienes eligió como ornato propio la divina Camila, buenas asistentes en la paz y en la guerra: igual que las tracias Amazonas cuando recorren las riberas del Termodonte y luchan con sus armas pintadas, bien junto a Hipólita, bien cuando vuelve en su carro, marcial, Pentesilea, y entre gran tumulto de alaridos exultan los ejércitos de mujeres con sus peltas lunadas. Virgen fiera, ¿a quién tumbas primero con tu dardo y a quién después? ¿O cuántos cuerpos moribundos por tierra? Euneo, en primer lugar, el hijo de Clitio; al hacerle frente le atraviesa con una larga lanza su pecho descubierto. Él cae vomitando ríos de sangre y muerde cruento el polvo y rueda al morir sobre su propia herida. Vienen después Liris y Págaso, uno mientras recoge las riendas derribado del caballo herido y el otro por acercarse y ofrecer al caído una diestra inerme, a la vez ambos caen de cabeza. Añade a éstos Amastro Hipótades y persigue, acosándolos de lejos con su lanza, a Téreo y a Harpálico, a Demofonte y a Cromis, y cuantos dardos salieron volando de la mano de la virgen, tantos guerreros frigios cayeron. Lejos cabalga con armas desconocidas Órnito, cazador en su caballo yápige, cuyas anchas espaldas cubre una piel arrancada a un novillo mientras combate, y la cabeza le protege la enorme boca abierta y las mandíbulas de un lobo con sus blancos dientes, y arma sus manos agreste maza; él se mueve entre las tropas y saca por encima su cabeza. Ella, sorprendiéndolo (no fue difícil al volverse la columna), lo atraviesa, y le dice además con pecho enemigo: «¿Creíste, tirreno, que con fieras andabas por el bosque? El día ha llegado que conteste a vuestras palabras con armas de mujer; sin embargo, te llevarás a los Manes de tus padres gloria no pequeña: haber caído a manos de Camila.» A continuación, a Orsffoco y Butes, dos grandes cuerpos entre los teucros. A Butes, de espaldas, le clavó la lanza entre el yelmo y la loriga por donde asoma el cuello según ya sentado y cuelga del brazo izquierdo el escudo; burla a Orsíloco dando en su huida una gran vuelta y, en giro más pequeño, persigue al perseguidor. Entonces, alzándose más, por las armas del soldado y por sus huesos redobla la pesada segur, aunque le implora y le suplica muchas cosas; riega la herida su cara con el tibio cerebro. Cayó sobre ella y, de pronto asustado por su visión, se detuvo el hijo guerrero de Auno, habitante del Apenino, no el último de los lígures mientras el hado mentir le dejaba. Y él, cuando comprende que con ninguna carrera puede escapar ni alejarse de la reina que le acosaba, comenzando a tender sus lazos con ingenio y astucia, dice así: «¿Qué hay de glorioso si, aunque mujer, te confías a un valiente caballo? Deja de huir y el cuerpo a cuerpo busca conmigo en suelo llano y combate pie a tierra. Ya verás a quién causa daño una gloria vana.» Dijo y entonces ella, furiosa y encendida por agrio dolor, pasa el caballo a una compañera y se planta con armas iguales, a pie, con la espada desnuda, valiente con su escudo sin insignias. Mas el joven, pensando que ha salido bien su engaño, escapa volando (sin tardanza) y se aleja fugitivo volviendo grupas y espolea al rápido cuadrúpedo con su talón de hierro. «Lígur embustero y en vano engreído en tu ánimo soberbio, has intentado inútilmente, falaz, las artes patrias, y tu truco no habrá de devolverte incólume al mentiroso Auno.» Así dice la virgen y hecha fuego con sus rápidas plantas adelanta corriendo al caballo y agarra de frente sus bridas, lo asalta y toma venganza de la sangre enemiga: con igual facilidad el gavilán, ave sagrada, de lo alto de una roca se lanza con sus alas sobre la paloma que asoma altísima en las nubes y la tiene agarrada y la destripa con sus curvas garras; caen entonces del cielo la sangre y las plumas arrancadas. Mas el sembrador de dioses y hombres no está sentado, excelso, en el supremo Olimpo sin observar con mil ojos estas cosas. El padre incita al etrusco Tarconte a una lucha sin cuartel y con no blando estímulo provoca su encono. Así que llega Tarconte a caballo entre los muertos y las tropas que se retiran y con voces diversas instiga a las alas llamando a cada cual por su nombre y a los rechazados devuelve al combate. «¿Qué miedo, tirrenos que todo lo aguantáis, como siempre indolentes, qué cobardía tan grande se ha colado en vuestros corazones? ¡Una mujer os pone en fuga y rompe vuestras líneas! ¿Para qué el hierro empuñamos o estos dardos inútiles? Mas no sois perezosos para Venus y las batallas nocturnas o cuando la curva flauta invita a las danzas de Baco. ¡Esperad las viandas y las copas de una mesa repleta (ésa es vuestra pasión y vuestro celo) mientras anuncia el arúspice propicio el sacrificio y una pingüe víctima os llama a los bosques profundos!» Esto dicho, espolea él mismo su caballo hacia el centro, dispuesto a morir, y como un torbellino se pone frente a Vénulo y agarra con la diestra al enemigo al tiempo que lo arroja del caballo y a galope tendido lo lleva en sus brazos con gran violencia. Se alza al cielo el clamor y todos los latinos volvieron a él sus ojos. Vuela fogoso Tarconte por la llanura llevando las armas y al guerrero; entonces de la punta de la lanza del otro arranca el hierro y busca las partes descubiertas por donde infligir la herida mortal; él, a su vez, resistiéndose, sujeta la diestra lejos del cuello y esquiva la fuerza con la fuerza. Como cuando el águila leonada se lleva volando a lo alto una serpiente y la agarró con sus patas y le clavó las garras, mas la culebra, herida, hace girar su cuerpo sinuoso y yergue sus escamas erizadas y silba con la boca lanzándose hacia arriba; ella no ataca menos con su curvo pico a la que se resiste y a la vez azota el aire con las alas. No de otro modo saca en triunfo Tarconte su presa de las líneas tiburtinas. En pos del éxito y el ejemplo de su jefe atacan los meónidas. Entonces Arrunte, deuda del destino, mejor con la jabalina y su gran pericia, a la veloz Camila rodeó y busca por dónde probar mejor fortuna. Allá donde en medio del combate se lanza Camila fiera, allá acude Arrunte, y sigilosamente sigue sus pasos; por donde, vencedora, regresa ella y se aleja del enemigo, por ahí el joven a escondidas dirige sus rápidas riendas. Y éstos y los otros lugares y todos sus movimientos sigue por doquier y blande con intención aviesa su lanza certera. Por caso Cloreo, un día sacerdote consagrado al Cíbelo, brillaba destacado a lo lejos entre las armas frigias y espoleaba a su espúmeo caballo a quien cubría una piel de escamas de bronce como plumas cosida en oro. Él también, reluciente de exótica púrpura parda, disparaba flechas de Gortina con el arco licio; de oro colgaba el arco de sus hombros y de oro el yelmo del vate; había recogido además en un nudo la clámide azafrán y los pliegues de lino, crepitantes de oro amarillo, bordada con aguja su túnica y la bárbara ropa de las piernas. A éste la virgen, bien por clavar en los templos armas troyanas; bien por vestirse en sus cacerías con el oro apresado, sólo a él de cuantos andaban enfrentados perseguía, ciega y desprevenida a lo largo de toda la línea ardía con un ansia de mujer por el botín y los despojos, cuando Arrunte, por fin llegada la ocasión, desde su escondite lanza su dardo e invoca a los dioses de esta manera: «El mejor de los dioses, Apolo guardián del santo Soracte, a quien veneramos los primeros y por quien alimentamos en los bosques la llama de pino y, confiados en la piedad, entre el fuego caminamos tus adoradores sobre muchas ascuas; dame, padre, terminar con esta deshonra de nuestras armas, todopoderoso. No busco el botín o el trofeo de la virgen derrotada, ni despojo alguno; otras hazañas me darán la fama. Que caiga derribada por la herida esta peste terrible y volveré sin gloria a las ciudades de mi patria.» Lo escuchó Febo y acordó en su corazón concederle parte de su voto y parte dispersó en el aire volátil. Concedió al suplicante derribar a Camila sorprendida por repentina muerte; mas que su alta patria regresar le viera no se lo dio, y las ráfagas se llevaron su voz a los Notos. Así que cuando escapada de la mano silbó la lanza por las auras, los volscos le prestaron toda su atención y todos pusieron sus ojos en la reina. Mas nada advirtió ella del silbido, del aire o del dardo que venía del éter, hasta que la lanza se clavó con fuerza bajo el pecho descubierto y en lo profundo bebió la sangre de la virgen. Acuden presurosas sus compañeras y abrazan a su dueña que se desploma. Arrunte huye más asustado que nadie con una mezcla de miedo y alegría y no se atreve ya a confiar en su lanza o a enfrentarse a los dardos de la virgen. Y como el lobo aquel, tras matar a un pastor o a un gran novillo y antes que le persigan los dardos enemigos, se esconde al punto y se pierde en lo profundo del monte, consciente de su atrevida acción, y doblando la cola temblorosa la mete bajo el vientre y se encamina a los bosques; no de otro modo Arrunte, raudo, se apartó de la vista y contento con escapar se metió entre las armas. Ella se muere e intenta arrancar el dardo con su mano, mas entre los huesos, hasta las costillas llega en profunda herida la punta de hierro. Se apaga exangüe, se apagan sus ojos mortalmente helados, el color de púrpura un día abandona su cara. Entonces así se dirige moribunda a Acca sola de sus iguales, que era fiel más que todas a Camila y con ella compartía las cuitas, y así le dice: «Hasta aquí, Acca hermana mía, he podido: amarga herida me vence ahora y todo alrededor se oscurece de tinieblas. Escapa y lleva a Turno mis últimos recados: que entre en combate y aleje a los troyanos de la ciudad. Y ahora, adiós.» Con estas frases al tiempo dejaba las riendas cayendo a tierra sin quererlo; poco a poco se fue quedando helada por todo el cuerpo, y posó el cuello lánguido y la cabeza vencida por la muerte, dejando las armas, y se le escapa la vida con un gemido, doliente, a las sombras. Entonces se alza un inmenso clamor que hiere los astros de oro; muerta Camila se recrudece el combate, atacan a la vez en apretada formación toda la tropa de los teucros y los jefes etruscos y los escuadrones arcadios de Evandro. Mas, alta, sentada está hace tiempo en la cumbre de los montes Opis, guardiana de Trivia, y sin miedo contempla los combates. Y en cuanto, a lo lejos, entre el clamor de jóvenes furiosos vio a Camila abatida de triste muerte, gimió y sacó de lo hondo del pecho estas palabras: «¡Ay! ¡Demasiado, virgen, demasiado cruel castigo has pagado porque osaste hostigar a los teucros! Y no te ha valido el haber honrado a Diana a solas entre las zarzas, ni el haber llevado al hombro nuestra aljaba. Sin embargo, no te ha abandonado tu reina sin gloria en esta hora final de la muerte, ni sin fama quedará tu fin por los pueblos, ni sufrirás la infamia de no ser vengada. Pues quienquiera que ha profanado tu cuerpo con la herida lo pagará con merecida muerte.» Al pie de un alto monte se alzaba, enorme, la tumba de Derceno, antiguo rey laurente, bajo un montón de tierra cubierta por umbrosa encina; aquí se posa primero la bellísima diosa en rauda maniobra y de lo alto del túmulo vigila a Arrunte. Cuando lo vio con las armas brillando y henchido en vano: «¿Por qué -dice- te marchas a otra parte? Dirige aquí tus pasos, ven a morir aquí, de modo que recibas una digna recompensa de Camila. ¿No morirás tú por las flechas de Diana?» Dijo y sacó veloz saeta la tracia de la aljaba de oro y la tensó amenazante en el arco y mucho lo dobló hasta que se tocaron los curvos extremos y quedaban las manos a la misma altura, la izquierda en la punta de hierro, la derecha en la cuerda y el seno. Al punto escuchó Arrunte el estridor del dardo, y, a la vez, el aire silbando, y se clavó el hierro en su cuerpo. De él, moribundo y suspirando por última vez, se olvidaron los compañeros y lo dejaron en el ignoto polvo de los campos. Opis se deja llevar por sus alas al etéreo Olimpo. Al perder a su reina, huye el primero el escuadrón ligero de Camila, asustados huyen los rútulos, huye el bravo Atinas y los dispersos caudillos y los manípulos abandonados buscan lo seguro, y, retirándose, huyen a caballo a las murallas. Y nadie hay ya capaz de enfrentarse a los teucros que acosan y les llevan la muerte, con flechas o cuerpo a cuerpo; llevan en los lánguidos hombros arcos flojos, y el casco de los cuadrúpedos bate a la carrera el llano polvoriento. Llega a los muros una negra nube de polvo removido y desde las torres las madres se golpean el pecho y lanzan a los astros del cielo un clamor de mujeres. Quienes, corriendo, irrumpieron los primeros por las puertas abiertas, a ésos les acosa la turba enemiga en formación confusa y no escapan de una muerte desgraciada, y en el mismo umbral, en las murallas de la patria junto al refugio de sus casas, entregan la vida, acribillados. Otros cerraron las puertas y no se atreven a abrir paso a sus amigos ni en las murallas a recibir a los que suplicaban, y se produce penosísima matanza de quienes defendían con armas los accesos y quienes contra las armas se lanzaban. Rechazados ante los propios ojos de sus padres llenos de lágrimas, caen unos rodando de cabeza en los fosos empujados por la aglomeración; otros, ciegos, a galope tendido se lanzan contra las puertas y los duros postes atrancados. Las propias madres en desesperado intento desde los muros (así se lo señala el verdadero amor a la patria, al ver a Camila) arrojan temblando dardos con sus manos y remedan el hierro con troncos de dura madera y palos afilados al fuego y se arrojan, y arden por ser las primeras en morir por su muralla. Entretanto la crudelísima noticia alcanza a Turno en los bosques y refiere Acca al joven el enorme desastre: deshechas las tropas de los volscos, muerta Camila, los enemigos se les echaban encima y con la ayuda de Marte con todo acababan y llevaban ya el miedo a las murallas. Él, fuera de sí (y así lo demanda la voluntad cruel de Júpiter), abandona el asedio de los montes, deja los ásperos bosques. Apenas había salido de su atalaya y ocupaba la llanura, cuando el padre Eneas entró en los desfiladeros libres y franquea las alturas y sale de la umbrosa selva. Ambos, así, se dirigen rápidamente a los muros con todo su ejército y no se llevan mucha ventaja; y a la vez Eneas vio a lo lejos el hervor del polvo de los campos y el ejército laurente, y al terrible Eneas reconoció Turno entre sus armas y escuchó el ruido de los pasos y el relinchar de los caballos. Y al punto entraran en combate e intentaran la lucha, si no bañase ya el purpúreo Febo sus cansados caballos en el agua de Hiberia, y, al pasar el día, trajese la noche. Plantan ante la ciudad sus campamentos y atrincheran las murallas.     Vergilius Maro Publius Vergilius Maro Publius Volver         ORACIóN DE NOCHEBUENA    Infante-Dios: el pálido bardo meditabundo canta el advenimiento del divino tesoro, y, ante quien da su vida al corazón del mundo, ofrenda su plegaria -su mirra, incienso y oro-. No por el que celebra la gloria de tu pascua entre rubios hervores de cálido champaña, ni por el alma frívola, ni por la boca de ascua en que el sofisma teje sutil hebra de araña... Por los huérfanos niños, los de padres ignotos, que esperan el presente real en la ventana, y sólo nieve encuentran en sus zapatos rotos, a la rosada luz de la nueva mañana; por esas pobres vírgenes que consume la anemia, víctimas inocentes de paternales vicios; y por los melenudos hijos de la Bohemia en quienes ha ejercido Saturno maleficios; por la novia que espera y espera eternamente, la cimera de Orlando, el plumón de Amadís o la voz de Romeo, hasta que un día siente que un fúnebre enlutado la lleva dulcemente, en su barquilla de ébano, a un remoto país; Por los meditabundos hijos de la Sophia, los hermanos de Fausto, que huyendo del contacto mundanal, se lanzaron a la tiniebla fría del Ser y del No-Ser, y sin luz y sin guía perdiéronse en la noche suprema de lo Abstracto; y por los vagabundos y por los atorrantes que jamás conocieron la familiar dulzura, por esos ignorados y tristes comediantes de la tragicomedia de la Malaventura. Por el que en dolorosas horas de su vigilia toma por salvación el puñal o el veneno y por el trotamundos sin pan y sin familia, que inmoló a los sentidos cuanto en él era bueno; por esos cuyos nombres son de marca de ludibrio -almas patibularias, lívidos criminales-, por esos cuya marcha de atroz desequilibrio acompañan los siete Pecados Capitales; y por el Metafísico incansable que sufre de un obsesor problema el torcedor eterno, que es peor que llevar la esclavina de azufre que Satanás ofrece al malo en el Infierno; Señor, y, sobre todo, por el triste Poeta, en cuyo pecho vibra la perenne armonía, por ese mago, dueño de la virtud secreta de hacer de sus dolores luz, sueño y melodía; por ellos mi oración llena de mansedumbre, por ellos mirra, incienso y oro mis cantos den... Vuelve tus ojos puros a aquella muchedumbre y ábreles el tesoro de tus gracias. ¡Amén!     Silva Rodas, Medardo Ángel Silva Rodas, Medardo Ángel Volver         ROMANCE EN ENDECHAS    La moza gallega que está en la posada, subiendo maletas y dando cebada, penosa se sienta encima de un arca, por ver ir un huésped que tiene en el alma, mocito espigado, de trenza de plata, que canta bonito y tañe guitarra. Con lágrimas vivas que al suelo derrama, con tristes suspiros, con quejas amargas, del pecho rabioso descubre las ansias. ¡Mal haya quien fía de gente que pasa! «Pensé que estuviera dos meses de estancia, y, cuando se fuera, que allá me llevara. »Pensé que el amor y fe que cantaba, supiera rezado tenello y guardalla. »¡Pensé que eran ciertas sus falsas palabras! ¡Mal haya quien fía de gente que pasa! »Diérale mi cuerpo, mi cuerpo de grana, para que sobre él la mano probara »y jurara a medias, perdiera o ganara. ¡Ay Dios! si lo sabe, ¿qué dirá mi hermana? »Dirame que soy una perdularia, pues di de mis prendas la más estimada, »y él va tan alegre y más que una Pascua. ¡Mal haya quien fía de gente que pasa! »¿Qué pude hacer más que darle polainas con encaje y puntas de muy fina holanda; »cocerle su carne y hacerle su salsa; encenderle vela de noche, si llama, »y, en dándole gusto, soplar y matalla? ¡Mal haya quien fía de gente que pasa!» En esto ya el huésped la cuenta remata, y, el pie en el estribo, furioso cabalga, y, antes de partirse, para consolarla, de ella se despide con estas palabras: «Isabel, no llores; no llores, amores. Si por dicha lloras porque yo no lloro, »sabrás que mi lloro no es a todas horas, y, aunque me desdoras, otros hay peores. »Isabel, no llores; no llores, amores.»     SALINAS JUAN DE SALINAS JUAN DE Volver         LA ORILLA ESTá SOLITARIA;    La orilla está solitaria; No se oye la gritería; Lo extraño: ya es claro el día Y no veo á nadie aquí. Debieron haber llegado, Pues así me prometieron ... Presumo que ya salieron ... ¿Quién sabe si me perdí? Más no: este es el sendero Que á la población conduce; Este es el río que luce Su corriente sin igual ... Allá la iglesia ... Mi casa ... Las banderas ... ¡Ya lo creo! ¡Es el lugar del recreo Que á mi me dijo Pascual! Desde aquí esperaríamos Que pase la Vírgen pura ... Más ... ¿quién á mi me asegura Que no acaban de salir? Lo mejor será buscarlos; Iré hácia abajo; no ... arriba ... Creo que la comitiva Ya no tardará en venir.     Rizal-Mercado y Alonso-Realonda José Protasio Rizal-Mercado y Alonso-Realonda José Protasio Volver         ESCRITO EN LA ARENA    Las fotografías donde estamos muertos, de donde jamás regresaremos, las manos taciturnas rozándote la piel en noches improbables de amor y de consuelo, de límpida caricia, de hálito y fulgor. O las dudas que no acaban de dejarnos, los nombres que nos siguen, el oficio de buscar y no encontrar, la huraña calidez del ascua que dibuja extintas voluntades. O sentir el dolor de los otros, las multitudes que cargan su cruz por cuestas de empinada soledad, la campana que toca el alba y se descuaja, el olor a mar de la muchacha que amábamos en los rincones de la adolescencia. Y olvidar el desasimiento, el crepúsculo, la nieve de todos los difuntos, buscar al padre que aún nos espera detrás de las palabras y de las ausencias que rompen a deshora el corazón Porque nada se nos perdió del todo... O eso creemos...    García Gil Luis García Gil Luis Volver         A UN TRATADO IMPRESO QUE UN HABLADOR ESPELUZNADO DE PROSA HIZO EN CULTO    Leí los rudimentos de la aurora, los esplendores lánguidos del día, la pira y el construye y ascendía, y lo purpurizante de la hora; el múrice, y el tirio, y el colora, el sol cadáver, cuya luz yacía, y los borrones de la sombra fría, corusca luna en ascua que el sol dora; la piel del cielo cóncavo arrollada, el trémulo palor de enferma estrella, la fuente de cristal bien razonada. Y todo fue un entierro de doncella, doctrina muerta, letra no tocada, luces y flores, grita y zacapella.     Quevedo y Villegas, Francisco de Quevedo y Villegas, Francisco de Volver         ME SIENTO    Me siento toco tres, amarillo oro de poder, de voluntad, de estima de girasol que respira y abandona el miedo amarillo, también de sol y de cortés y cañafístula en rama, y de lejos en el paisaje. Toco tres y sé que tengo el sol y las ganas de iluminar página tras página lámina tras lámina, mi libro de cuentos y cuentas para la memoria. Toco tres ! Me concentro, cuatro toco cuatro, y soy los elementos las estaciones, las vibraciones, los puntos cardinales la cálida afirmación del viento sur y la soledad del norte, todo cuatro y soy verde y siento la malaquita y vivo con la luz verde de mi semáforo interno y sé que voy ahora sé que voy toco cuatro y verde y luz y sigo y me percato, hablo, con voz de turquesa aqua soy cinco y piedra y cielo y milflor turquesa los devaneos del mar en el Caribe y en las Seychelles y en las islas del sur turquesa el poder de los sabios y sacerdotes incas y los sabios y sacerdotes mayas y los indios de Nuevo México los Apaches, los Cherokee y las pirámides y los templos en Pascua turquesa para refrescar la voz el aliento, el hilo que comunica azul-turquesa, en el cinco en el chorro de la fuente, y otra vez el sol     Murillo Rosario Murillo Rosario Volver         PASCUA DE RESURRECCIÓN     Oh, lágrimas cantoras de las campanas viejas Que tocan y repican lo mismo que en sus quejas!... campanas poeanas. que lloran y que ríen, campanas dannuzianas que con Grieg sonríen y que con Verlaine lloran, y hacen vibrar a vuelo la copa azul del cielo, y todas conmemoran la Pascua milagrosa de la Resurrección y todas dan y dan su enloquecido son como el millar de bronces de la ciudad de Iván Los templos bizantinos y las iglesias góticas que mueve en sus columnas el órgano severo. Voltean repicando metálicas, despóticas, sus lágrimas de acero sobre mi corazón, y dilatando van fragancias de Sarón que aroman el suspiro de rosas de pasión… din, dan. din, don. en la mañana florida como el estilo de Ossián     Fierro Humberto Fierro Humberto Volver         OH, QUE EN HORA BUENA VENGA    Oh, que en hora buena venga mi mercé, y en tal estén, soncas, aquí los que ven a Pascual el de Revenga! Señores, Dios vos mantenga y os dé huerte gasajado; sabed soy aquí aballado para os her breve una arenga: a lo cual, sin ser perplejo, he venido, ciertamente, por el más sabio y prudente de todo nuestro concejo. No burlés del zagalejo, que aun debajo del sayal, yo cuido, soncas, que hay ál de lo que en cualquiera viejo. Pues ¡a otras, juri a san!, por el nuestro sabio, honrado de todo nuestro poblado, aquí enviado me han. ¡Ved los otros quién serán, cuando yo soy el mejor!... No pensés; que, aunque Pastor, más sé que un buen sacristán. Vengo, pardiós, aguijando, a datos cuenta, señores, de los interlocutores que aquí estáis esperando. Por eso estad muy callando, honrada gente y de chapa; verés luego entrar un Papa, en vana gloria jatando; y luego, muy prestamente verés la Muerte cruel, que viene, soncas, por él de que no será paciente. Muerto el Papa, lo siguiente es qu'en muy poca destancia un Rey está, con jactancia de esforzado y muy valiente: el cual ansí de tal suerte tratando sus valentías, para dar fin a sus días, verés torna a entrar la Muerte; y dejándolo, aunque fuerte, cual Papa, o como se llama, entrará luego una Dama qu'en mil vicios se pervierte. Y al mejor sabor que está notando su gentileza, la Muerte muy sin pereza con ella, pardiós, será; y muy poco tardará, y haos, por vida de mi agüelo, de dar con ella en el suelo, do muerta la dejará. Luego entrará un Pastor, con un zurrón platicando, para dar, por San Herrando, a la obra gran sabor; con quien tendrá sin rigor la Muerte, según que siento, sabroso razonamiento, apacible al auditor. Y luego, sin tardar nada, la Razón entrará a tiento, de Ira y Entendimiento, cual verés, acompañada; por quien el hato y majada deja el Pastor y hacen vía, salido en su compañía, queda la obra acabada. Y porque están esperando que salga yo para entrar, no quiero más dilatar, sino que os ruego, y no mando, a todos, que estés callando ata el fin de lo interpuesto, ceso, señores, con esto, sus pies y manos besando.     Alonso de Pedraza Juan Rodrigo Alonso de Pedraza Juan Rodrigo Volver         LA JUSTA    Oíd, oíd los vivientes una justa que se ordena y el precio d'ella se suena que es la salud de las gentes. Salid, salid a los miradores para ver los justadores, que quien ha de mantener es el bravo Lucifer por honra de sus amores. ¿Quién es la dama que ama? ¿Y quién son los ventureros? Sólo son dos caballeros. La dama Envidia se llama. Diz que dize por su dama al mundo como grossero: "para tí la quiero, noramala, compañero, ¡para tí la quiero!". Paso, paso sin temor que entra el mantenedor, pues toquen los atabales, ¡ea, diestros oficiales! Llame el tiple con primor: Tin tin tin. ¡Oh, galán! Responda la contra y el tenor: Tron, tron... ¡Sus! Todos: "TI pi tipi tin, pirlin..." "Cata el lobo do va, Juanilla, ¡cata el lobo do va!". La soberbia es el padrino, una silla es la cimera, oh, qué pompa y qué manera escuchad que el monte es fino: "Super astra Dei exaltabo solium meum et símilis ero Altissimo". El mantenedor es fiero callad y estemos en vela que otro viene ya a la tela. ¿Quién es el aventurero? Adán padre primero, rodeado de prophetas. ¡Ojo! ¡Alerta compañero, que ya tocan las trompetas! "Fan, fre-le-re-le-ran fan, fan" ¿Por quién justa nuestro Adán? por la gloria primitiva. ¡Viva! ¡Viva! ¡Viva! Sus padrinos, ¿quién serán? Los Santos Padres que y van puestos a sus derredores cantando un cantar galán por honra de sus amores: "Si con tantos servidores no poneis tela, señora, no sois buena texedora". Alhajas trae por devisa con que os finareis de risa. Y ¿qué son? ¡Una pala y açadón y la letra desta guisa: "Laboravi in gemitu meo, lavabo per singulas noctes lectum meum". Ea, ea, que quieren romper las lanças de competencia la de gula Lucifer Adán la de ignocencia, mas de ver su gran patientia no hay quien no cante de gana: "¡Que tocan alarma, Juana, hola que tocan alarma!" ¡Dale la lança! ¡Dale la lança! El trompeta dice ya: ¡Helo va! ¡Helo va! ¡Tub, tub! Corran corran sin tardança. ¡Ciégalo tu, Sant Antón Guárdalo Señora! ¡San Blas! ¡Tropele, tropele, tras! ¡Oh, qué terrible encontrón! Adán cayó para atrás. Buscad d'hoy más, peccadores quien sane vuestros dolores. "Que no son amores para todos hombres". ¡Aparte, todos aparte! ¿Quién viene? ¡Dezid-nos d'él! Un cavallero novel, Dios de Israel. ¡Guarte, guarte, Lucifer! "Mala noche haveis de haver don Lucifer, aunque seáis más letrado y bachiller". ¡Venga, venga'l gran Señor! Háganle todos el buz. Su cimera es una cruz su padrino el Precursor que da voces con hervor: "Ecce qui tollit peccata mundi". ¿Y por quién ha de justar? Por la que no tiene par. ¿Quién sería? "Virgo María, caelorum via, de los errados la guía". ¿Y el mote? Cual no se vió: "Sitio, sitio". Denles las lanças de guerra, a Cristo la de justitia y a Luzbel la de cobdicia. No yerra de caer muy presto en tierra ¡Dale la lança, que ya va nuestra bienaventurança! ¡Tras, tras, tras, grita y alarido que Lucifer ha caído! ¡Vade retro, Satanas! Muy corrido va Luzbel, ¡a' él, a él, que trae fardel! ¡Vaçia, que ya enhastía! Scantémosle un pedaço del taço yv el baço las cuerdas del espinaço y en la frente con un maço y en las manos gusanos, y a vosotros los cristianos: ¡Buenas Pascuas y buen año que es deshecho ya el engaño! "Laudate Dominum omnes gentes laudate eum omnes populi".     Flecha el Viejo Mateo Flecha el Viejo Mateo Volver         ENTONCES, SóLO ENTONCES... V    Olvido y sombra lenta y sangre sobre plata. Frente a la dulce muerte, dulce siempre como la luna nueva, ceniza y jaramago. Fervor de cielos altos, oh mis huesos, nocturnos minerales. En la piedra reposa la sangre no nacida. La tristeza de los hombres futuros. Muy lejos de sus brazos tiembla el agua como niña desnuda. Apagad vuestra sed en el espejo como un ascua, como pústula viva o grito de socorro en el desierto.     Cardoza y Aragón Luis Cardoza y Aragón Luis Volver         ENTONCES, SóLO ENTONCES… II    Olvido y sombra lenta y sangre sobre plata. Frente a la dulce muerte, dulce siempre como la luna nueva, ceniza y jaramago. Fervor de cielos altos, oh mis huesos, nocturnos minerales. En la piedra reposa la sangre no nacida. La tristeza de los hombres futuros. Muy lejos de sus brazos tiembla el agua como niña desnuda. Apagad vuestra sed en el espejo como un ascua, como pústula viva o grito de socorro en el desierto.     Cardoza y Aragón Luis Cardoza y Aragón Luis Volver         ASTUCIA DE UN SOLDADO     Por el reino de Galicia Un soldado caminaba, Y llegando a un lugarcillo, Entró alegre en la posada. Preguntó a la mesonera Que qué de comer le daba: Y ello le dijo que en todo El lugar no había nada; Y el soldado replicó Con astucia y con cachaza: “¿Habrá algunos guijarritos De aquellos que hay en el agua De ese arroyo que se ve, Que cerca del lugar pasa?” “Eso, señor, a montones, Respondió; pero ¿qué saca Para comer de que yo Vaya ahora y se los traiga?” “Es que yo, dijo el soldado, Tengo el secreto y la gracia De cogerlos y ponerlos Más sabrosos que unas natas; Y yo le enseñaré a hacerlo.” Alegre como una pascua La sencilla mesonera Fue por ellos, con el ansia De enriquecerse con cosa Que tanto le acomodaba. Trajo una buena porción; Y el soldado preguntaba: “¿Hay aceite?” “Sí, señor.” “¿Hay huevos y pan en casa?” A todo dijo que sí: Y el buen soldado, con maña. Hizo de todo una sopa Y se la comió con gana. Y viendo la mesonera Que los guijarros dejaba Y lo demás se comía. Le dijo muy admirada: “¿Por qué dejáis los guijarros?” Y él la respondió con gracia: “Esos se dejan después Que ya han dado la substancia.”     Salas Francisco Gregorio de Salas Francisco Gregorio de Volver         AS A MAN GROWS OLDER    Por mi edad turbulenta -o sea, de los veinte a los cuarenta-, mejor pasar como si sobre ascuas. . Bebí, amé (es un decir) y gasté por encima de lo que la prudencia aconsejaba. . Tú, que me envidias, debes saber que cambiaría sin mirarla tu juventud oscura por los años de la edad turbulenta en que trastabillé más de la cuenta.    Juaristi Linacero Jon Juaristi Linacero Jon Volver         QUE ME NOMBRES A PUNTO    Que me nombres a punto que de los monstruos hagas colibríes que me adivines trigo del corazón al páncreas que me invites un éxtasis que me dejes atrás en el concurso que apagues mis cabellos con el cirio pascual que sea tu lujo inventariar mis brazos que me evites la bala que me quieras me oficies. Que me lleves al feudo de lo que no claudica. Que me salves.     Medina, Patricia Medina, Patricia Volver         BALADA VIII    Quien quiera ver la célica morada, de mi Hipálita, busque la mirada. De los ojas de Hipólita desciende el Ángel del Amor en llama viva; el pecho frío como un ascua enciende y el ánima tan dulcemente aviva que cuando de la tierra se desprende dice: "Al Edén he sido transportada". Quien quiera ver la célica morada, de mi Hipólita busque la mirada    Poliziano Angelo Poliziano Angelo Volver         QUINCE INCAS: DOCE ESTROFAS DE COMENTARIO A LA INEXISTENCIA, A PARTIR DEL KAMEL-TROT INKAICO (CIRCA     Quince incas trapeé bailan en puntas sobre una loza de bakelita: 1929-1989; giran a velocidad de mapamundi, glosando sobre irregulares trombosis y aneurismas. Sus hidráulicos párpados de violonceleta envuelven culpas rodantes sacrificadas a la diosa Germania, como collas con frankenstein es en los talles y ese torpe quiquiriquí de las valkirias. Camafeos brillantes soles en un bosque hiperbóreo, románticos Cristo-alemanes, padres míos enterrados en el país de la imaginación, bajo un monte de tibias derruidas con los dedos artríticos entre anillos de coloratura, que avanzan hacia el abismo eviscerando grandes maletines. Al centro de cada frente una piedra pulida por la beneficencia, quince incas de cuarzo bajo marcas de trineos en la nieve, arropados con la doblada bandera de lo inexistente, famélicos o hartos, según la inclinación del miocardio, tensos de siglo en siglo como un cable helicoidal a través de abismos góticos que estrangulan la luz del Apurimac. Sobre ese vacío a cuatro colores quince incas un romance con la soledad, la ópera que fue escrita sin libreto, para que todos cantemos a capella, socios en el secreto perturbable de la marginación: sueño en una noche, en medio del verano. Hombres y mujeres lampiños con deslumbrantes brazaletes corren del norte al sur como gacelas. Quince incas han extraviado el anillo de plomo de los nibelungos, digamos. Las raíces de mi perplejidad flotan allí: sueño que sueño en una noche en medio del verano, que me columpio en un verdor sobresaltado, burro cansado de la espera que es la experiencia, con las ideas filosóficas que mi corazón todavía no contiene pero elabora ya entre las afiladas plumas de rojos edredones. Así comprendo el peso del desempleo en sus coturnos, sus collares de vándalos son relámpagos líricos en un slalom de seda, construidos como padres desde lo que ignoramos acerca de ellos, en el baile enmascarado de la historia sobre la pradera de agua donde cada 24 horas en un vómito de oro el sol y la luna son canjeados bajo su río de leche, aumentan cada minuto el peso de los Keres sobre la galaxia. Incas imperdonados que bajan en trineo a la tristeza de las lejanas pascuas, de pieles suaves por la grasa de ganso, o por la voz de un italiano opalescente, como un viento temblolero, mágico y ambiguo como la medianoche, rodeado de gnomos chinescas de pies aletargados, y de un burro que rumia entre las estrellas, cargado de alfalfa para centauros. A través de las estepas que angostan sus pesas y medidas o de todo aquello contra lo que se rebela el forro tejido de mi corazón, pasan patinando retazos de fusta sanguinolenta, altas astas de pathos rilke ano, como el insólito Inca prefiriendo morir al grito de "Ho jo to ho, Herria Herria"; inexistencia y experiencia hacen brotar de la huaca una pasta rosa, como espuma del Índico en la madrugada. Rodean sus corazones sondas y venas que nadie puede diferenciar, racimos de perdones exactos como caballos blancos de Viena, confundidos con la turba de revoluciones cada vez más alejadas: Incas derribados por el verano perpendicular al trópico sobre los sofás de mi cansancio eslavo soberano en la mañana llena de nombres griegos que rematan en Paulos. De todos me interesan los Incas que no fueron, rascan mi palma con mensajes confusos que no dejan duda, y colocan frutadas mitades ante los espejos, mientras la rueda de fuego que ilumina la kermes del futuro los acerca y los aleja de la noche cuyo río de tinta colma las tazas iridiscentes de la media mañana. Veo a quince incas transa-celosías. La paraca no logra limpiar de sus ceños una sequedad de trueno molido. En el equivalente mental de una ilusión óptica en la redondez del tiempo, supongo que me protegen de serpientes y estallidos. Tallo morosos cristalinos que me asombran. A través del vidrio pongo la mano al fuego, y sufro por ellos las torturas laicas de un pensador pagano: los comprendo. Y ahora el fin de la canción. Natural: Shimn Shimn Sacha Sacha Shimn Shimn Sacha Sacha. Artificial: Shimn Sacha Sacha Shimn Sacha Shimn Sacha Sacha Sacha Shimn. Natural: Sacha Sacha Shimn Shimn Sacha Sacha. Artificial: Sacha, Shimn Sacha.     Lauer Holoubek Miroslav Lauer Holoubek Miroslav Volver         ROMANCE DE NUESTRA SEñORA    Romance de nuestra señora La serrana más hermosa, la de los ojos serenos, que al Rey prendió el coraçón con uno de sus cabellos; la que con una palabra le traxo hasta su aposento, y tamañito le puso dando qué dezir al cielo; la que le puso de suerte que los grandes de su reyno, diz que se maravillaron como tan otro le vieron; la que le traxo a un portal en una noche de invierno, temblando delante della, estando de amor ardiendo; la que fue tan venturosa, que, siendo un pastor su abuelo, se vio reyna de tres mundos y madre del que es rey dellos, oy, con su amor en sus braços hecho dosel de su pecho, con él parece que ruega a Adán, que le está pidiendo, a sus pies puesto un esclavo cargado de propios yerros, el coraçón en los ojos, le dize humilde estos versos: "Dadnos, virgen bella, del nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo." El cielo, señora, que diz que es muy vuestro, os dio en aguinaldo quanto tiene bueno. El Padre a su Hijo, el Hijo a sí mesmo, el Hijo y el Padre al Amor eterno. "Dadnos estas pasquas del nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo." En el horno virgen los tres le pusieron, donde nueve meses se estuvo coziendo. Reciente y hermoso le ponéis al yelo, porque el hombre pueda llegar a comerlo. "Dadnos, virgen bella, del nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo." Pan es de los pobres, pues alegre veo que lo dais de gracia, y gracia con ello. Pan nuestro se llama, dadnos el pan nuestro, que, aunque nos le deis, se os quedará entero. "Denos buenas pascuas el nochebueno, de diversas frutas y pan del cielo."     Valdivieso Jose Valdivieso Jose Volver         AMARANTA / GONGORA     Rubios, pulidos senos de Amaranta, por una lengua de lebrel limados. Pórticos de limones, desviados por el canal que asciende a tu garganta. Rojo, un puente de rizos se adelanta e incendia tus marfiles ondulados. Muerde, heridor, tus dientes desangrados, y corvo, en vilo, al viento te levanta. La soledad, dormida en la espesura, calza su pie de céfiro y desciende del olmo alto al mar de la llanura. Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende, y gladiadora, como un ascua impura, entre Amaranta y su amador se tiende.    Arriaza y Superviela, Juan Bautista Arriaza y Superviela, Juan Bautista Volver         SI QUIERES SABER, DESPIERTA EL SENTIDO,    Si quieres saber, despierta el sentido, y escúchame acá, pues tanto dormiste: tú debes saber que hoy es Corpus Christe, fiesta muy digna de gozo cumplido. ¡Oh, cuán bien andante, dichoso zagal me puedo hoy llamar, sin duda, par nos en solo topar, señora, con vos por estos desiertos, en este erial, de a do muy placiente concluye Pascual, llevándoos delante, señora, por guía! Partamos los dos de aquí en compañía, a do ver podamos al Rey celestial. ¡Sus! Vamos, hermano, sin más dilación, do tienes respeto, según buen cristiano. Camina placiente, asido a mi mano, pues eres venido conmigo en unión. Sey sosegado, y ten atención; pon las rodillas en tierra priado; que Dios sempiterno, en paz transformado, ¿vesle do yace? ¡Sus! Hazle oración. ¡Oh Pan excelente, divino manjar, en carne del Hijo de Dios convertido! ¡Oh sacro misterio, por quien soy venido, aquí do me trujo Razón sin errar, sólo a te ver, Señor, y adorar; qu'en pan transformado, según tengo mientes, yaces, por bien de todas las gentes que quieren contigo sobir a reinar! Adórote, Verbo divino, sagrado, que yaces debajo de aqueste acidente, y a tu Majestad suplico humilmente, puesto que indigno, de hinojos postrado, nos libres y guardes, Señor, del pecado, dándonos gracia acá, que alcancemos el reino de gloria, Señor, que atendemos, por Ti prometido a nos de buen grado. Y pues he gozado sin más resistencia ver, cual he visto sin dubda hoy, por san, manjar saludable de nuestra dolencia; concluyo, pues quiero con gran diligencia volver a mi hato, con gozo notorio, perdón demandando al noble auditorio de la pesadumbre de nuestra engorrencia.    Alonso de Pedraza Juan Rodrigo Alonso de Pedraza Juan Rodrigo Volver         MONTE    Sin duda ninguna, de entrar hora en cuenta con voz, mi zurrón, yo traigo acordado. Pues es cosa cierta, según que he notado, que Dios la salud nos da y acrecienta, no menos la vida también nos aumenta comer con gran gana, muy huerte de todo: que de otra manera, la Muerte de lodo nos pone, y debajo de tal aposenta ¡Quizás que aunque el hombre esté trascordado, y harto de andar por valles y cuestas, y traiga las mientes en vos mucho puestas, dirés vos a hombre que coma un bocado! Yo acuerdo sentarme, pues vengo cansado, Hácelo y registra el zurrón y no dilatar con voz más razones. ¡Sus, ea, salí por los cabezones! Veamos lo que es en vos encerrado. Saca una bota, pan de centeno y una cabeza de ajos. Vos estarés queda, aquí do mos asiento: mirá que guardés muy bien el despojo; salí vos acá, que tengo cordojo en ver no hacéis cuenta de mi buen aliento. ¡Oh, qué cabeza de ajos que atiento! No traigo otra cosa, por san, más preciada: con ésta yo cuido de no os dejar nada dentro en el cuajo, si no me arrepiento. ¡Oh, qué sabor! ¡Mal hayan mis males! ¡Y cómo se cuelan también con el ajo! Igual es aquesto que ellotro brebajo que me mandó el licenciado Morales! De aquesta manera, por ir a Pascuales, quizás, podrá ser que vamos a Agejas ¡Oh, cómo me arden aquestas orejas! Benditas las viñas que dan vinos tales. De aquesta manera me entiendo curar, y dense mis amos priesa a gruñir. Pues he, no sé cuándo, pardió, de morir, y si hombre algo tiene, acá ha de quedar. ¡Pardiobre, si puedo, que no ha de ganar fiésego nada, ni cregos conmigo! Si de esta manera de agora me sigo, bien pueden un perro, pardió, espulgar. Pues dejo el ganado paciendo seguro, acuerdo a esta sombra echarme a dormir, que en esto poquillo que acá he de vivir, gozar mis madejas de hoy más yo lo juro.     Alonso de Pedraza Juan Rodrigo Alonso de Pedraza Juan Rodrigo Volver         TE TIENES...    Te tienes... te tienes entre mí y no soy sino en las cosas prendiendo la noche entre los brazos ceñidos. soy la duda del péndulo: crónica de tus labios dulces, esa procesión por la calle del recuerdo un viernes santo. tan sólo el funeral del aroma de tu pelo, el magnolio de tu voz, el humus de tu carne: réquiem que crucifica el rastro de un tiempo. te estoy retrocediendo para salvarte siempre y en el claro de la mundana luna, aceptar la realidad de tus manos de niño que se muerde las uñas. cuando toda mi vida es un puro interrogante en tus ojos nómadas, me sorprendo ante el escaparate de tu cuerpo salpicado a sonrisas que te inmaculan sólo recogiendo los ojos para guardarte. mirándote estoy en la blancura de su espalda y las canas del destejido abren miasmas en la carne. sí, vivirte tras el día, cuando seas ya pasado, tercer día de pascua y el racimo de las manos, mojándonos, y recrear el cenital húmedo de la tristeza, colgar la sonrisa en el espejo de los labios, ser la nota salvoconducto que aún me existe Mujeres de carne y verso. Antología poética femenina en lengua española del siglo XX. Edición de Manuel Francisco Reina. La esfera literaria. 2002     Tapia de Castellanos Esther Tapia de Castellanos Esther Volver         ALTAVOZ    Te vi nacer de una silueta en ascuas tras la penumbra de la masa en busca, como el encuentro que jamás se aguarda, mas se descubre en un abrir de mar... Te vi brotar de tanta espuma a cuestas con la mirada de tu red tendida como el sollozo que por fin se alcanza cuando se rompe la balanza risa de un cantar. Te vi surgir de entre la arena asidua como promesa de encantar sirenas y yo no pude encadenar mi cuerpo a los suspiros de mi nave muerta. Te vi soñar en altavoz secreta y aunar al grito tu silencio prófugo, mientras tu piel contra mi piel vencida inventaba la historieta muda de mi agonía...     Domínguez Hidalgo Antonio Domínguez Hidalgo Antonio Volver         EL BúHO Y EL HOMBRE    Vivía en un granero retirado Un reverendo Búho, dedicado A sus meditaciones, Sin olvidar la caza de ratones. Se dejaba ver poco, mas con arte: Al Gran Turco imitaba en esta parte. El dueño del granero Por azar advirtió que en un madero El pájaro nocturno Con gravedad estaba taciturno. El Hombre le miraba y se reía; «¡Qué carita de pascua! le decía; ¿Puede haber más ridículo visaje? Vaya, que eres un raro personaje. ¿Por qué no has de vivir alegremente Con la pájara gente, Seguir desde la aurora A la turba canora De jilgueros, calandrias, ruiseñores, Por valles, fuentes, árboles y flores?» «Piensas a lo vulgar, eres un necio, Dijo el solemne Búho con desprecio; Mira, mira, ignorante, A la sabiduría en mi semblante: Mi aspecto, mi silencio, mi retiro, Aun yo mismo lo admiro. Si rara vez me digno, como sabes, De visitar la luz, todas las aves Me siguen y rodean: desde luego Mi mérito conocen, no lo niego.» «¡Ah tonto presumido!, El Hombre dijo así; ten entendido Que las aves, muy lejos de admirarte, Te siguen y rodean por burlarte. De ignorante orgulloso te motejan, Como yo a aquellos hombres que se alejan Del trato de las gentes, Y con extravagancias diferentes Han llegado a doctores en la ciencia De ser sabios no más que en la apariencia.» De esta suerte de locos Hay hombres como búhos, y no pocos.     Samaniego, Félix Mª de Samaniego, Félix Mª de Volver         WEEK-END DEL EGOíSTA    Week-end del egoísta al día siguiente del siguiente día del traspasadomañana de pasadomañana (después de haber buscado muchamente los efectos personales que como su nombre lo indica se los llevaron de mi domicilio personal que como es obvio fue allanado por los agentes del orden porque atentan contra el orden [los agentes no los pobres efectos] aunque es cierto que estaban en desorden [los efectos no los agentes] -fotos amarillecidas que solo yo sé direcciones donde nadie vive hace tiempísimos desde que se murieron de exilio canallada soldado o matrimonio cartas que jamás entenderán porque este amor es peor que el otro amor cifrado a fondo libros leídos desleídos releídos ileídos cintas peligrosas porque dizque son magnéticas y eran solo melanconostálgica música griega donde nunca pudo entrar la junta de coronelópulos que salieron como siempre ya se sabe como perros con el rabo cómo ya se sabe algunas camisas también y también una platita que había ahorrado porque eso sí nunca se sabe en una subdemocracia cuarteleradespués de haber doblado el lomo sobre papeles de escritorio y desdoblado el cuello para ir de mañanita desde donde desduermo hasta donde trabajo contracallado y viceversa predormido) será otra vez sábado inglés y como no soy ácrono sino adámico postparadisíaco desde el lunes comenzaré a re-ser el de hace ya siete días quién creyera que en tu cadera desrecuerde lo que pasó lo que se viene porque los horarios diarios serán ya cuaternarios y como me-nos quedan dos botellas de vino café unas manzanas te seguiré reaprendiendo como si te me hubieras olvidado yo que te sé de memoria como el agüita y lamerán de nuevo tu cuerpo mis pestañas Lo insólito cotidiano ella dice han vuelto otra vez los pájaros y no les dejé pan anoche ni anteanoche yo leo en el periódico de mañana que ayer hubo unavezmente más un cambio de gobierno que no cambia si no es un salvaje hirsuto por un sifilizado calvo o un anteojudo miope por un présbita botudo porque vamos generalmente de general en general degenerando o de almirante a coronel eso sí reptilíneos sin embargo no obstante pudiera ser que tal vez ojalá quién sabe para los pobres de ese país parado a medianoche (hace un mundo de tiempo ya que dio las doce pero cuándo también irá a sonar la una) tampoco cambia nada ni el nombre de patrón presidente jamás pudieron saber el de los patrones precedentes sucede que tienen un exceso de escasez o de escaceses y al igual que los pájaros hoy ignoran si fue de ayer o de anteayer el pan que no les dieron Mal de la tierra y a mí quién diantre me mandó a que me metiera en la camisa-de-once-varas de tu vida si me quedaba bien la soledad como un otro esqueleto quién me mandó a inventarme en la post-tarde el pasado que quise haber tenido de ayer en adelante si no eran conmigo tus proyectos de victoria contratigo sudamérica otra de tu cadera izquierda para abajo quién acaricia tu brasil desangular y ascua quién te besa la sal húmeda de tu norte de chile y yo bestialmente mal más mal peor o pésimo trasterrado de un continente del otro desterrado Lástima que no se pueda olvidar a los griegos eurídice de barrio ex isla exiliada pobrecilla noamada malamente querida por tus ojos desnudos de imperio austro-húmedo y esa necesidad gatuna de adherencia a tu vibrángulo voraz enciclopédico fui a buscarte-nos oracular desbrujulado en nuestra boda lenta como para remorirse pero te volviste a mirar tus bestias infernales (siempre va tras de ti tu único espejo las nalgas con inscripciones como un muro que no borró mi canto con sus letras de mano) orfeo yo también de pacotilla nadie me sentenció no seré devorado por las minibacantes de calcetines blancos nuncacordelias casipotrillas puroyeguas que ya los cambiarán por medias negras de naylon la culpa es de este periodo post-elénico y del marqués que sabe histoire de quatre sous sin moral ni moraleja entre lo in-a-moral y el desmoralizado En el principio era el verbo te número te teléfono aburrido te direcciono (callo caso y escalero) y habitacionada ya te lámparo te suelo te vaso te enfósforo te libro te disco te destoco te desvisto desoído te camo te almohado enciendo descobijo te pelo te cadero me cinturas nos trasvasamos labio a labio me embotello en tu adentro nos rehacemos te desformo me conformo miltuplicada tú yo mildividido Acerca de cercas se acerca esa cerca cuyo quehacer cabal será hacer que nos cerquemos no estar cerca sino ser cada uno capaz de ser cerca del otro quiero decir tú cercada por mí cercador que tu cercado cerca y tú cerca de cierto pelo y terciopelo cercándome con mis dudas tercas duras cercamiento acercamiento no sé pero cercano antemañana o pasadoayer porque ya estamos entrándonos a cercazos a ser casi el cercado Adivina adivinador Declaración de amor y odio a la muerte* te desamé hace tiempo me resigné a quererte y te desquise y aunque estoy acostumbrado a estos desencuentros no quisiera que quieras ahora que no quiero aún tengo que acabar lo que acabo de empezar me faltan por ejemplo caricias que no inventodavía la guerra o illa fatal contra mí mismo o escribir por fin quizá quién sabe acaso el poema que aguarda que el hombre sea y no que dure o comprar una rosa para cuando vuelva la ella después qué diablos te he esperado y te he desesperado y tú te acercas yo sé que también esta vez te saldrás con la tuya no tardes muy mucho ni tampoco tan poco ahí estaré como si te deseara mujer de prójimo a besarte la misma boca con que me insultas cuando desvives a los niños y de los otros a pinochetazo puro no me dejas sino nombres ya sin nadie en mi libreta Hotel Saint-Jacques madrúgame mañana para reamarnos y rehacernos emparejado el cuerpo antes de que el día nos desdoble y te unte el reloj el coñac de tus medias y endurezca en tus abras la cera de la víspera y me cierre tus zaguanes donde arde la noche y te lave las manos que de haberme tan tocado siempre amanecen oliendo a mis exduelos La culpa fue de aquel maldito tango estaba bien es decir menos peor adán dormido como si mi cementerial olvido perezosamente estableciera una geometría del azar y algún carajo pone de pura gana un disco causa o casi de que recaiga en zonzo memorioso de que me venga esa venganza latifundia de querer que la quieran demasiado a la que se desbisagró de mí sin saber cómo y prefirió que hiciéramos el amor por correo y no quiso seguir siendo la quién sabe tal vez hubiera sido la sola la ella destinal y aunque sé que este tango durará toda la vida ya habrá tiempo esta noche u otro siglo para volver al anti-edipo la lingüística los quásares o la sociedad ondulatoria o la física de planck Casi como Dios y ultimadamente no me salieron bien las cosas basta ver nuestros pobres países paisitos con su creti(asesi)no ecuestre en tanto muerto y tanta muerte tonta en tanta bolche vita yo mismo cuándo estuve en ninguna guerrilla ni qué bomba de tiempo puse a tiempo cuando aún era tiempo (cómo pasa el tiempo) para que estalle a tiempo es decir hace tiempo también me han malsalido esas casipersonas el feo supranimal del infrahombre subien(bajan)do a masmenos que su rata sótana buscando su último centímetro cúbico de ser entre números y artículos de lúgubres códigos sórdidos y otras esdrújulas que no digo porque me lavé la boca tampoco me han biensalido algunas submujeres tú misma -melena maldomada caderamen en velano quisiste sino un amorcito asinomás como de monja telefónico intermitente anual interurbano con miedo a los futuros que iba a haber entre tus pechos (yo sé que aunque ésta es la verdad no es toda la verdad lo que pasa es que el resto de la verdad no duele tanto) Recuerdo de la bella después de añísimos de quizases talveces ojalases no quedan sino porqués nuncamases y tampocos ya jamásmente la ísima ya solo la escorpiona parasiempremente no sida el puro postamor casi inamor amortajado en la subalma o la desvida diciembremente terminado Americanismos como si aquello también no hubiera sido sino cuestión de tragos espartáquicos proyectos de heroísmo incitaciones del amar oceano la obra misteria que no se había escrito y despertáramos a fórceps o a tirones con una espantosa resaca para siempre llámase perseguidora guayabo cruda goma ratón chuchaque cuerpomalo según el país donde nos subdesarrollan mucho (en los otros gueule de bois o hangover) llámase la vida para ser más claros Anónimo del siglo xx ustedes presabían (como todo) camaradas que iba a ser un espécimen de intelectual podrido porque escribo en lugar de componer-el-mundo entre dos tintos ahora me hago la autocrítica bisiesta pretendí ser la palabra que cortan en la frase de los otros ésa que censuran cada día en el texto de los casitodos y se me ocurre que seguiré pretendiendo eso mismo porque no crean que habrá sido más mejor o más útil en cualquier otro trabajo ni siquiera en un multicementerio o una funebrería porque en este aguacero de muerte que viene desde arriba no hay una demanda mayor de ataúdes ni de sepultureros sino de víctimas (zurdos ambidextros o izquierdistas) y quién sabe si no iremos a estar por vez primera juntos más camaradas que qué aunque no lo queramos todavía en la fosa común nuevo local de un único partido en una sesión instalada para siempre postsabiendo cuándo comenzamos a terminar en esto si recién seguíamos discutiendo de principios Las vidas comunicantes fue a trabajar con sabor a malanoche el jefe lo trató como a comunista y negro se comió un sandwich de jamón flaquísimo volvió a la oficina cárcel o perrera hablabló de qué para qué con quiénes escribió las mismas cartas de ayer para algún día fue al banco a mendigar un saco dos meses medicinas lo maltrataron en los transportes públicos y avanzó a pie bajo la lluvia espesa pero ella lo llamó en la noche y le leyó lo escrito "fue al trabajo maltrabajado por la malanoche recibió en la cara jazos de su jefe se comió un sandwich de huecos y vacío volvió buey involuntario al matarreses habló de todo y nada con uno y con ninguno escribió cartas de otros para otros otros en el banco lo trataron como al tercer mundo en los transportes públicos nadie hablaba con alguien cruzó esta noche la vida bajo la luna llena y preparó la fiesta de la carne doble (esto es también autentiúnica verdad de poesía)" entonces supo él que siempre había sido un pocoautor de todos sus poemas * hizo la cama que revolvió la noche lavó las tazas del desayuno flaco pasó el aspirador de un trapo por la casa lavó la camisa las medias los pañuelos preparó el almuerzo para sobremorir la tarde lavó los platos los cubiertos inservibles cosió botones en los pantalones lánguidos hizo tiempo para hacer compras para hacer comida y lavó las cacerolas de lo ya vivido pero él la llamó esa noche y le leyó lo escrito: "rehizo la cama que deshizo la noche lavó en las tazas los sorbos los bostezos aspiró el polvo de las cosas de la casa lavó el olor de ambosdós pegado a su camisa ¿fue reina una mañana siquiera en la cocina? prolongó en la mesa los plazos cotidianos lavó en las cacerolas los restos de futuro le puso unos botones a falta de monedas fue a la carnicería iglesia limpia y preparó la doble fiesta de la carne (esto es también unicauténtica verdadura de poesía)" entonces ella supo que siempre había sido un pocoautora de todos sus poemas) Sunday Bloody Sunday ...el domingo bocón del sepulcro César Vallejo* vallejo sabe que también es bocón el sepulcro del domingo lagartamente tragón de todo lo que entonces es nosotros el resto de monigote zarandeado entre semana el sueño con que nos postergamos o nos disminuimos esta desactividad de postvivo acostumbrado a los quién sabe los cómo los qué pena el mundo es desde hace años un domingo de tarde la estación de donde cada vez regresas a lo que eres los aeropuertos donde se me-nos acaban los que quedan donde dios está en todas partes puro eco de ese bisílabo que me duele adentrísimo (domingamente bocabajo bajo qué boca te le estarás muriendo a alguien despacito) menos mal que desde el lunes se piensa en otra cosa Epitafio del extranjero vivo con hambre y hembra este hombre surreal su realidad desretratado en su pasaporte descontento en este descontexto trabajando y trasubiendo para desagonizarse de puro malamado queriendo incluso desencruelecerse pararse a reparar y repararse pero no le da tiempo esta república sepulturería pública y sigue remuriendo en un círculo virtuoso de su larga desmuerte enduelecido Glosa he de coger y me he de ir ay he de coger y me he de ir ay como una cosa perdida donde no sepan de mí ay donde no sepan de mí ay ni averigüen de mi vida canción popular ecuatoriana está claro el lamento aunque no se sabe bien si es quejido o es que jode lástima que no sea argentina allá tendría sentido coger y tener que irse después aunque no quieras pero no hay nada que hacerle así es la biografía en cambio entre nosotros qué se coge (o se recoge) ¿tus trapos envoltorio de días y de huesos? ¿tus pesadillas de segunda tu almohadita? antes de ir a perderse (entiéndase confundirse) como una cosa más entre las cosas -hablo lógicamente de la gente- donde nadie sabe quién es o quiere su vecino o ina y que puede de golpe desfuturizarse porque le duele todito el ser entero como quien dice toditito el mundo pero eso sí averiguan deprontamente policías en qué número cómo por qué y sobre todo para qué carajo vives todavía o por qué no te vas o mejor no te fuiste a estar demás en otro sitio es decir a perderte entre otras cosas extranjeras tú pobre cosita y/o aquí en la que fue antes-sala y después cuarto menguante (lo iban invadiendo tantas cosas que creía dispensables sustituibles in y resultaron ser apenas finitamente útiles) aprovecho este día feriado para poder enfermarme sin que me descuenten este ensayo horizontal de la muerte por eso es imposible no pensar en mí mismo y capisco de golpe que el yo que creí haber sido no ha sido sino y/o así partido en uno (unidad semántica pese a todo) por ese tajo de mar de olvido de tiempo de egoísmo porque de pronto está esa señora que rehace a crochet su vida y o la adolescentriste que recuerda su vida en sentido contrario a la marcha del tren y o el que no sabe si lo matarán mañana pero aguanta hoy y o (losotros ¿serán siempre los otros y nosotros solamente ellos y o?) tras haber sido duramente gorkiado gravemente mahlerido fruto masduro de mi tiempo a mi ataúd atado antidotado contra la resignación de no haber sido sino una o una sola pobre gorda horrible o aislada como toda gorda de no haber podido saltar la barrera de la barra ese torrente oblicuo y ser las dos partes aun cuando fuera malamente unidas y cuando al fin creo que van a juntarse las dos letras como bocas de amantes que hacen un viaje o se reconcilian en mi cuarto creciente (he ido perdiendo tantas cosas que en una de éstas me habrán sacado ya sin darse cuenta dentro de un pantalón o una camisa) me quedo me llega una carta de alguien de-qué-importa-quién quienquiera me dice que torturan a su hijo que su mujer ha muerto sudamericanamente y seguimos siendo los que sufren de veras y o esa sangre que se agota gota a gota a gota y o con la torpe sensación de ya no ser siquiera eso y/o que fui hasta ahora sin poder ser enteramente yo    Adoum, Jorge Enrique Adoum, Jorge Enrique Volver         XXIV    Xxiv Como un río me recorre este clamor interno y dibuja el contorno de la limitación. Su ruido es balbuceo, ni siquiera palabras que digan o desdigan: Son ascuas de una lengua condenada al vacío, el principio que brota porque ha sido final. En su terca costumbre de ser materia viva, ingrávida resuena su voluntad de nada. Ordena sus silencios como una rosa abierta y entona el contrapunto de la luz y del viento. Llama a la noche y entra en el oscuro reino de las sombras perpetuas y allí se reconoce: es el eco de un nombre, la tinta de un escrito, la huella de unos pasos que ni vienen ni van. Como un río me recorre este clamor que nada dice de mí, ni sabe, ni le importa mi música. Suena en el cuerpo, acalla las eternas preguntas, diluye el pensamiento en su propio torrente y borra mi figura. Por la memoria esparce su crepitar, quemando la hojarasca que cubre la conciencia y su valle. Se apodera del tiempo, hace suyo el paisaje de mis días. Resuena ya sin mí.     Ripoll José Ramón Ripoll José Ramón Volver         MAL DE LA TIERRA    y a mi quién diantre me mandó a que me metiera en tu camisa-de-once-varas de tu vida si me quedaba bien la soledad como otro esqueleto quién me mandó a inventarme en la post-tarde el pasado que quise haber tenido de ayer en adelante si no eran conmigo tus proyectos de victoria contratigo sudamérica otra de tu cadera izquierda para abajo quién acaricia tu brasil desangular y ascua quién te besa la sal húmeda de tu norte de chile     Adoum, Jorge Enrique Adoum, Jorge Enrique Volver         YO ESCUCHO LO QUE LAS PIEDRAS CALLAN    Yo escucho lo que las piedras callan, grito sin luz, opaco lamento silencioso. Corazón de la piedra, nocturno corazón sonámbulo, más trémulo que la carne que rasga. La montaña ha llorado por la hormiga que yace bajo el casco del caballo un segundo de dios, siglos de trigo, años de mar, de espumas y amapolas. En su noche de suma coherencia sangra el pedernal ascuas de ira. Piedra de fuego, dura de rosas sin salida, auroras pisoteadas y ojos ciegos, si el ascua solamente ¡solamente! La noche del mineral, apretada como el puño del odio, sería el corazón de un niño triste. ¡Ay, si solamente, si solamente!    Cardoza y Aragón Luis Cardoza y Aragón Luis Volver         RELACIóN QUE HACE UN JAQUE DE Sí, Y DE OTROS    Zampuzado en un banasto Me tiene su Majestad, En un callejón Noruega Aprendiendo a gavilán. Graduado de tinieblas Pienso que me sacarán Para ser noche de Invierno, O en culto algún Madrigal. Yo, que fui Norte de guros, Enseñando a navegar A las Godeñas en ansias, A los buzos en afán, Enmoheciendo mi vida Vivo en esta oscuridad, Monje de zaquizamíes, Ermitaño de un desván. Un abanico de culpas Fue principio de mi mal; Un letrado de lo caro, Grullo de la puridad. Dios perdone al Padre Esquerra, Pues fue su Paternidad Mi suegro más de seis años En la cuexca de Alcalá, En el mesón de la ofensa, En el Palacio mortal, En la casa de más cuartos De toda la Cristiandad. Allí me lloró la Guanta, Cuando por la Salazar, Desporqueroné dos almas Camino de Brañigal. Por la Quijano, doncella De perversa honestidad, Nos mojamos yo y Vicioso, Sin metedores de paz. En Sevilla el Árbol seco Me prendió en el arenal, Porque le afufé la vida Al zaino de Santo Horcaz. El zapatero de culpas Luego me mandó calzar Botinicos Vizcaínos, Martillado el cordobán. Todo cañón, todo guro, Todo mandil jayán, Y toda iza con greña, Y cuantos saben fuñar, Me lloraron soga a soga, Con inmensa propiedad, Porque llorar hilo a hilo Es muy delgado llorar. Porque me metí una noche A Pascua de Navidad Y libré todos los presos Me mandaron cercenar. Dos veces me han condenado Los señores a trinchar, Y la una el Maestresala Tuvo aprestado sitial. Los diez años de mi vida Los he vivido hacia atrás, Con más grillos que el Verano, Cadenas que el Escorial. Más Alcaides he tenido Que el castillo de Milán, Más guardas que Monumento, Más hierros que el Alcorán, Más sentencias que el Derecho, Más causas que el no pagar, Más autos que el día del Corpus, Más registros que el Misal, Más enemigos que el agua, Más corchetes que un gabán, Más soplos que lo caliente, Más plumas que el tornear. Bien se puede hallar persona Más jarifa y más galán, Empero más bien prendida Yo dudo que se hallará. Todo este mundo es prisiones, Todo es cárcel y penar: Los dineros están presos En la bolsa donde están; La cuba es cárcel del vino, La troj es cárcel del pan, La cáscara, de las frutas Y la espina del rosal. Las cercas y las murallas Cárcel son de la ciudad; El cuerpo es cárcel del Alma, Y de la tierra la mar. Del Mar es cárcel la orilla, Y en el orden que hoy están, Es un cielo de otro cielo Una cárcel de cristal. Del aire es cárcel el fuelle, Y del fuego el pedernal; Preso está el oro en la mina; Preso el diamante en Ceilán. En la hermosura y donaire Presa está la libertad, En la vergüenza los gustos, Todo el valor en la paz. Pues si todos están presos, Sobre mi mucha lealtad Llueva cárceles mi cielo Diez años sin escampar. Lloverlas puede si quiere Con el peine y con mirar, Y hacerme en su Peralvillo Aljaba de la Hermandad. Mas volviendo a los amigos, Todos barridos están, Los más se fueron en uvas Y los menos en agraz. Murió en Nápoles Zamora Ahíto de pelear, Lloró a cántaros su muerte Eugenia la Escarramán. Al Limosnero a Zaguirre Le desjarretó el tragar: Con el Limosnero pienso Que se descuidó San Blas. Mató a Francisco Jiménez Con una aguja un rapaz, Y murió muerte de sastre, Sin tijeras ni dedal. Después que el Padre Perea Acarició a Satanás Con el alma del corchete Vaciada a lo Catalán, A Roma se fue por todo, En donde la enfermedad Le ajustició en una cama, Ahorrando de procesar. Dios tenga en su santa gloria A Bartolomé Román, Que aun con Dios, si no le tiene, Pienso que no querrá estar. Con la grande polvareda, Perdimos a Don Beltrán, Y porque paró en Galicia, Se teme que paró en mal. Jeldre está en Torre Bermeja; Mal aposentado está, Que torre de tan mal pelo A Judas puede guardar. Ciento por ciento llevaron Los Inocentes de Orgaz, Peonzas que a puro azote Hizo el bederre bailar. Por pedigüeño en caminos, El que llamándose Juan, De noche, para las capas, Se confirmaba en Tomás, Hecho nadador de penca, Desnudo fue la mitad, Tocándole pasacalles El músico de Quien tal... Sólo vos habéis quedado, ¡Oh Cardoncha singular!, Roído del Sepan cuántos... Y mascado del varal. Vos, Bernardo entre Franceses, Y entre Españoles Roldán, Cuya espada es un Galeno Y una botica la faz, Pujamiento de garnachas Pienso que os ha de acabar, Si el avizor y el calcorro Algún remedio no dan. A Micaela de Castro Favoreced y amparad, Que se come de Gabachos Y no se sabe espulgar. A las hembras de la caja, Si con la expulsión fatal La desventurada Corte No ha acabado de enviudar, Podéis dar mis encomiendas, Que al fin es cosa de dar: Besamanos a las niñas, Saludes a las de edad. En Vélez a dos de marzo, Que por los putos de allá No quiere volver las ancas, Y no me parece mal.     Quevedo y Villegas, Francisco de Quevedo y Villegas, Francisco de Volver         ESCENA IV    Zapatero, Vecina Roja y Niño. ZAPATERO. (Mirándose en un espejo y contándose las arrugas.) Una, dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.) Pero me está muy bien empleado, sí señor. Porque vamos a ver: ¿por qué me habré casado? Yo debí haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los hombres no les gustan a todas las mujeres. ¡Con lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se empeñó: ¡«que si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi rui¬na. ¡Mal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces.) ¿Qué será? VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brío. La acompañan sus Hijas vestidas del mismo color.) Buenas tardes. ZAPATERO. (Rascándose la cabeza.) Buenas tardes. VECINA. Dile a tu mujer que salga. Niñas, ¿queréis no llorar más? ¡Qué salga, a ver si por delante de mí casca tanto como por detrás! ZAPATERO. ¡Ay, vecina de mi alma, no me dé usted escánda¬los, por los clavitos de Nuestro Señor! ¿Qué quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situación: toda la vida temiendo casarme... porque casarse es una cosa muy seria, y, a última hora, ya lo está usted viendo. VECINA. ¡Qué lástima de hombre! ¡Cuánto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de su clase!... estas niñas, pon¬go por caso, a otras del pueblo... ZAPATERO. Y mi casa no es casa. ¡Es un guirigay! VECINA. ¡Se arranca el alma! Tan buenísima sombra como ha tenido usted toda su vida. ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.) Anteayer... despe¬dazó el jamón que teníamos guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el día con unas sopas de huevo y perejil: bueno, pues porque protes¬té de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin hervir. VECINA. ¡Qué fiera! ZAPATERO. Así es, vecinita de mi corazón, que le agradecería en el alma que se retirase. VECINA. ¡Ay, si viviera su hermana! Aquélla sí que era... ZAPATERO. Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que es¬tán arreglados. (Por la puerta de la izquierda asoma la Zapa¬tera, que detrás de la cortina espía la escena sin ser vista.) VECINA. (Mimosa.) ¿Cuánto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor. ZAPATERO. Lo que tú quieras... Ni que tire por allí ni que tire por aquí... VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) ¿Están bien en dos pe¬setas? ZAPATERO. ¡Tú dirás! VECINA. Vaya... te daré una... ZAPATERA. (Saliendo furiosa.) ¡Ladrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) ¿Tienes valor de robar a este hombre de esa ma¬nera? (A su Marido.) Y tú, ¿dejarte robar? Vengan los zapa¬tos. Mientras no des por ellos diez pesetas, aquí se quedan. VECINA. ¡Lagarta, lagarta! ZAPATERA. ¡Mucho cuidado con lo que estás diciendo! NIÑAS. ¡Ay, vámonos, vámonos, por Dios! VECINA. Bien despachado vas de mujer, ¡que te aproveche! (Se van rápidamente. El Zapatero cierra la ventana y la puer¬ta.)     García Lorca, Federico García Lorca, Federico Volver         NO MIRéIS A LA NOVIA    ¿Veis aquel grupo lijero, que como vago fantasma en alas del invisible viento, atraviesa la plaza? Es Ana y Antón su novio; Ana y Antón, que se casan delante del padre cura como el catecismo manda... Mas no miréis a la novia, que se pone colorada. ¿Veis que llegan a la iglesia, y que a la puerta se paran, y con misterio les abren, porque con misterio llaman? Yo soy también convidado: entrad conmigo, muchachas, y callandito atisbemos, que ha de haber materia larga... Mas no miréis a la novia, que se pone colorada. ¡Qué tieso viene el padrino! y la madrina ¡qué maja! ¡De gala también el cura! los convidados de gala, ¡y hasta el sacristán se ha puesto su bonete y su sotana! ¿Y los novios?,... ¡ay! ¡qué tristes! casi parecen estatuas... Mas no miréis a la novia, que se pone colorada. Ya el padrino y la madrina se ponen... vamos, en facha, los novios se dan las manos, y los convidados callan. Ya abre el libro el padre cura, y el sacristán se prepara a ponernos con su hisopo como de ropa de pascua... Mas no miréis a la novia que se pone colorada. Ya empieza... -«In nomine Domini. »Virgo...»-¡No os riáis, muchachas! que yo os lo iré traduciendo en la lengua castellana. Dice... -¡Antón baja los ojos! Dice...-¡ella también los baja! Dice que... -Sois la más pícara, la más pícara canalla... ¿por qué miráis a la novia, que sé pone colorada? Prosigue el latín. Dejadme escuchar. -«Ana, oye, Ana, »yo te caso con Antón »para aumento de tu raza...»- ¡Muchachas! ¿queréis callaros? ¡qué cuchicheos! ¡caramba! »Crescite et multiplicamini... ¿Queréis callaros, muchachas, y no mirar a la novia, que se pone colorada? ¡Chist! ya empieza lo más bueno: no la miréis... no miradla. El cura dice: -«Ana, eres »de Antón, tu marido, esclava.»- ¡Y Ana le mira... y se ríe! ¡qué bueno es lo que se calla! un -nones- mondo y lirondo: un -nones- como una casa... Mas no miréis a la novia, que se pone colorada Ya el cura dice el responso... no, la postrera palabra; y Antón ya se da por muerto... muerto me encuentre en su cama. La niña sale del susto, y los padrinos la abrazan, y Antón la coje... la coje por estrechar las distancias... Mas no mires a la novia, que se pone colorada. ¡Cómo corren, cómo corren, que se retiran a casa! Antón vuela como un pájaro; la niña... como una pájara. Pero los pobres padrinos, que son ya viejos, se cansan, y solitos los casados adelantan... adelantan... Mas no miréis a la novia, que se pone colorada. Ya sonó el último brindis: ya son las doce muy dadas: ya los viejos se hacen señas: ya se ríen las muchachas: ya las madres dan consejos: ya cierra los ojos Ana: ya los abre su marido... -y ya mi cuento se acaba, porque el cuarto queda oscuro, y nadie sabe si Ana... palidece o reverdece, o se pone colorada.     Barrantes Moreno Vicente Barrantes Moreno Vicente Volver         EL PARADIGMA DE LOS ESPEJOS INDESCIFRABLES (SIESTA ROJA EN EL SAHAN ARRAJAIN)     Del Mar a la Alhambra por ríos de sedas exaltadas galopa lírica furia de narcisos fraudulentos que trepan el gesto audaz y la calumnia de los sueños en el agua, la arena y los vientos por loco espolón de nubes como faisanes. Mediatarde solamente el alarido en el cuerpo es montaña recién ida. Saltan barcas por los ojos en borbotón de calandrias abatiendo nueve selvas. Por las losas, a la hora de Edipo, los espejos, sudor y sangre en la hoguera del Eclipse y el Arpa. Tres murciélagos o el azafrán tiran de la Siesta Roja. Nínive, Riad y Tánger, memorial trío de ausentes nómadas hacia las rodillas de Gibraltar, y abrazadas por eclipses o claro de Venus naciente. Oh Lobo, Ciudad del Silencio, tan cerca de mí como de aquí a mis labios. Torrente de aullidos chorrean tus brazos, corporal harén de plata y lluvia. Granada, el mediopecho, se quedó hablando con la Brisa que no le escucha. Y de cada beso en su piel de esquejes alentaba estrella de arrayán y noria. El ciprés un reloj en el suelo y el hondo Sur con espuma hasta las ingles. Pirotecnia de gacelas o las horas huyen ante los siete eunucos de la desgracia por el camino albinegro de los ayes. Inmirable esta Soledad, mi voz se me está haciendo de otro; corazón en el hígado y las pestañas llameando. Ah las niñas azules de Nínive que nunca fueron trigal y hoy son deriva. De tanto jazmín en la penumbra os inicia el clamor fuentes en las caderas. Árbol de sirenas se vara por helicoidal de arterias vegetales o el desierto de una vuestra sonrisa, explanada de un suspiro verdegay y sin madre. Que no os caben las manos en las cinturas rumorosas de olor a despedida. Ay niñas del infierno en los cabellos y en el pecho el insomnio de dos canarios. Lagos allá donde leones copulan con Luna de ámbar, fabulación de espada y flabelo, parodia de amor y risa finge en los proscenios de labios cal, canela y ola. Porque se oye el mar en vuestros vientres y el corazón quizá se os pudiera ver desde las atalayas, hasta las piedras os reconocen a cada paso por la ladera. Oh muchachas rosas de Riad, ciegos ruiseñores que ya no son si se miran. Vuestra alegría era Abril, y Abril se lo han llevado a la Isla de los Príncipes. Por un Patio Blanco dejáis caer bandadas de heridas palabras que no recogéis así germinan. Y es dolor divisar velos por las galaxias de la mediatarde. Un ajedrez el cielo jugáis a enamorar al alfil, la cítara y la tarasca taciturnos. Oh las vírgenes de la oca y la amatista, más lucientes que las hijas de los poetas. Espejos, Luna precoz saliendo por las murallas, teorema cíclico aíslan de anémonas invidentes a la hora del Clítoris sidéreo o el Ajimez enardecido. Y ya a la sombra del Tiempo, a la estela, las sienas damas de Tánger. Delfín apenas la sonrisa. Cuánto os pesan en las manos los mares del mundo. Madréporas de abandono cercan el eco desmandado de ojos llenos de joyas. Cómo queda el corazón entre los dedos cuando tampoco nos aman las golondrinas. Ay hermanas de Licaón con más nieve en las espaldas que acordes el arco iris. La Muerte, la princesa cuesta arriba, tiene un manto de oro como de armiño. Qué fácil es decir hoy que hasta los pozos cantan al llovido Sol de Marzo. Reverberación a hendir las sienes, llamáis a este lado sin fin del Espejo. Granada, una mejilla de menos, no tiene brazos para ofrendar el lúpulo a las tres tapadas que tras vida llegaron en los días tortuosos del cometa, roto el guashmaks de extintos tréboles de Bersim, y alisos muchos bramándoles el pecho. Ristras de alondras desde Oriente expiran a la luz o el ángel de sus pasos. Se acabó las que fueron niñas en Nínive, muchachas en Riad y damas en Tánger. Nínive, Riad y Tánger, qué nostalgia azul, rosa y siena por el Sahan Arrajain. Aroma de caisimón en el ensueño y mediatarde ya en las arcadas. Siesta Roja se vara en rictus piramidal de Espacio y Rezo. Así los escorzos se nieblan en viejos nidos donde planetas remontan sus destellos de oricalco; apotegma de alas que quiebran el salmo, vientre o sistro de épocas albas. Desgreñado Sísifo bajo astrolabios gritó y montañas se nos vinieron encima. Vernal corcel y marmóreo, crines ascuas, heliotropos ojos, los ejes del sefirot tortura a la busca del espasmo, vida o Sol en las palmeras.     Enrique Antonio Enrique Antonio Volver         POSTALES EN UN SOBRE    Tomaron un pequeño apartamento al calor de la historia que empezaba en un pueblo radiante de la costa. Las familias miraban de reojo su dulce suficiencia, su ambigua cercanía cuando tomaban sol, los leves empujones en la orilla de muchachos buscándose en el juego, la risa incontrolable, el júbilo de luces y de compras los días de mercado y un remolino oscuro de murmullos se levantaba al paso como una nube torda. En sólo quince días avivaron contrarios sentimientos, un ascua adormecida y una imagen inquieta de la felicidad. Recordarían de aquello más que nada, muchos años después, en su país del norte, la coartada airosa de su idioma para hablar de deseo sin entenderles nadie, las noches enlazadas de sus cuerpos con las marcas blanquísimas de los trajes de baño y un sobre con postales de vocación turística que guardaron por siempre como un talismán: el farero viejo cortando caña, la junta de los bueyes en la plaza del pueblo y una chica en biquini diciendo okey.     Muñoz Luis Muñoz Luis Volver         NI QUIERO    no quiero que las palabras distraigan al elocuente silencio (aunque sean mías, especialmente las mías) no quiero enzarzarme en dilatantes debates que se olvidan de lo mas importante ( prefiero sacrificar mi criterio, por si está equivocado y entorpece el avance) ni quiero que la poesía sea ascua para el estómago del padecido (ni tan siquiera la mía, si es necesario, no escribo)     Lizeaga María Eugenia Lizeaga María Eugenia Volver         CALOR DE MIS CENIZAS    a un mal amigo ¿Y te acercas a mí sólo para decirme que me ves apagado? Sí, si estar apagado significa estar solo sin nadie que remueva mis cenizas y encuentro bajo ellas las ascuas que me queman pero ya no calientan ni consuelan ni pueden apagarse. ¿Acaso tienes frío y te acercas a mí para luego alejarte abrigado por mi desolación?     PIQUERAS JUAN VICENTE PIQUERAS JUAN VICENTE Volver         ULTIMA NIEVE    Testigo de excepción A Maribel y Ana A Pedro García Domínguez Una hermosa mentira te acompaña, pero no llega a acariciarte. Sólo sabes de ella lo que dicen, lo que te explican libros enigmáticos que narran una historia fabulosa con las palabras llenas de significación, llenas de claridad y peso exactos, y que tú no comprendes sin embargo. Pero tu fe te salva, te mantiene. Una hermosa mentira te vigila, aunque no puede verte, y tú lo sabes. Lo sabes de esa forma inexplicable en que sabemos lo que más nos hiere. Llueve desde los cielos tiempo y sombra, llueve inocencia y loco desconsuelo. Un incendio de sombras te ilumina, mientras la nieve apaga las estrellas que una vez fueron permanentes ascuas. Una hermosa mentira te acompaña; a infinitos millones de años luz, intacta y compasiva, se extiende la nevada.     Aguirre, Francisca Aguirre, Francisca Volver         ATALAYA    (La batalla) Sobre este muro frío me han dejado con la sombra ceñida a la garganta donde oprime sus brotes de tormenta un canto vivo hasta quebrarse en ascuas. Yo aquí mientras el sueño los despoja y en sueños comen su mentida baya para erguirse en las venas de la aurora pábulo gris de su sonrisa vana; yo aquí mientras los sabios inocentes y los tranquilos de crujiente casa durmiendo abajo, y aprendiendo el frío de sus angostos mármoles descansan; yo aquí volteado por el viento negro que el olor de la noche desampara, los cabellos fundidos en raíces que van abriendo turbulentas lamas; yo solo entre planetas condenados que en busca de sus huesos se desmandan -la edad del mundo en esta pobre sangre que entre las quiebras de su historia clama- yo aquí turbado por la paz bravía que con sagaces témpanos me aplaca, sintiendo entre las médulas ausentes el duro frenesí de las espadas; yo aquí velando, los desiertos ojos quemado por el soplo de la nada, las negras naves y los negros campos vacíos de sus oros y sus lacras. Yo aquí temblando en la vigilia ciega rodeado por un sueño de cien alas, vestido por mi llanto me arrodillo mientras vuela mi sangre en nieve airada. Sobre este muro frío me recobran. Oigo el rumor de los medidos pasos. Canta la noche en fuga por mi muerte, y el alma sale de mi rostro blanco.     Iglesias Casadel Sara Iglesias Casadel Sara Volver         OTRAS CANCIONES A GUIOMAR    A LA MANERA DE ABEL MARTIN Y DE JUAN DE MAIRENA I ¡Sólo tu figura, como una centella blanca, en mi noche obscura! ¡Y en la tersa arena, cerca de la mar, tu carne rosa y morena, súbitamente, Guiomar! En el gris del muro, cárcel y aposento, y en un paisaje futuro con sólo tu voz y el viento; * * * en el nácar frío de tu zarcillo en mi boca, Guiomar, y en el calofrío de una amanecida loca; * * * asomada al malecón que bate la mar de un sueño, y bajo el arco del ceño de mi vigilia, a traición, ¡siempre tú! Guiomar, Guiomar, mírame en ti castigado: reo de haberte creado, ya no te puedo olvidar. II Todo amor es fantasía; él inventa el año, el día, la hora y su melodía; inventa el amante y, más, la amada. No prueba nada, contra el amor, que la amada no haya existido jamás. III Escribiré en tu abanico: te quiero para olvidarte, para quererte te olvido. IV Te abanicarás con un madrigal que diga: en amor el olvido pone la sal. V Te pintaré solitaria en la urna imaginaria de un daguerrotipo viejo, o en el fondo de un espejo, viva y quieta, olvidando a tu poeta. VI Y te enviaré mi canción: "Se canta lo que se pierde", con un papagayo verde que la diga en tu balcón. VII Que apenas si de amor el ascua humea sabe el poeta que la voz engola y, barato cantor, se pavonea con su pesar o enluta su viola; y que si amor da su destello, sola la pura estrofa suena, fuente de monte, anónima y serena. Bajo el azul olvido, nada canta, ni tu nombre ni el mío, el agua santa. Sombra no tiene de su turbia escoria limpio metal; el verso del poeta lleva ansia de amor que lo engendrara como lleva el diamante sin memoria —frío diamante— el fuego del planeta trocado en luz, en una joya clara... VIII Abre el rosal de la carroña horrible su olvido en flor, y extraña mariposa, jade y carmín, de vuelo imprevisible, salir se ve del fondo de una fosa. Con el terror de víbora encelada, junto al lagarto frío, con el absorto sapo en la azulada libélula que vuela sobre el río, con los montes de plomo y de ceniza, sobre los rubios agros que el sol de mayo hechiza, se ha abierto un abanico de milagros —el ángel del poema lo ha querido— en la mano creadora del olvido...     Machado, Antonio Machado, Antonio Volver         DIALOGO DONDE ME SINCERO    Anoche hablé con Homero y le dije Mire Don ¿ya se fijó qué tragedia? No hay Ulises que valga porque no sabemos griego, no podemos deleitarnos traduciendo sus hexámetros. Pero eso no es nada: ¡Ni siquiera podemos entender al Rey Pascual de Olintepeque! Somos huérfanos de padre y madre; nacimos en esta tierra tan linda y tal vez aquí nos moriremos, sin ser grecolatinos, ni quichés, ni gachupines… ¡Qué tragedia Don Homero!     Arango Luis Alfredo Arango Luis Alfredo Volver         BEHERING    Behering En cada uno de ellos era muchos un hombre. Eran más todavía. Traían la industria de las armas y el reno rojo, como un bosque ondulante y detrás el lobo que, en una mañana ya añejo, sería el perro de la hoguera y de las sobras, el sirviente blanco. Eran muchos, no un hombre. Vagos sus nombres se referían al viento y a los tótems, a un hecho que pasó en un nacimiento, el deshielo que ahogó o el meteoro fugaz que ardió en la tundra o la muchacha audaz que en mar abierto, salvó a su hijo de la cólera brutal de la ballena. Sus dioses eran el salmón que cada año retorna como el año y que va al mar y el oso pardo, una montaña que muge y que el filo de lanza abate, y el pesado bisonte y el tigre rayado, que se quedó en Siberia y que la manta del navajo evoca: extranjeros, ellos serían América, la múltiple figura que no supo Balboa y que Pizarro abandonó a la imaginación de un franciscano. De hueso, no de madera y de noche serían sus dioses ni de la piedra que labran los pueblos de una tierra supuesta, entre la niebla de sus transmigraciones. Eran crueles y antiguos como el Asia; fundarían imperios en la aurora y en México, reinos en Bolivia, fortalezas donde un signo inequívoco mostrara la voluntad de estos dioses: un águila en el aire arrebatando la serpiente, un árbol singular, como un recuerdo de las llanuras heladas y el Mar Blanco, que ya sólo evocaban los viejos moribundos y el Sueño, que es eterno. Alzarían Tenochtitlán, el Cuzco y el enigma silencioso, Tiahuanaco, en la isla de Pascua graves rostros que contemplan todavía su gran marcha; otros, sin embargo, volverían al corazón de las selvas y al olvido, como los muertos al pasado, al país de la cuna y de las tumbas. Mañana, todavía, aún faltaba, nuevos extranjeros alzarían ferrocarriles, calles, edificios, calendarios regidos por el sol y no la luna, venidos de otros Beherings y otras fechas, en nuestras claras ciudades, oh ingenuas tierras, seremos siempre dobles: uno solo y muchos, hombres de ninguna parte.     Benítez Luis Benítez Luis Volver         CUANDO NACIó GABRIEL    Cuando nació gabriel Cuando nació Gabriel dormí en su sombra caudalosa, en su letargo de visiones. Pero se resquebró el codicioso anillo de mis complacencias. Se oscurecía el jaspe de su rostro. Comenzó todo a teñirse de destellos: el paisaje precipitado tras las casas que limitan nuestro patio, la tapia que se cierne descuidada por sobre la gravilla, los azulejos que celebran conciliábulos por hacer menos cruento a abril. Dentro, las lenguas amarillas de las lámparas hurgan por entre las ranuras del parquet. Hay un grato olor a incienso y a hierbas aromáticas que esparce hirviente la vigilia. Cuando nació Gabriel huyeron los siniestros personajes que en la niñez se aferraron a mis linfas. Derrote la añoranza de lo que quedaría sin hacer o sin remedio. Se inicio una aventura, un rumor insondable de mitos de ascuas de amapola de gráciles refugios mas acá del horizonte. Cuando nació Gabriel todo se recubrió de aureolas y de mirra de pálidos dibujos y relentes secretos. Todo fue Mahler y trébol y eclipse sonoro. Todo fue el soplo indomable del ardor que se derrama desde la estoica solidez de los jarrones.     GIL LOURDES GIL LOURDES Volver         COMO LA DELACIóN    De pronto está claro. El amor es la victoria que me ha de destruir. Joan Margarit Como la delación o el arrepentimiento, las historias de amor adquieren con el paso de los años el brillo oliváceo de la bisutería. Porque el tiempo es una voz inaudible que desoyen por igual amantes y traidores y es otra la mirada que se asoma al abismo interior de la conciencia. Muchas veces hablamos del férreo vínculo que procura la amistad cuando el amor se termina, de las ascuas de un fuego inextinguible, pero ambos sabíamos que eran sólo palabras sin sentido que producen vértigo al recordarlas, mentiras piadosas que no consiguen negar lo inevitable. Sé que es inútil invocar tu nombre, pedirte que aletargues como un somnífero salvador el veneno que deslee la memoria, pero ya nada importa porque la distancia -esa enfermedad que se alimenta de las bayas negras que florecen dentro de uno mismo- me ha enseñado a adjudicar a cada cuerpo amado no su nombre exacto, sino el dolor del vacío que sobre mi piel marca su permanente tránsito     Alcorta Carlos Alcorta Carlos Volver         LA JUERZA D'UN QUERÉ    I Jue'n la joya las Torbiscas una siesta, cuando'l sol achicharraba; una siesta qu'entumía los sentíos el bochorno de la calda; sin arrullos de las tórtolas ni continos sonsonetes de chicharras, sin triníos de cogutas y sin roncos guarrapeos de las ranas: una siesta pa dormila baj'un chopo, panz'arriba, junt'al agua. Tan siquiera los oíos barruntaban, con la zumba de los negros moscardones y las negras telarañas, chorrear los goterones derretíos de la pringue de las jaras. En un claro de la joya las Torbiscas está Blas, el de la Juana, mesmamente, de cluquillas, currucao al sombrajo d'unas matas con la boca muy abierta y los ojos encendíos como brasas. Junt'a Blas están, cansinos y moörros, los borregos que le jorman la pïara, y a la vera los borregos, dos mastines con dos bocas que se páecen a dos fraguas por su recio resoplá como los fuelles y sus lenguas colorás como las llamas. Blas recorta con cudiao los canutos d'una caña, porque Blas quiere jacé con los canutos una flauta, pa de noche, con la luna, dir a dá su serenata junt'al chozo donde duerme Rosarillo, la zagala: una moza con los ojos más oscuros qu'una noche de borrasca, más alegre que la risa d'un regacho d'agua clara y más güena que la Vigen de las Cruces, la patrona de la fiesta de la Raza. II Con los pelos desgreñaos, con los ojos escocíos po las lágrimas, medio loca por el mieo, revolando los jirones de las sayas, tropezando, dando brincos, dando voces que retumban en las sierras solitarias, va corriendo pa la joya las Torbiscas Rosarillo, la zagala, y detrás de Rosarillo va la loba, una loba echando babas, con los ojos de carbuncos encendíos, con el jopo entre las patas, esgarrando a dentellás las chaparreras po la juerte calentura de la rabia. Naide acude de las sierras de l'umbría, naide viene a socorrer a la zagala; ya, la probe, ni gañir pué tan siquiera y s'ajoga bajo'l sol que l'achicharra. Páecen muertas las laëras de los cerros, Y las joyas d'al reor, y las barrancas. Páecen muertos los pastores, los zagales, los mastines y los borros y las cabras. Jacezando va corriendo, ya cansina, con los pelos desgreñaos, la zagala, y, trotando, detrás d'ella, va la loba con el jopo entre las patas. Va la loba ya muy cerca, va tan cerca que l'alcanza… Al prencipio resonó com'un jilguero qu'en la joya las Torbiscas canturrara, y endispués como los trinos d'una mirla que dijera sus quereles junt'al agua. Era Blas que ya jormó con los canutos una flauta, y soplaba pa jacé con sus soníos una durce serenata pa qu'al són se le durmiera po las noches Rosarillo, la zagala. Algo asín como la vida que viniera po los aires con el toque d'una flauta; algo asín como la lumbre d'un relámpago qu'en la noche las negruras esgarrara luminando las majás a los perdíos en metá de la montaña, jué la música de Blas pa la chiquilla tan a punto que la loba l'alcanzaba. D'un tirón saltó una peña; y, al roär por la barranca, dió un chillío; dió'l chillío de las tórtolas bajo'l vuelo de las águilas; un chillío qu'en la joya las Torbiscas resonó como'l clarín d'una batalla. Blas sintíó qu'aquel chillío l'esgarraba las entrañas, y notó que de sus deos s'escurrían poco a poco los canutos de su flauta. Blas la vido, Blas la vido como loca revolcarse entre las zarzas; y era ella, ¡y era ella!, Rosarillo, la zagala, la que Blas tanto quería desde nuevo sin icirle una palabra. Lo mesmito qu'un jabato corralao po los perros, entre medio de las jaras; lo mesmito que la tromba d'un torrente, corre Blas pa la barranca donde viene ya la loba con el jopo entre las patas. Blas miró pa Rosarillo, de reojo, y tiró por la navaja, y se jué com'un alano pa la loba qu'en un risco l'aguardaba. Reguñendo como perros ajotaos dieron güertas al reó d'una retama, y endispués de cada güerta s'encogían, s'aplastaban, se miraban con los ojos encendíos como puntas de carbones jechos ascuas. Eran dos lobos iguales en la juerza; eran dos juerzas iguales en la rabia. A la par s'abalanzaron dambos juntos, s'estrujaron, s'enrearon con tal gana, qu'escupíos, y mordíos y abrazaos se jundieron entre medio de unas zarzas. Sólo Dios que dende arriba ve las cosas que suceden en las tierras solitarias, sólo Dios vido la riña cuerpo a cuerpo, sólo Dios vido la lucha tan extraña de la juerza de la rabia d'una loba con la juerza del queré d'una zagala. Ya no hay mieo, ya no hay mieo, la he matao, dijo Blas cuando salió d'entre las zarzas, esgarraos los carzones, jecha cisco la zamarra, jecho un charco por la sangre que del pecho y la caeza le manaba. —Ya no hay mieo, ya no hay mieo de la loba: la maté con mi navaja. Ella vino despacito, sollozando; s'arrimó sin dá la cara; con la punta del mandil, jecho jirones, prencipió a secá sus lágrimas. —Eres juerte —dijo entonces Rosarillo—. ¡Gracias! ¡gracias!: eres juerte y eres güeno como el Cristo de las Aguas. Con la juerza d'un queré jondo, mu jondo, que s'ajoga drento'l alma, Rosarillo, de repente, le dió un beso, el primero qu'ella daba, que tamién a Blas quería dende nueva sin icirle una palabra. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Blas reía, se reía lleno e sangre con la risa d'un regacho d'agua clara. III En las noches del verano, en las durces noches claras, cuando tiemblan las estrellas entre medio d'una luna,. azul y branca, y s'escuchan a lo lejos los cantares de los grillos y las ranas, algo asín com'un jilguero qu'en la joya las Torbiscas canturrara, algo asín como los trinos d'una mirla que dijera sus quereles junta'l agua, se barrunta dende arriba de las sierras, entre medio de los brezos y las jaras. Es que Blas, junt'a la choza donde duerme Rosarillo, la zagala, toca siempre, toas las noches, los canutos de su flauta, porque ice que se sueña su Rosario toas las noches con la loba de la rabia, y se duerme, mu tranquila, poco a poco, con el son d'aquella flauta; y dormía se le ríe, se le ríe con la risa d'un regacho d'agua clara.     Chamizo Trigueros Luis Florencio Chamizo Trigueros Luis Florencio Volver         ORLANDO FURIOSO, CANTO II    Injustísimo Amor, ¿por qué así avaro nuestros deseos concertar te antojas? ¿Por qué, pérfido, con placer tan caro en dos almas discorde amor alojas? No consientes que cruce el vado claro y al más ciego y mayor fondo me arrojas: dictas que a quien desea mi amor desame, y a aquel que me odia más, que adore y ame. 2 Angélica a Reinaldo muestras bella cuando él todo fealdad cree ella que excede; cuando ella a él admiró y lo amaba ella, él a ella odió, cuanto odiar hombre puede. En vano hoy se atormenta y se querella; justo pago uno al otro así concede: lo odia ella, y el odio es de tal suerte que antes que a él querer, querría la muerte. 3 Gritó altivo Reinaldo al sarraceno: «Apéate, ladrón, de mi caballo, que ver lo mío no sufro en puño ajeno y sé hacerlo pagar al que en tal hallo. También que esta mujer me des te ordeno, que fuera fiarla a ti grosero fallo. Tan perfecto corcel, dama tan digna no es cosa que a ladrón el cielo asigna.» 4 «Mientes, si con ladrón mi honor laceras --no menos arrogante el moro brama-- que quien dijese a ti que ladrón eras diría más verdad, según tu fama. Y ahora se verá quien es de veras más digno del corcel y de la dama; aunque hablas de ella cosa fidedigna, y es que en el mundo no hay cosa tan digna.» 5 Como suelen dos perros corajosos, o ya de envidia o ya de odio movidos, dentellando los dientes animosos con torvo gesto y más que ascua encendidos, venir a los mordiscos rabïosos con yertos cerros y ásperos aullidos; así al hierro entre injurias mano a mano llegaron el francés y el circasiano. 6 Este a caballo, aquel a pie os le pinto, ¿creéis que al franco el árabe aventaje? Ni un punto éste, que en tal silla y cinto menos valió que un inexperto paje; porque el corcel por natural instinto no quiso hacer a su señor ultraje, y ni con brida ni aguijón fue el caso de que moviese a voluntad un paso. 7 Cuando mover lo cree, el bruto se arresta; y si aquietar lo quiere, o corre o trota; ya la cabeza bajo el pecho resta, ya piafa o entre coces se alborota. Viendo el sarraceno que el domar esta bestia soberbia era aquel día derrota, se apoya en el arzón, alza la nalga, y por el lado izquierdo descabalga. 8 Libre que el moro fue con ágil salto de la obstinada furia de Bayardo, dio al fin comienzo el formidable asalto de un par de caballeros tan gallardo. Tal ruge el hierro ya en bajo ya en alto, que es el martillo de Héifestos más tardo cuando en su fragua el deformado hijastro bate en el yunque el rayo del padrastro. 9 Muestran con golpe ya largo, ya escaso el ser maestros supremos de la esgrima: ya se alzan, ya se aganchan si es el caso; ya se apartan, ya uno a otro se arrima; ya adelante, ya atrás vuelven el paso; paran, o esquivan golpe, si está encima; sobre sí giran, y donde uno cede el pie ya pone el otro en cuanto puede. 10 Reinaldo su tajante acero a peso descarga en la cabeza sarracena, mas toca en medio escudo, que es de hueso y malla de templado acero y buena. Deshácelo Fusberta, aunque era grueso, y gime el bosque de ello y de ello atruena: hueso y acero rompe el espadazo, y deja adormecido al moro el brazo. 11 En cuanto vio la tímida doncella salir del fiero golpe tanta ruina, del temor demudó la cara bella, cual reo que al suplicio se avecina; y juzga no esperar a más, que ella botín no quiere ser del que abomina, de aquel Reinaldo que ella tanto odiaba cuanto a ella él míseramente amaba. 12 Vuelve el caballo y por la selva densa lo guía por senda estrecha y no expedita; y, porque que va atrás Reinaldo piensa, el gesto siempre atrás vuelve con cuita. No había sido aún la huida extensa, cuando topó en un valle un eremita de largas barbas, gesto circunspecto, devoto y venerable en el aspecto. 13 De los años y ayuno enflaquecido, sobre un lento borrico paseaba, y, más que nunca otro haya tenido, que tiene alma piadosa se antojaba. Pero al mirar el rostro distinguido de la doncella que sobre él llegaba, porque era en realidad mezquina y flaca, toda por la pasión se le abellaca. 14 Pregunta la mujer senda y distancia que a puerto de mar lleve, a este ribaldo, porque quiere partir lejos de Francia por nunca oír nombrar más a Reinaldo. El fraile, que conoce nigromancia, le ofrece a la mujer consuelo saldo, y, prometiendo fin a su amenaza, de una bolsa tal cual objeto caza; 15 que es libro que mostró gran resultado, pues no acabó de leer el primer pliego y espectro surgió en traje de criado al que ordena qué quiere que haga luego. Va este, del hechizo conminado, donde moro y francés aún traban juego (que no era distracción sin duda blanda), y audaz, entre los dos, así demanda: 16 «Declare uno después, por cortesía, el otro muerto ya, qué premio halla, qué bien, qué galardón vuestra porfía, después que se concluya la batalla; si el conde Orlando, sin usar tal vía y sin siquiera haber roto una malla, aquella dama hacia París conduce que a esta lucha inútil os reduce. 17 »Apenas a una milla he visto a Orlando que lleva a París ya Angélica bella, mofándose de ambos, y aclamando que sin provecho litigáis por ella. Mejor para los dos sería, cuando no son aún lejos, que sigáis su huella; que, si Orlando en París puede tenerla, jamás os dejará volver a verla.» 18 Habríais visto los dos héroes turbarse con este anuncio, y tristes y rendidos, de estúpidos y ciegos motejarse, por ser de su rival así zaheridos; y el buen Reinaldo a su corcel girarse con ayes que del fuego eran nacidos, y jurar por furor y por despecho, si llega a Orlando, de pasarle el pecho. 19 Y, adonde espera su caballo gira, sobre él se arroja y sin dudar galopa; y al caballero que apeado mira ni adiós le dice, ni en la grupa atropa. El resuelto corcel desgarra o tira, espoleado, cuanto encara y topa: no tienen u hoya o cuesta o río fuerza para que el curso la montura tuerza. 20 Señor, no quiero que toméis a arcano, que Reinaldo el corcel ahora así aprehenda, que tantos días fue buscando en vano sin poderle tocar jamás la rienda. Hizo el corcel, de entendimiento humano, no por vicio seguirse tanta senda, mas por guiar donde la dama huía a su señor, por la que arder lo oía. 21 Cuando ella huyó del pabellón de Namo, la vio y la vigiló el caballo artero, que estaba entonces el corcel sin amo por haberse apeado el caballero para a pie combatir barón del ramo que menos que él no era en armas fiero. De lejos la siguió por selva y llano, deseoso de al señor dársela en mano. 22 Deseoso de atraerlo adonde ella, guiólo por la selva a ella derecho, sin dejarlo montar, siempre a su huella, por que no lo desvíase de aquel trecho. Por él halló Reinaldo a la doncella una y dos veces sin ningún provecho; pues Ferragús fue estorbo a su apetito, y luego el circasiano, como he escrito. 23 Ahora del ser, que les mostró hace poco de Angélica el indicio contrahecho, Bayardo, como es fiel, duda tampoco y se apresta a servir como ha siempre hecho. Reinaldo lo guía ahora, ardiendo y loco, a rienda suelta hacia París derecho; y vuela tanto del deseo que lento no cree un caballo, sino el mismo viento. 24 Y aun por la noche en cabalgar se afana, para llegar hasta el señor de Anglante: tanto ha creído la palabra vana del correo del cauto nigromante. No cesa de montar noche y mañana hasta que tiene la ciudad delante, donde el rey Carlos, roto y reducido, con los restos del campo era venido. 25 Y, porque del rey de África batalla y asedio espera para pronto duros, de gentes corajosas se avitualla, excava fosos y repara muros. Cuanto a interés de la defensa halla, eso procura para estar seguros: piensa pedir al rey inglés que done gente que un nuevo ejército le abone; 26 que quiere promover nueva campaña y retomar la suerte de la guerra. Por tal manda a Reinaldo a la Bretaña, la Bretaña que fue luego Inglaterra. Mucho el marchar al paladín le daña, no ya por tener odio a aquella tierra, mas por mandarlo Carlos con urgencia sin que lo deje hacer más diligencia. 27 Jamás hizo Reinaldo de peor gana cosa en el mundo, pues le fue vetado buscar la bella cara que tirana del pecho el corazón le había arrancado. Mas, porque acata a Carlos, con desgana se vuelve hacia el camino encomendado, y el puerto de Calés tras poco alcanza y al mar el mismo día aquel se lanza. 28 Contraviniendo a todo marinero, porque volver sin dilación quería, entró en el mar arrebatado y fiero, que amenazar tormenta parecía. Viendo del franco un gesto así altanero, se enojó el Viento; y con tormenta impía tanto el mar encrespó y con tal bravata que se alzó el agua hasta la misma gata. 29 Arrían las velas ante tal tormenta, y piensan deshacer el trecho andado, para volver allá donde sin cuenta la nave en mala hora había zarpado. «No es justo --dice el Viento-- que consienta tanta licencia que os habéis tomado»; y sopla, grita y naufragio amenaza, si no siguen la ruta que él les traza. 30 Ora a popa, ora a proa aguija espuelas, siempre con más rigor cruel creciendo; ellos aquí y allá, arrïando velas, virando van, el crespo mar hendiendo. Mas pues son menester de varias telas varios hilos, que tanto urdir pretendo, dejo a Reinaldo en suerte semejante y vuelvo con su hermana Bradamante. 31 Hablo de aquella ínclita doncella, la cual a Sacripante dio caída, que de Reinaldo hermana digna y bella fue de Beatriz y el duque Aimón nacida. La apostura y la gran pujanza de ella no es menos de su rey y Francia aplaudida (pues dio más de una prueba a ello respaldo) que el probado valor del buen Reinaldo. 32 La dama amada fue de héroe valiente que de África pasó con Agramante y que a Rogelio dio por descendiente la atribulada hija de Agolante. Ella, que no nació de león rugiente ni de oso, le admitió por digno amante, aunque apenas permitió poco más de una vez que se hablasen la cruel Fortuna. 33 Por ello Bradamante detrás era de este, que tomó del padre el nombre, segura sola como si tuviera guardándola al más bravo y diestro hombre. Luego que hizo que con pena fiera Sacripante la antigua madre alfombre, pasó un bosque, y después del bosque un cerro, y al fin llegó a una fuente, si no yerro. 34 La fuente por mitad de un bello prado lleno de sombra y árbol discurría, cuyo murmullo daba tanto agrado que al reposo y al refresco apetecía. Un montecillo leve por un lado guardaba del calor del mediodía. Allí, cuando admiró el paraje ledo, un caballero halló la joven quedo; 35 que a sombra de un feraz árbol membrudo de un margen con mil flores esmaltado estaba solo, pensativo y mudo junto al cristal luciente y regalado. No lejos cuelga el yelmo, y el escudo del haya a que el caballo había amarrado; Húmedo está su gesto y abatido, y todo él quejoso y dolorido. 36 Ese deseo que en el pecho habita por saber del que triste se querella, hizo que al caballero de su cuita la causa preguntase la doncella. Él descubrióla clara y expedita, movido del cortés hablar de aquella y del semblante noble que, primero, creyó serlo de muy gentil guerrero. 37 Y dijo así: «Señor, yo dirigía a soldados de a pie y caballo el paso donde a Marsilio Carlos contendía, por que su asalto diese en el fracaso. Conmigo bella dama conducía por cuyo ardiente amor el pecho abraso; y topé cerca de Roduna armado a uno en la grupa de un corcel alado. 38 »No vio el ladrón (o sea mortal, o sea alma que del infierno al mundo asciende) a mi amada mujer de su azotea, cuando, como el halcón que a herir desciende, en un instante baja, brujulea, suelta sus garras, y rapaz la prende. No me había catado aún del asalto, cuando el grito escuché de ella en lo alto. 39 »Hurtar así el rapaz milano suele el mísero polluelo a la gallina, que de su distracción después se duele y en vano cacarea y se amohína. Seguir no puedo a hombre que así vuele cerrado que era al pie de alta colina: cansado era el corcel, que apenas trota por tanta dura y áspera derrota. 40 »Mas, como aquel que menos sufríría del pecho el corazón verse arrancado, dejé a los míos proseguir la vía sin guía ni rector a su cuidado. Por llano y por montaña, noche y día, tomé yo otra que Amor me había mostrado, donde pensé que del rapaz el vuelo llevase mi paz toda y mi consuelo. 41 »Después de andar seis días por entero, por riscos escarpados y barrancos, donde no hay vía, donde no hay sendero, ni llegaron jamás moros o francos; llegué a inhóspito valle inculto y fiero que cueva y monte cierra por los flancos, en cuyo centro allí, sobre un cerrillo, mágicamente bello hay un castillo. 42 »De lejos resplandece como el fuego, y no está hecho de adobe o piedra dura. Cuanto más cerca de sus muros llego más me parece bella su estructura. Invocada de un mago, supe luego, que había cercado una infernal criatura todo de acero aquel bello prodigio, que fue templado en agua y fuego estigio. 43 »De tan bruñido acero es cada torre que nada hay que lo empaña o que lo oxida. Noche y día el país todo recorre y allá el ladrón después busca guarida. Nadie hay así que el rapiñar se ahorre: sólo después lamenta su batida. Allí está la mujer, contra su acuerdo, de que la fe de recobrar ya pierdo. 44 »¡Triste de mí! ¿Qué haré sino la peña mirar de lejos, aunque esté delante? Como la zorra, que oye su pequeña del águila en el nido suplicante, y vuelve y gira entorno y se desgreña sin ala que del suelo la levante. Tal el castillo es, tal es su enclave, que no puede allí entrar quien no sea un ave. 45 »Mientras restaba allí, dos caballeros llegaron conducidos de un enano. ¡Ay, esperanza y deseo lisonjeros, tan vana una como el otro vano! Ambos de ardiente brío eran guerreros: uno Gradaso es, rey sericano; Rogelio el otro, de bizarro porte, de mucho aprecio en la africana corte. 46 »--Vienen --dijo el enano-- por dar prueba de fuerza ante el señor de aquel enclave, que por un arte inusitada y nueva cabalga armado la cuadrúpeda ave--. --¡Señores --dije yo--, a piedad os mueva saber del caso mío duro y grave! Cuando, como lo espero, halléis victoria, volvedme aquella que es toda mi gloria.-- 47 »Y les narré cómo me fue robada, con llanto acreditando el dolor mío. Promesa ellos me hicieron delicada y bajaron del cerro alto y baldío. De lejos los seguí con la mirada rogando fuese Dios para ellos pío. Había bajo el castillo tanto llano cuanto alcanzan dos tiros de una mano. 48 »Después de hallarse al pie de la alta roca quién de los dos combata se dirima; al rey Gradaso, o fuese suerte, toca, o no hiciese Rogelio más estima. El cuerno lleva el rey hasta la boca: retumba el risco y el castillo encima. Y aparece a las puertas luego armado el volador sobre el caballo alado. 49 »Comenzó poco a poco a levantarse, cual suele hacer la grulla peregrina, que antes corre y después vemos alzarse un brazo o dos de la región vecina; y, cuando puede toda desplegarse, veloz sus alas hacia el vuelo inclina. Tan alto el nigromante el aire hiende, que apenas a tan alto águila asciende. 50 »Cuando quiso después, volvió aquella ave, y arrió las alas descendiendo a plomo, como desciende halcón del cielo grave, si ve elevarse un ánade o un palomo. Con lanza en ristre y con estruendo grave hendiendo el aire el mago viene al lomo. Gradaso apenas ve el bajar de golpe, pues lo siente a la espalda y sufre el golpe. 51 »Sobre Gradaso el mago el asta astilla, hirió Gradaso el viento y aire vano; de nuevo el volador altura pilla y se aleja sin mal del sericano. El grave golpe abate y arrodilla a la gallarda alfana sobre el llano, la alfana de Gradaso, la más bella que con hombre a su silla el mundo huella. 52 »A las estrellas el corcel se eleva, gira otra vez y vuelve al vuelo raso, y a Rogelio golpeó con furia nueva que incauto socorría al buen Gradaso. Rogelio la crueldad del golpe prueba y su corcel recula más de un paso; mas, cuando gira para hacer estrago, ve al cielo lejos cabalgar al mago. 53 »Ya en la frente, ya en el pecho, ya en la nalga, ora a Gradaso, ora a Rogelio ofende; no hay golpe de ellos que de cosa valga, según veloz de nuevo al cielo asciende. En espaciosos círculos cabalga y, cuando apunta a uno, a otro sorprende: de tal manera a uno y otro ciega, que no pueden saber por dónde llega. 54 »Entre los dos de abajo y el del cielo la batalla duró hasta esa hora que, tendiendo en la tierra oscuro velo, todas las bellas cosas descolora. Fue como digo, y no os añado un pelo: lo vi y lo sé; por más que dude ahora contarlo así; que esto a que dais oreja a falso más que a cierto se asemeja. 55 »Con un trapo de seda había cubierto su arcano escudo el volador celeste. Cuál sea, no lo sé, el motivo cierto por el que a no mostrar metal se apreste, pues de inmediato que lo muestra abierto hace que quien lo mira ciego reste, y, así como cae cuerpo muerto, caiga, y el nigromante a su poder lo traiga. 56 »Como luce el rubí luce el escudo, y no hay luz otra igual así luciente. Ambos cayeron, cuando fue desnudo, con los ojos cegados de repente. También la luz a mí de lejos pudo y, cuando me repuse finalmente, ni vi más los guerreros ni el enano, sino oscuro y desierto monte y llano. 57 »Pensé por tal que hubiese acometido el mago a entrambos ya por vez postrema, y por virtud del resplandor rompido a ellos la libertad, a mí la tema. Así al lugar que hurtó mi bien perdido dije, partiendo, la palabra extrema. Ahora juzgad si puede duelo impío que cause Amor, emparejarse al mío.» 58 Volvió el guerrero a su aflicción primera después que fue con la razón prolijo. Pinabel, conde de Maguncia, era, del conde Anselmo de Altarriva hijo; que él solo entre su gente traicionera no quiso dar a la lealtad cobijo, sino que en vicios y en nefandos modos no ya los igualó, mas pasó a todos. 59 La bella dama con cambiante gesto sintiendo estuvo al de Maguncia queda; y, cuando se nombró Rogelio en esto, mostróse más que nunca alegre y leda; mas cuando habló de su prisión y el resto toda turbada por la angustia queda; y no se contentó ni una y dos veces que le hizo repetir todo con creces. 60 Cuando creyó su testimonio claro, le dijo: «Al llanto da, señor, reposo; que bien puedes juzgar mi encuento caro, juzgar el día este venturoso. Vayamos presto a aquel castillo avaro que nos cela tesoro tan precioso; que en balde no sará nuestra fatiga, si no me es la Fortuna hoy enemiga.» 61 «¿Quieres --él respondió-- que cruce el paso que lleva a aquella mágica azotea? No es mucho para mí volver el paso, después que dejé allí mi gloria rea; mas tú por risco y por barranco acaso pretendes la prisión. Pues así sea. No te quejes de mí, si el hierro vieres; que yo te advierto, e ir allí aún tú quieres.» 62 Dijo así, y el corcel otra vez monta y a hacer de guía a la dama se dispone, que por Rogelio se demuestra pronta a que el mago la mate o la aprisione. En esto un mensajero tras su impronta de «¡Espera, espera!» a dar voces se pone, aquel por el que supo el circasiano que fue ella quien le hizo tocar llano. 63 A Bradamante trae de la campaña nuevas de Narbona y Mompelier ciertas, pues ya tremola allí el pendón de España, allí y en la marina de Aguas Muertas; y de Marsella, a la que ahora daña el moro combatiendo ya a sus puertas. Con él consejo y protección le pide y que de nuevo de sus muros cuide. 64 Esta ciudad y cuanto ciñe a ella que entre el Ródano y Var el mar alcanza, había Carlos dado a la hija bella del duque Aimón, en quien tenía esperanza; pues con pasmo el valor de la doncella solía mirar, cuando enristraba lanza. Ahora, como oís, a que la ayude el mensajero de Marsella acude. 65 La moza dar el sí o el no sopesa, y hace de regresar muy leve amago: de una parte el deber y honor le pesa de otra la aguija el amoroso halago. Al fin resuelve proseguir la empresa y rescatar Rogelio de aquel mago; y, si no es su virtud de tanto grado, al menos sufrir cárcel a su lado. 66 De modo se excusó que del mensaje dejó contento al mensajero y quieto. Volvió entonces la brida a su vïaje con Pinabel, que pareció muy inquieto después que supo que era del linaje al que odia tanto en público y secreto, pues adivina su cativa suerte, si ella que es uno de Maguncia advierte. 67 Había entre Montalbán y entre Maguncia odio y de antiguo enemistad intensa, y más de una vez de ello hubo pronuncia y vertieron de sangre copia inmensa. Por ello el conde a su merced renuncia y traicionar la incauta joven piensa o, cuando la ocasion propicia entienda, dejarla sola, y él mudar la senda. 68 Y tanto divirtió su fantasía el odio innato, el miedo y la conjura que distrajo el andar del que era guía y vino a verse en una selva oscura, que enmedio tenía un monte que tenía por cima poco más que piedra dura. Atrás la hija del duque de Dordoña lo sigue siempre en su intención bisoña. 69 Cuando en el bosque el de Maguncia viose, pensó que más su ardid no se postergue. «Mejor será por que el corcel repose hallar antes que el día acabe albergue. Allende el monte --dijo con gran pose-- rico castillo en el lugar se yergue. Tú espera aquí, que yo de arriba un poco quiero certificar si me equivoco.» 70 Así diciendo, la montura lleva del monte aquel hasta la cima monda, mirando por si arriba hay senda nueva que el rastro suyo a la mujer esconda. Mas halla en aquel alto, en cambio, cueva que estima más de treinta brazos honda. Tallado a pico y con escoplo el tajo desciende, y una puerta tiene abajo. 71 Tenía al fondo puerta de amplia facha que en espacio mayor desembocaba; y afuera salía luz, como de hacha que ardiese en medio de la alpestre cava. Mientras allí el felón se deshilacha, la dama, que de lejos lo acechaba (porque perder su rastro se temía) lo halla a la boca de la cueva fría. 72 Viendo el traidor que en nada se deshace cuanto antes ideó y le sale a trueco (ya sea perderla, o ya matarla trace), un nuevo imaginó raro embeleco. La asalta y hacia arriba andar la hace, allá donde era el monte vano y hueco; y dice que en el fondo allí interpuesto doncella ha visto de lozano gesto, 73 que en el ropaje y el gallardo busto de no innoble linaje se antojaba, mas que encerrada estarse allí a disgusto según era afligida se mostraba; y por saber si cuanto piensa es justo había ya comenzado a entrar la cava, cuando del fondo había salido afuera uno que a fuerza allí la redujera. 74 Bradamante, que porque era animosa incauta la mentira de él no entiende; por socorrer la dama deseosa calcula cómo allá abajo desciende. En esto ve, volviéndose pensosa, que de un olmo una larga rama pende; y con la espada súbito la trunca, y la tiende hacia abajo en la espelunca. 75 La punta que cortó puso en la mano de Pinabel, y luego la otra prende; los pies manda en aquel sótano arcano y toda de los brazos se suspende. Sonríe Pinabel, e inquiere ufano cómo salte y la mano luego extiende, diciendo: «¡Ahí ojalá contigo fuese toda tu estirpe, y yo la destruyese!». 76 No como quiso a Pinabel avino de la inocente joven la süerte; porque de roca en roca a tocar vino el fondo antes el leño recio y fuerte. Se astilló todo, mas del mal previno a la doncella y de sufrir la muerte. Yació inconsciente la doncella cuanto pienso decir en el siguiente canto.     Ariosto Ludovico Ariosto Ludovico Volver         ¡NOCHEBUENA!    Nochebuena para el niño que vistió ricos pañales, que jamás supo del frío de las noches invernales, ni encontró sabor a hieles en la copa del pezón; para el párvulo dichoso que entre mimos y ternuras vive la época imborrable de las cándidas venturas, de la paz y de la inocencia, de la blanca floración. Nochebuena para el niño de los largos rizos de oro y las plácidas sonrisas y el acento más sonoro que el gorjeo de las aves, que la fuente del jardín; para el grácil pequeñuelo de las dulces soñaciones que ha pedido en una carta toda llena de borrones un tambor, un rifle, un kepis, una espada y un clarín. Dice el órgano del templo: ¡Nochebuena!, ¡Nochebuena! ¡Nochebuena!, dice el brance que en la vieja torre suena como un célico llamado, como una divina voz. ¡Nochebuena!, dice el niño que está loco de alegría porque ha visto en su aposento, con la luz del nuevo día, todo aquello que en su carta le pidiera al Niño Dios. Navidad para el pequeño que no tuvo la fortuna de vestir valiosas telas, de mecerse en blanda cuna y dormirse a los halagos del afecto matermal; el chiquillo flaco y débil, de las pálidas mejillas que en los húmedos rincones de las míseras buhardillas pasa el tiempo que le deja su trajín del arrabal. Nochebuena Para el niño que se ha estado horas enteras contemplando con atónitas miradas las vidrieras de las tiendas de juguetes, donde ha visto un lindo tren con su máquina y sus carros, con su puente y cambia-vía, una caja de boliches, otra de Carpintería, un magnífico automóvil y un vistoso palafrén. Nochebuena para el niño que al brillar la ansiada aurora de la Pascua, mientras que otros son felices, llora y llora tristemente y sin consuelo, desde su humilde jergón, porque ha visto que, no obstante haber dejado en sus polvorientos su misiva de ilegibles garabatos,[zapatos no le ha puesto nada el viejo de las barbas de algodón. ¡Navidad!, dice el murmullo de las gentes bulliciosas que en desfiles incesantes y en hileras tumultuosas van por todos los bazares de la sórdida ciudad. ¡Navidad!, dicen los pobres. ¡Navidad!, dicen los los ricos. ¡Navidad!, dicen los ecos de los tiernos villancicos. Todo dice ¡Nochebuena!; todo dice ¡Navidad! Navidad para la madre satisfecha y complacida que, ante el goce casto y puro del pedazo de su vida, siente el alma dominada por la más grata emoción. Navidad para la madre que del fondo de su pecho, al notar que el hijo amado yace en lágrimas deshecho, siente como si trataran de arrancarle el corazón.     BATALLA JOSE GUILLERMO BATALLA JOSE GUILLERMO Volver         ODA OCTAVA    Oda octava Cuando suenan campanas de Pascua y el cirio de la aurora ha vencido a la noche, se escuchan palabras de condenación. Cuando los ángeles amables sonríen suavemente, en los oídos se hunden las afiladas garras de una maldición. Cuando sobre el prado se extiende el gracioso verdor del avenal, cruzan de pronto carruajes nocturnos, y en el dulce frescor hincan avispas sus agujas. Cuando curados de una torpe nada baja el cielo a la tierra como al ciervo la ágil carrera, disparan contra el naciente corazón flechas de penas antiguas que la hoguera del amor infinito había incendiado ya. Cuando coros bendicen el traje de la augusta paciencia, una sombra humillada de no ser luz, proclama que su tejido es falso, y celosa, la expulsa de la casa, con su sangre decorada.     BARDESIO ORFILA BARDESIO ORFILA Volver         PERO ES PRECISO HACER NOTAR QUE LA YERBA    Pero es preciso hacer notar que la yerba ...................................................... proviene de las matas de cáñamo .......................................... y que las matas de cáñamo no son ANDROGINAS y lo que funciona para la acupuntura esa los pitidos o piteadas, o las pipas son las inflorescencias de las HEMBRAS ........................................................... los Kogoyo ................................................ diminutos álamos, cipreses o laureles ............................................ arbolitos de pascua cromáticamente parsimoniosos ............................................ sólo tonos marrones, pardos, verdes en su gama ........................... y, en vez de esas estúpidas bolas de vidrio coloreado metálicamente ............................................. frágiles como ellas solas ............................................. óvulos -fecundados o, en lo posible sin fecundar- semillas, ............................................. Semyyita ............................................. ricas en lípidos: les encantan ............................................. a las aves, y dejan ............................................. feas manchas en el parquet ............................................. si inadvertidamente se las pisa envueltos en un delicado tejido vegetal y resinoso que los implicados en su ingestión denominan ............................................. Kapuyito ............................................. forrando amorosamente ............................................. las semillas arracimadas en las inflorescencias ............................... de las matas ................................................ de sexo femenino temperamentáles hembras, posesivas y celosas perfectamente capaces de complicarte la vida ... con las hembras humanas -los entes esos denominados MUJERES -¿Qué mujer se va a meter con un volado? preguntó el señor actuario. -el barbudo severo y vigoroso señor actuario, escritor y volado en retiro: ................................................ dedúzcase que ................................................ gracias a las matitas esas ................................................ uno corre el peligro ................................................ de llegar a tener el gusto ................................................ de conocer a señores actuarios ................................................ casi siempre cuidadosamente afeitados ................................................ -siempre excepciones hay.     LIRA RODRIGO LIRA RODRIGO Volver         OCTUBRE    Pero otra vez octubre: el cielo raso y el árbol sin pudor ya se desnuda que a la furtiva cita hay quien acuda, temblándole la rama a cada abrazo. Pronto, árbol, verás nieve a tu vera. Y aunque camina el sol hacia el crepúsculo tropezando en el monte, laxo el músculo, en ascuas la hoja roja amor espera. Atiendo a tu lección, sabio castaño; azuza el viento y me aplico el paño. Antes de que te quiebres y sea tarde. Que este sol penúltimo te aguarde, casi en secreto, una esperanza breve: ser una sombra que a vivir se atreve.     Cabanillas José Julio Cabanillas José Julio Volver         GANAS DE REñIR    Un rincón en un calle de Sevilla. Puerta de la casa de Martirio. Es por la tarde, en primavera. Martirio, bellísima mujer, hija de un popular regente de imprenta, sale a la puerta de su casa a esperar sentada a su novio, que es fotógrafo. Tiene los ojos negros y negro el cabello, y esta tarde, negras también las intenciones. Le ha amanecido el día con ganas de reñir. MARTIRIO: ¡Jesús con mi madre! ¡Las cosas de las viejas, señó! Si una no riñera con su novio na más que cuando tiene motivos, ¡vaya una grasia! ¡Una grasia mohosa! La cuestión es reñí sin motivo. Se tienen ganas de reñí como se tienen ganas de comerse un durse o de toma un pescao. Y hoy tengo yo ganas de reñí. Y riño. ¡Ya lo creo que riño! Santitos que me pinte van a sé demonios. Esta tarde riño con é. No es que terminemos, no; es que riño esta tarde. Se me ha puesto en la cabesa reñí. Ayí viene. Míalo qué risueño. Poco le va a durá la sonrisa. Y contoneándose. Ya te daré yo contoneo. Y creyendo que lo voy a resibí como a un Rey Mago. ¡Sirba, sirba!... ¡To el aire que eches fuera te lo vas a tené que sorbé!... ¡Sirba, sirba!... (Breve pausa). (Sale, en efecto, silbando, Julián, con rostro placentero. El hombre viene a pasar allí el mejor rato de todo el día). JULIÁN: ¡Hola, perdisión! MARTIRIO: ¡Hola! ¿No traes er perro? JULIÁN: No. Lo he dejao en casa. MARTIRIO: ¡Como venías sirbando!... JULIÁN: ¡Ah! Contento que está uno. MARTIRIO: ¿Estás tú contento? JULIÁN: ¿No me ves? ¿Y tú, no estás contenta? MARTIRIO: Estándolo tú... JULIÁN: Me lo dises con una cara... MARTIRIO: Con la que tengo, hijo. JULIÁN: ¿Te pasa argo? MARTIRIO: ¿A mi? ¿Por qué? JULIÁN: ¡Qué sé yo! Te veo de una forma... ¿Me he retardao, quisás? (Mira su reloj).Ar contrario: no; son las seis, y tos los días vengo a las seis y media... MARTIRIO: Lo cuá sinifica que tos los días pues vení antes, y no vienes... porque no se te antoja. JULIÁN: Según se da er trabajo en la fotografía... MARTIRIO: Yo no me voy a meté en averiguarlo, ¿sabes? JULIÁN: Unas veses acude mucho público y otras veses poco... MARTIRIO: ¡Si no te pido esplicasiones, Julián! Ayá tú. JULIÁN: Er resurtao es que te incomodas porque vengo a verte media hora antes. Lo tendré presente pa mañana. MARTIRIO: ¿Pa mañana? No pienses pa tan lejos. JULIÁN: ¿Eh? MARTIRIO: Ya lo he dicho. JULIÁN: (Haciéndose cargo de la situación, como otras veces).¡Bueno está! (Pausa. Silba de nuevo). MARTIRIO: Sirba, hijo, sirba más; a vé si viene er perro y me yena de purgas. JULIÁN: Tú, tú; que mi perro no tiene purgas. MARTIRIO: ¡Ah! es verdá: soy yo quien se las pega ar perro. JULIÁN: Pero, mujé, ¿qué bicho te ha picao? MARTIRIO: ¡Habrá sío una purga! JULIÁN: ¡Vaya! ¿Y tu madre? MARTIRIO: ¡Ya era hora, hombre! JULIÁN: ¿Qué? MARTIRIO: ¡Ya era hora de que me preguntaras por eya! JULIÁN: ¡Si acabo de yegá, Martirio! MARTIRIO: Pero has tenío tiempo de hablá de veinte cosas antes que de mi madre; er perro, los sirbíos, mí cara, tu negosio, la hora, las purgas... ¡Lo úrtimo, mi madre! ¡Bien le pagas lo que te quiere! Pos te engañas en más de la mitá: mi madre, pa mí, es lo primero. Si lo quieres así, lo tomas, y si no, lo dejas. Esto no armite variante. JULIÁN: To lo que sea pa ti lo primero lo es siempre pa mí. MARTIRIO: ¿Mi madre va a sé pa ti primero que tu madre? ¡Eso se lo cuentas a tu abuela! JULIÁN: Bueno, cuando no se quiere comprendé... MARTIRIO: ¡Si yo soy un soquete! (Pausa). JULIÁN: ¿No me has sacao siya? MARTIRIO: ¡Como no pensaba que ibas a vení tan temprano!... ¡Has venío tan temprano!... JULIÁN: Claro; sí. Iré yo por una, en castigo. (Va a entrar en la casa y la impertinencia de Martirio lo detiene). MARTIRIO: Mi padre, bueno; grasias. JULIÁN: Con tu padre he estao yo hablando hase sinco minutos, y sé que está bueno. Salía de la imprenta y lo he acompañao hasta er café. MARTIRIO: Pero ¡yo no soy adivinadora! JULIÁN: Es verdá. ¡Ni yo adivinadó tampoco! ¡Y bien que lo siento; porque me gustaría adiviná qué caracoles te susede esta tarde! MARTIRIO: Mira, mira, fotógrafo: gritos y palabrotas, no; que la caye es muy ancha y pues irte por donde más coraje te dé. (Julián hace un gesto, y luego se vuelve de nuevo hacia la casa para entrar en ella).¡Ahí está! Ensima, vuérveme la esparda. JULIÁN; ¡Si voy por la siya! ¿He de entrá en tu casa andando pa atrás, como pasean las monjas? (Se mete dentro tal como dice). MARTIRIO: Ya verás, ya verás. Todavía no he empesao. Y er día que me coge con ganas de reñi, ér mismo me ayuda. Na más de verlo tan campante, se me aumentan. Paesco una gata frente a un perro. Ya verás, ya verás. (A él, que trae una silla).¡Hombre, qué bonito! ¿No se te ha ocurrío cogé la siya más que de la sala? JULIÁN: La que he encontrao más serca, Martirio. MARTIRIO: Y, ¿no se te figura mucho lujo pa la puerta e la caye? JULIÁN; ¿Cuár traigo entonses? ¡Dímelo tú! MARTIRIO: ¡Cuarquiera menos ésa! JULIÁN: ¡Bueno! (Éntrase en la casa otra vez). MARTIRIO: Ya verás, ya verás. ¿De dónde sacará mi madre que pa reñí hasen farta motivos? ¡Chocheses! Y, sobre to, que si yo no riño esta tarde, no duermo esta noche. ¡Y prefiero que no duerma é! (Vuelve Julián con otra silla vieja cuyo asiento está roto). JULIÁN: ¿Habré asertao ahora? ¡No me dirás que ésta es de lujo! MARTIRIO: ¡Mira qué ánge tienes también! ¡Míralo qué grasioso! ¡Ponme en vergüensa, hombre! ¡Que cuarquiera que pase y la vea prinsipie a yamá a voses ar siyero! JULIÁN: No tengas cuidao, porque el asiento voy a taparlo yo ahora mismo. (Se sienta).Ya está. ¡Lo que es otra siya no saco! (Pausa. Él no sabe ya qué decirle. Enciende un cigarrillo). MARTIRIO: ¡No podía fartá la chimenea! JULIÁN: (Levantándose y tirando el pitillo con rabia).¡Caray, que no hay manera de entenderte! MARTIRIO: ¿Ves? ¡Ya está el asiento al aire! JULIÁN: ¡Pos déjalo! ¡Así se ventila! Quéate con Dios, y tómate un cosimiento pa la sangre, prenda. MARTIRIO: ¡Ah!, pero, ¿te vas? JULIÁN: ¡Naturarmente! ¡Ni que te conosiera de dos días! Ya está visto que esta tarde hay que peleá porque sí. Y como está visto y yo no quiero peleá porque sí, me voy sin más espera. MARTIRIO: Pretextos pa dejarme cuando te aguardan los amigos, no te fartan nunca. JULIÁN: ¿Es desí, que yo me voy ahora por gusto, por capricho? MARTIRIO: ¡A vé! JULIÁN: ¡Ea! ¡Pos no me voy: me quedo! ¡Te brindaré este plato una vez más! MARTIRIO: ¿Una vez más o una vez menos? JULIÁN: Eso no lo entiendo, Martirio. MARTIRIO: Ni yo tampoco. Pero en esta casa er regente de imprenta es mi padre: yo no tengo por qué medí las palabras. Digo siempre lo que se me viene a la boca. Si conviene, bien; y si no, lo dicho; la caye es más larga que ancha y está sembrá de cayejuelas. Don Rodrigo murió en la jorca. Y fuma, fuma si te lo pide er cuerpo. JULIÁN: No. Te molesta el humo. MARTIRIO: El humo, no: es lo único que no me molesta. Me molesta er pitiyo. El argodonsito de la boquiya ¡me da un asco!... ¡Uf! ¡Qué asco me da! JULIÁN: ¡Pos fumo emboquiyaos porque te daban asco los otros! MARTIRIO: ¡Pos ahora me dan asco los emboquiyaos! JULIÁN: Sí, sí. (Después de otro silencio, se levanta y se acerca a ella para quemar el último cartucho. Advierte entonces que vuelve a dejar descubierto el roto asiento de la silla, y la tapa con el sombrero).¿Se te pué preguntá una cosa? MARTIRIO: Y siento; ¿soy yo un puercoespín? JULIÁN: ¿Has resibío las pruebas de los retratos? MARTIRIO: ¿De qué retratos? JULIÁN: ¡De tos tuyos! MARTIRIO: ¿De los míos? Pero ¿aquéya soy yo? ¡Qué való tienes! ¡Te lusiste, hombre! Aquéya será una muñeca; pero ¡lo que es yo!... Por toa la vesindá he paseao las pruebas, y la que más ha tomao er retrato por er de una parienta mía más negra que er betún. ¿Soy yo tan negra, hijo? JULIÁN: ¡Desgrasias! Ya ves tú, yo estaba contento... MARTIRIO: Amor propio de los artistas. Pero ni conmigo ni con mi familia das nunca en er clavo. Siempre te has de estreyá. Acuérdate de lo der tío Jasinto. JULIÁN: ¿Qué es lo der tío Jasinto? MARTIRIO: ¿No te acuerdas? Pos ¡chico bochorno pasó! Le hisiste tú er retrato pa er kilométrico, tomó er tren... y en la primera estasión lo echaron abajo. ¡Si se paresería! JULIÁN: (Sonriendo).Ese es un cuento que anda por Seviya... y a ti se te ha antojao encajármelo ahora. Pero yo no soy aquer fotógrafo. En fin... la voluntá me sarve. Veremos otra vez. MARTIRIO: ¡Como que voy yo a está vistiéndome ca cuatro días y subiendo y bajando a tu palomá hasta que tú des en la yema! Y cuidao que te lo previne: ¡yoviendo no sale bien ningún retrato! Pero te empeñaste. Y en er momento de quitarle er tapón a la máquina, diluviaba. JULIÁN: Sí, sí. (Se hace aire con el sombrero). MARTIRIO: ¿Tienes caló? JULIÁN: ¿Es que no lo hase? MARTIRIO: Yo no tengo ninguno. JULIÁN: Pos yo sí. MARTIRIO: Tú eres muy fogoso. JULIÁN: ¿Muy fogoso? (Con violencia y coraje).¡Si yo fuera muy fogoso, Martirio!... MARTIRIO: ¿Qué? ¡Acaba hombre! Amagá y no dá es de... de... JULIÁN: ¿De qué? ¡Acaba tú! MARTIRIO: Acaba tú primero. JULIÁN: Sí, voy a acabá, sí; voy a acabá por irme. MARTIRIO: ¡Como que no deseas otra cosa desde que yegaste! JULIÁN: ¡Cuando lo despiden a uno!... MARTIRIO: ¡Cuando una ve que se viene ar lao de una por compromiso!... JULIÁN: ¡Cuando uno se convense de que no se trata más que de peleá sin rasón!... MARTIRIO: ¡Ah! ¿Yo no tengo rasón pa peleá contigo esta tarde? JULIÁN: ¿Qué rasón tienes? MARTIRIO: ¿No tengo rasón? JULIÁN: ¡Dime una siquiera! MARTIRIO: No te dará en los dientes, goloso. JULIÁN: ¡Dime una! MARTIRIO: Eso quisieras tú. A mí me gusta que se me lean las cosas en la frente. JULIÁN: ¡Pos lo que es eso!... Apenas he yegao esta tarde te he leío como en un carté. ¡Ganas de reñí que tienes hoy! ¡Ni más ni menos! MARTIRIO: ¿Ganas de reñí? JULIÁN: ¡Ganas de reñí que te entran como un costipao... y hasta que no lo sudo yo no te pones buena! ¡Ea! ¡De verano! MARTIRIO: ¿Ar fin te vas? JULIÁN: ¡Claro! ¿Pa qué he de quedarme más tiempo? ¿No querías reñí? ¿No hemos reñío ya? ¡Pos Santas Pascuas y que sea enhorabuena! MARTIRIO: Mira, Julián, no grites, que estamos en la caye. JULIÁN: ¡Pos métete dentro! MARTIRIO: ¡Qué bonita contestasión! ¡Y soy yo la de las ganas de peleá! JULIÁN: ¡No; soy yo! MARTIRIO: ¡Digo, si eres tú! JULIÁN; ¡Yo, yo; yo que he venío a verte con esas intensiones! MARTIRIO; ¡Eso es! JULIÁN: ¡Eso es! MARTIRIO: ¡Eso, eso es; no lo repitas con retintín! JULIÁN: ¡Sin rintintín ninguno! ¡Eso es! MARTIRIO: ¡Eso es! JULIÁN: ¡Ya, grasias a Dios, estamos de acuerdo! Y como ya estamos de acuerdo grasias a Dios... ¡hasta mañana si Dios quiere! ¡O hasta er día der Juisio! MARTIRIO: ¡Hasta er vaye de Josafá! ¿A mi, qué? JULIÁN: ¡A sudá er costipao! (Vase echando fuego por el lado contrario al que llegó). MARTIRIO: ¡A sudarlo! ¡Tómate un seyo urgente! (Gritándole cuando ya ha desaparecido).¡Si te piensas que ahora voy a yorá, te equivocas! (Sonriendo dichosa después).¡Diga mi madre lo que quiera, esto sabe a gloria bendita! ¡Ay, qué a gusto estoy! Negro se va pa Triana. Y ér sabe que hemos reñío porque a mi me ha dao la gana. ¡Es mío! ¡Na más que mío! ¡Qué pases las de mañana! FIN Madrid, febrero, 1923.     Hermanos Quintero, Serafín y Joaquín Álvarez Hermanos Quintero, Serafín y Joaquín Álvarez Volver         YO, EL BRUJO    Yo soy Quirino Vega, Tengo hierbas de pájaros malignos Para falsear candados y memorias. Tengo, además, oraciones que alejan la maldad Y hacen retroceder al enemigo. Yo, Quirino Vega, Sé matar la cal viva, pero sufro. Hace años que he muerto para el ángel, Pero me sobreviven, la Chagua Théspan, mi mujer, Y los diez hijos. Seis hembras ya cazadas y casarse, Y el resto, unos muchachos locos, Alegres como pascuas. Lo que sé, lo heredo de mi padre. Él sabía sus cosas. ¡Tantas sabía! Que me alcanzó a dejar mucho que vale. Por ejemplo, su corazón de codorniz salvaje. Y ese afán tan limpio, De agua que no cede en el pantano, Que todo lo del mundo se encuentra en su lugar. El nombre que me puso, Según dicen las piedras del coral, Fue para que yo no perdiese el camino. Y las espinas no dejaran su huella en mi memoria. Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos, Sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas Que harán perder el agua de las pilas… Yo, Quirino vega, Siempre anduve en camisa de once varas Por decir la verdad a quema ropa Y no hacer uso de platos de lentejas. No di palos de ciego, me cayeron. Pero ahí voy, de memoria en memoria, Más querido que el aire y que el dinero. Repartiéndome azul, a manos llenas. Dándome de verdad, completamente nuevo en cada entrega. Sin sudar tinta, sí, pero soberbio. Así somos los brujos en Izalco.    Roberto Cea José Roberto Cea José Volver         YO, EL BRUJO    Yo soy Quirino Vega, Tengo hierbas de pájaros malignos Para falsear candados y memorias. Tengo, además, oraciones que alejan la maldad Y hacen retroceder al enemigo. Yo, Quirino Vega, Sé matar la cal viva, pero sufro. Hace años que he muerto para el ángel, Pero me sobreviven, la Chagua Théspan, mi mujer, Y los diez hijos. Seis hembras ya cazadas y casarse, Y el resto, unos muchachos locos, Alegres como pascuas. Lo que sé, lo heredo de mi padre. Él sabía sus cosas. ¡Tantas sabía! Que me alcanzó a dejar mucho que vale. Por ejemplo, su corazón de codorniz salvaje. Y ese afán tan limpio, De agua que no cede en el pantano, Que todo lo del mundo se encuentra en su lugar. El nombre que me puso, Según dicen las piedras del coral, Fue para que yo no perdiese el camino. Y las espinas no dejaran su huella en mi memoria. Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos, Sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas Que harán perder el agua de las pilas… Yo, Quirino vega, Siempre anduve en camisa de once varas Por decir la verdad a quema ropa Y no hacer uso de platos de lentejas. No di palos de ciego, me cayeron. Pero ahí voy, de memoria en memoria, Más querido que el aire y que el dinero. Repartiéndome azul, a manos llenas. Dándome de verdad, completamente nuevo en cada entrega. Sin sudar tinta, sí, pero soberbio. Así somos los brujos en Izalco.    Cea José Roberto Cea José Roberto Volver         PUESTA EN ABISMO    ¿Qué se busca del otro lado? JULIO RAMOS La fabulación no borra engendros ni con resinas persas. (Me abruma el desgaste de tanto mesías bajo la férula de estas ambivalencias donde todo tiene su instante de virtud.) Patanas a la deriva. (Transbordo fractales ¾líneas de fuga a terra aliena por las estigias donde las paralelas unen sus caminos, angosturas sin rasgos equívocos: crimen de leso duende.) Los marcos son violados sin norma ni ley ¾inflorescencias tumularias, descalabro. (Me precipito al infierno del nombre sin su don.) Proliferación del fragmento ¾¿futuro de hibridez y malas copias?¾: clones en podre mordiente. (Entresijos de la pregunta por el ser Transvasada a mi pregunta por el existir.) Supuestos capítulos de culpa en lo divino eliden la imagen del desastre. Implosión de las urbes ¾glomérulos de catástrofe tuercen las zonas, trasmutando anejos sangrientos. (Las líneas de mi palma urden escalas entre clústeres; culminan, con piruetas de animal desbocado, sometidas a cierta disciplina del cómplice ¾fijada por una alteridad que me rebasa y abre las rutas prohibidas. Con guadaña decoro mis hojaldres. La ruina del ego abate mis fronteras: cárceles, constituciones, códigos; monedas, sacramentos, gramáticas... ¾civitas?) Márgenes infamadas onsagran diferencias compartidas ¾estancos vulnerarios del crisol¾; el belfo ignora el fuste y los dogales, a la figuración de los rugidos. Larvas discontinuas, neo-cruzadas cismas de indicio posthumano ¾carne huérfana que brota sobre vidrio. Hibridez, deconstrucción: parodia. Desgracias en línea. ¿Un vaho ferruginoso que emana de los píxeles? ¾anacronía, blasfemias y contaminaciones. El lino bíblico desgarra el lienzo del remiendo ¾la desgracia no entraña obediencia sino estas crisis de la ilusión. (Mis abalorios, sus facetas vagas ¾¿delirio, en parodia fatal de la utopía?) Todos los pos en arco sobre lindes ¾nuncios de cementerio. Amasijos. (Me inilio entre las redes, zona virtual donde navego sin baquiano, con la impertinencia del yo que se desangra en éxodo hacia la disolución ¾las alteridades me despliegan, socavan mis marcos; me silencian donde la esperanza me diluye.) Autos de duda. (Soy mi objeto ¾pamplina en diseminación. No necesito prueba de mismidad. El derrumbe del todo en cada exilio viola mis confines ¾¿cárcavas de infinito?¾ bajo el cisma toral que sume estos linderos donde mis bordes son pasto de las crisis. Transverval, ubicua: me extravío. Callo lo que me anula entre paréntesis de lábaros donde no hay mono sabio, fiera mansa, poder virgen, genio holista ni dios inocente para este cuerpo que se tensa y quiebra sin mar segura ni tierra cierta, cielo firme, derecho justo, pleno arbitrio, poder cabal, recta pura, sexo franco, amor perpetuo, edén extraviado, paraíso viable, destino fatal ni fin supremo de algún rol estelar de lo profano en ningún drama cósmico ¾metáfora por siempre transmigrada: paradoja del desastre que funda y muele propiciando esta flor de ceraciones inestables, sin consultar con Dios.) Cínicas angulemas del fin ¾pasto de la renuncia¾ clausuran estas jácaras y sólo caben relatos de jardines perpetuamente diferidos. Como esporas de pascua, un sujeto múltiple ¾polen y drupas¾ propaga círculos de misericordia multiplicando el yo que ahoga en plurales ¾¿ausencia de una diretta vía?¾ la gracia del vuelo (Me descentra la infamia ¾tanto cadáver con flores de Coleridge.) Con la injuria de la linde en tanto ejido, las selvas fuerzan al silencio ¾¿ordenada furia del último desorden? Terrores de leva y faustos con livores arrasan estas costas de fe del laberinto. (Einstein me saca la lengua desde su sinsabor, más que desde la plata de la cámara oscura.) Escasean heterodoxos, anegados por cartas de Urías ¾¿quién podrá ir sacando, de la baya, el lino? (Siembro malvaviscos ¾triaca virtual y de tierra.) Prótesis, géneros, ablaciones, injertos: resplandores trocados por alguna otredad. Algaradas de heterónimos. Bajo urdimbre y espeiras, revelación y dolo. Un material viscoso abduce: dos babeles colapsan ab æterno, el espanto en el desierto no concluye y un hongo irradiante despliega corolas en rémora almagre de las certidumbres. El gesto del exterminio suprime los ecos del Qumram. (Me inferna tanto caos [shoah] ¾nunca “holocausto”: ultraje dilatado con voz de ofrenda. Señuelo de mí, niego mis límites ¾abstraigo lo absoluto perdiendo mis ámbitos de confirmación.) En los tinglados la justicia parece una gracia posible